广东
登机前，我站在廊桥口，看见李耀华和一个年轻女人有说有笑地走进头等舱。
那女人穿一件米白色连衣裙，挽着他的胳膊，仰头看他。
我捏紧手里的登机牌，深吸一口气。
半年前，我还以为一切只是我的多心。现在，我要亲眼看个清楚。
飞机平飞之后，我端起那杯一直没动过的水，站了起来。
有些答案，我等了太久。
01
半年前的那个深夜，我从未想过，我的人生会因为一件外套彻底变了个样。
那天晚上，李耀华应酬回来得很晚。他进门时带着一股酒气，外套随手搭在沙发扶手上，人已经一头栽进被子里，连鞋都没脱。
我在客厅坐了一会儿，闻到空气里飘着一股陌生的味道。
不是酒味，也不是他惯常用的那款古龙水。
是一股甜腻的花香。像是栀子花，又比栀子花更浓。
我愣了几秒，走过去拿起那件外套。凑近再闻，那股味道更清楚了。不是蹭上去的。
是贴得够近、够久，才能留下的气味。
我的手开始发抖。
理智告诉我应该放下，可手已经不听使唤地掏进了外套内袋。
里面有一张小票。餐厅的，两个人的晚餐，五百八十八块。
日期是三天前。而三天前，李耀华告诉我他在外地出差。
我拿着那张小票，站在客厅灯光下，看了很久。
然后我掏出手机，拨了他的号码。电话响了两声他就接了，声音含含糊糊的。
“喂？”
“你到了吗？”我问。
“嗯，在酒店了，累得很，先睡了。”
“好，”我说，“那你歇着吧。”
挂了电话，我又站了很久。客厅的挂钟滴答滴答地走着。阳台上那盆绿萝被风吹得簌簌响。
我没有哭。眼眶都没红。
我走到电视柜前，拿出最底层那个放旧照片的铁盒子。
盒子里装着我和李耀华二十年前的婚纱照。
结婚那会儿穷，只拍了一组最简单的，八张照片。
我一张一张擦过去，擦完又原样放回去。
然后我把那张小票折好，塞进铁盒子的最底层。
第二天下楼买菜，我特意绕到小区门口那家早餐铺子，买了李耀华爱吃的酱肉包。
早上七点，他起来洗漱，看见桌上的早饭，愣了一下：“你今天起这么早？”
“嗯，睡不着。”我说，“你上周出差累坏了吧，今天多吃点。”
他笑了笑，坐下来吃包子，头也没抬。
我坐在对面，看着他吃了三个包子。他擦擦嘴抬头：“你今天下午干嘛去？”
“去我妈那儿一趟。”
“行。”他起身拿外套往门口走，“晚上别等我，有个饭局。”
我点点头，目送他的背影消失在电梯口。
下午我确实去了我妈家。但我没进门。我坐在楼下的长椅上，翻出手机，打开李岩的微信步数排行。
李岩加过他爸的好友。
三天前，李耀华说去苏州出差那晚，步数停在一万二，直到凌晨一点才更新。一个出差住酒店的人，半夜一点，在外面走了一万两步？
我心里咯噔一下。
晚上李岩打电话来，聊了几句，忽然问：“妈，你最近是不是没休息好？”
“怎么了？”
“看你说话的声音有点不对劲。”
“没事，就是有点嗓子疼。”我说，“你好好上课，别操心家里。”
挂了电话，我站在窗边，看着楼下的路灯发呆。路灯底下停着李耀华的车，车漆在灯光下反着光。
结婚二十年，我一直以为我们之间不缺信任。
也许缺的从来不是信任，是他想不想让我知道。
真正让我下定决心的，不是那瓶香水味，不是那张小票，也不是那晚半夜的步数。
是那天中午，我在厨房做饭时，无意中听到的那个电话。
02
那是十一月中旬的一个中午，阳光很好，我把灶台擦得干干净净，准备做红烧排骨。
李耀华在阳台上接电话。他以为我没注意，压低声音说了几句话。
我听见他说：“再等等，等我哄好她把房子过户再说，你急什么？”
我手里的汤勺掉进锅里，烫油溅到手背上，火辣辣地疼。
我没有出声。站在厨房门边，隔着那道推拉门，听他把话说完。
“行了行了，我心里有数。她那个人你还不了解？只要能保住面子，什么都能忍。”
那句话像一根针，直直扎进心窝里。
我们过了二十年，他太了解我了。他知道我怕丢人，知道他只要回家把姿态放低，我就不敢声张。
他拿着我这份了解，在外面算计我。
我把火关了，扶着台面站了好一会儿，才把涌上来的力气稳住。
那天晚上他回来，我像往常一样给他盛了饭，什么都没说。他吃得很香，还多添了半碗饭。吃完饭坐在沙发上看手机，笑得合不拢嘴。
我心里那盏灯，就在那个晚上，彻底灭了。
第二天一早，我约了张莉姿。
张莉姿是我高中同学，做过几年法院书记员，后来自己出来当律师。她性子直，话不好听，但办事靠谱。
她听我说完，连眉头都没皱一下：“你要查他？”
“查。”我说。
“查完呢？离婚？”
“先不离婚。”我说，“至少要先搞清楚他到底瞒了我多少事。”
张莉姿点头：“行，你等我消息。”
三天后，她约我在律师事务所见面。她推过来一张打印好的纸，上面是一家公司的注册信息。
“这个人，认识吗？”她指着一个名字。
我看了看，摇头。吕骏。
“吕骏是你老公公司财务总监老刘的外甥。”张莉姿说，“这家公司新注册的，正好在你老公开始频繁出差的第二个月。你老公公司这半年里，有两笔项目利润分红打到了这家公司账上，总共两百多万。”
我脑子嗡的一声。两百多万。不是小数。
“还有，”张莉姿看了我一眼，“你老公上个月以个人名义买了一套房，登记在他表妹名下。”
“表妹？”
“我查过，他没有什么表妹。”
我攥着那张纸，坐了很久。纸边被我捏出了褶子。
张莉姿没催我，只是把茶杯往我面前推了推：“你自己想好，打算怎么办。”
“我想知道，他是不是跟一个叫吕诗雯的有关系。”
“吕诗雯？”张莉姿翻了一下笔记本，“他公司的新秘书，二十几岁，长得很漂亮，上个月刚跟着你老公去过三亚出差。两个人住的是同一家酒店。”
我喉咙发紧，好半天才挤出一句：“同一间房？”
“订了两间。但夜里有人看到她从你老公房间出来。凌晨一点。”
我没有再问了。站起身，拿起包，说了句“谢谢”，就往外走。张莉姿在背后喊我：“林静，你可别做傻事！”
我没有回头。
事情比他偶尔逢场作戏复杂得多。他带着这个女秘书在同一个酒店里厮混，还把她表弟拉进公司财务里做手脚，甚至给人家买了房。
他要的，可能从来都不是回归家庭。
他要的是拖着我会办离婚，把财产一点点转移干净，再一脚把我踹开。
我回到家里，打开衣柜，把李耀华的两件西装挨个翻了一遍。在最里面那件灰色西装的内袋里，找到一张机票登机牌，头等舱。
名字是他和吕诗雯的。
日期是上周他所谓的“出差”时间。
我把那张登机牌拍了照，又原样放回去。
做完这些，我坐在阳台的藤椅上，看着窗外的香樟树晃了一个下午。天快黑的时候，我拨通了张莉姿的电话。
“你能帮我订张机票吗？”
“飞哪儿的？”
“下周他们公司不是要去深圳参加行业展会吗？订那趟航班，经济舱就行。我坐他们后头。”
电话那头沉默了一下，张莉姿才说：“你想好了？”
“想好了。”我说，“躲了这么久了，总得去看看。”
03
出发那天，我打车到机场，比李耀华晚了将近二十分钟。
到航站楼时，远远看到他站在值机柜台前面，身边站着那个女人。
穿一件米白色连衣裙，头发松松地披着，手里捏着一只白色小包。她仰着头跟李耀华说话，笑得眉眼弯弯的。
我站在四十米外的柱子后面，看着她。那女人很年轻，皮肤白，腰细。笑起来的时候整张脸都是亮的。
我心里堵了一下，又很快松开。
我低头看了看自己。临出门时，我特意穿了那件驼色风衣，头发扎得很整齐，涂了一层薄薄的唇膏。镜子里的自己，并不比他身边那个女人差多少。
只是眼角多了几道纹路，面容比从前沉了些。
我深吸一口气，拉着行李箱走向值机柜台，排在他们后面隔了三四个人。
等他们办完手续往安检口走了，我才跟上去。
过安检的时候，我的身份证掉了一下，弯腰捡起来，抬头看到屏幕上的航班信息。深圳，CA1386。十二点四十分起飞。
就是这一班。
登机之后，我找到自己的座位。经济舱，17B，靠过道。他们坐在前面头等舱。
隔着几排的距离，我看到那女人坐在李耀华旁边，头歪过去靠在他肩上。
空乘微笑着过来送饮品，那女人接过橙汁，撒娇似的喝了一口，又把杯子递到李耀华嘴边。
李耀华笑着喝了一口。
我坐在座位上，手里攥着那杯一口没动的矿泉水。指尖微微发凉。
飞机滑行，起飞。窗外的城市慢慢变小，变成一块灰绿色的棋盘。我闭上眼睛，靠在椅背上，脑子里来来回回只有一个念头。
当年他追我的时候，也这样笑過。
结婚那天他喝醉了，握着我的手说，林静，从今天起，这个家我说了算，你什么都不用操心，我养你。
二十年后，他养的另一个人。
飞机平飞之后，空乘推着餐车开始送餐。我解开安全带，朝前面那条过道看了一眼。
他们两个人靠得很近，女秘书伸出小拇指，勾了勾李耀华的手指。然后她低头笑，笑得露出一口白牙。
我把视线收回，捏着手里的杯子，没有动。
空乘走到我身边，礼貌地问：“女士，需要加水吗？”
“不用了，谢谢。”我抬起手，把杯子放到她托盘上，“我去一下洗手间。”
说完我站起来，沿着过道往前走了几步。经过头等舱旁边时，我没有转头。
但我停了一下。
就在我站着的位置，空气里飘过一股甜腻的花香味。似曾相识。像是栀子花，又比栀子花更浓一些。
和那件外套上的味道一模一样。
我深呼吸了一下，转身朝洗手间方向走去。洗手间的镜子里映出一张化了淡妆的脸，眼角有一点点细纹。
我拧开水龙头，用冷水洗了一下手。水珠顺着指尖滴下来，凉凉的。
我在洗手间里站了两分钟。
出来的时候，我改变了主意。没有回座位。我往前走，走到那道把经济舱和头等舱隔开的帘子前。
帘子半掩着，隐约能看到第一排的座位。
吕诗雯整个人歪在李耀华怀里，头发散在他胸前，声音软得像泡了蜜：“李总，回去之后您答应教我打高尔夫，说话要算数哦。”
李耀华低头笑，伸手揉了揉她的头发。
我伸手，掀开了那道帘子。
04
掀开帘子的时候，我手里的那杯水晃了一下，差点泼出来。
空乘正在整理餐车，看我走进头等舱，愣了一下：“女士，您……”
“我找我先生。”我说，“第一排靠窗，姓李。”
我端着那杯水，一步一步走过去。脚步比想象中稳，心跳却像擂鼓一样响。
李耀华听到声音，睁开了眼睛。
看见我的一瞬间，他的脸白了。是真的白了，一点血色都没有。
他猛地把怀里的人推开，整个人往椅背上弹了一下，嘴唇哆嗦着，像见了鬼一样。
吕诗雯被他推得撞在扶手上，皱着眉直起身：“李总，你干嘛……”
她顺着他的目光看过来。
看到我，先是一愣，然后眉毛挑了挑，打量了我一眼，语气里带着一丝不耐烦：“你是哪位？这里是头等舱，您是不是走错位置了？”
我看着她的脸，笑了一下。
然后我把那杯水放在他面前的小桌板上，开口说：“哥，您真有福气。”
李耀华的表情像被人扇了一巴掌。他张了张嘴，声音又干又哑：“林静，你……你怎么在这儿？”
“我怎么不能在这儿？”我说，“我来看看你出差的样子。”
吕诗雯看看我，又看看他，声音拔高了：“你到底是谁啊？”
我看着她的眼睛，一字一句：“他老婆。”
周围安静了。
几个坐在附近的乘客纷纷转过头来看。有人放下手里的杂志，有人摘下耳机，伸长了脖子。
空乘站在两步外，手里还拿着托盘，僵在那里。
李耀华额头上沁出一层细密的汗，他伸手想拉我的胳膊：“林静，你听我说……”
我往后退了半步，避开他的手。语气很平：“你不用现在解释，等回去了我们再聊。”
说完我转身准备走。又停了一下，回头看了他一眼。
吕诗雯的脸已经扭曲了。她咬着嘴唇，胸口一起一伏的，好像想说什么又说不出来。她大概做梦也没想到，会被人堵在飞机上，当众叫破身份。
李耀华整个人像被抽走了骨架，靠在座椅上，一只手捂住了额头。
我走出头等舱，穿过那道帘子，沿着过道回到自己的座位。坐下之后，我才发现手在抖。掌心全是汗，后背也湿了。
我慢慢把那口气吐出来，靠在座位上。飞机平稳地往前飞，窗外的云层白茫茫一片，像一大片看不见边的棉田。
我知道，这层窗户纸捅破以后，躲不掉了。
但这正是我要的。躲了那么久，今天总算面对面了。
飞机降落的时候，我透过窗户看到远处灰蓝色的城市轮廓。李耀华一直没有走到我这边来。他不敢。
可我知道，他躲不了多远。
05
飞机落地后，我走在前面，拉杆箱的轮子在传送带上磕出沉闷的响。
李耀华从后面追了上来，压着嗓子喊：“林静！你等等！”
我停下脚步，回头看他。
他脸上的汗还没干透，衬衫领口也歪了。
他快步走到我面前，压低声音说：“咱们找个地方说话，行不行？别在机场闹，给人看笑话。”
“闹？”我看着他，“我闹了吗？”
他噎住了。
我往四周看了看，指了一下大厅角落那家咖啡厅：“就那儿吧。”
他点了点头，扭头朝后喊了一声：“诗雯，你先回公司。”
吕诗雯从几米外走过来，脸色很难看。她看了我一眼，又看向李耀华：“李总，这……”
“回去。”李耀华语气硬了一些。
吕诗雯咬了咬嘴唇，提着包先走了。我目送她的背影消失在出口处，没有说一句话。
咖啡厅里人不多。我和李耀华坐在靠窗的位置。他要了一杯美式，我点了一杯茉莉茶。
他半天没开口，两只手搓着杯子，搓了又搓，才说：“我跟你坦白。我跟她，就是一时糊涂。公司里小姑娘多，应酬也常在一起，我……”
“你说完了？”我问他。他愣了，点点头。
我打开手提包，从夹层里抽出一张折好的纸，放在桌上推到他面前：“你看看这是什么。”
他低头看了一眼，脸色立刻变了。那张纸上打印着公司流水，用红笔圈出两笔款，收款方写着吕骏的公司。
“林静，你……你找人查我？”
“查你是逼不得已。”我说。
他喉结动了动，声音低下去：“那笔钱是项目分红，不是你想的那样。”
“分红分到外人公司账上？分到你秘书表弟的户头？”我看着他，“你当我是三岁小孩？”
他没接话。咖啡冒着热气，他端起来喝了一口，又放下。
“咱们回去再说。”他声音软下来，“我求你，别在这里闹。”
我没有再说话。
买完单，我拎着包先走出咖啡厅。他在后面跟出来，一路跟到酒店。
晚上，他在酒店房间里跪了下来。
“林静，我错了。我一时鬼迷心窍。你原谅我这一回，我以后再也不犯了。”他跪在地上，两只手抓着我的胳膊，声音又急又碎。
我坐在床沿，低头看着他。二十年前他追我那会儿，也在我家楼下站过一整夜。如今同一个人，跪在我面前，说这些讨饶的话。
“要我给你机会可以。”我说，“你先把她辞了。”
他愣了一下，眼神飞快地闪了闪：“那个……她手头还有几个项目的对接资料。现在突然辞，交接不好弄。”
“不好弄，还是不想弄？”
“林静，你听我说……”
“我不想听。”我站起来，“你的意思我明白了。你好好睡吧，我走了。”
“你去哪？”
“回我妈那边住两天。”
他没有再拦。他站起来替我开门的时候，我看见他喉结动了动，像有什么话要冲口而出，又咽了回去。
我走出去，走了几步回头看。他还站在门边，一只手扶着门框，表情复杂得像打翻了的颜料盘。
那一刻我忽然明白了一件事。
他不肯辞吕诗雯，未必是舍不得她这个人。他怕的，是那个女人手里捏着他什么把柄。
电梯门开了，我站在门口，吸了吸鼻子，把涌上来的酸意压回去。
06
我在娘家住了两天。第三天下午，手机响了一声，是一个陌生号码发来的短信。
“林姐，我是吕诗雯。我想跟你谈谈，今天下午三点，市中心半岛咖啡，可以吗？”
我看了三遍，放下手机。她居然主动送上门来。
“好。”我回了一个字。
出门前，我打开衣柜，翻出那件墨绿色连衣裙。
那条裙子是去年结婚纪念日李耀华送我的，吊牌一直没摘。
我摘了吊牌换上，站在镜子前看了看。
裙子的颜色衬得脸色很白。
又从抽屉里拿出张莉姿昨天发我的那份文件，装进包里。
下午两点五十，我到了半岛咖啡。吕诗雯已经坐在靠窗的位置了。
她今天化了很精致的妆，睫毛刷得密密长长的，嘴唇是很亮的珊瑚红。看见我来，她站起身，笑得很甜：“林姐，你来了。”
我没接话，拉开椅子坐下。她帮我点了一杯拿铁，然后坐回对面，双手托腮看着我。
“林姐，我真的没有想破坏你的家庭。”她开门见山，语气诚恳得不真实，“我是真心喜欢李总的。”
我端着拿铁喝了一口，没说话。
她继续说：“我知道你心里肯定不高兴。换了我，我也不会高兴的。可是林姐，感情这种事，有时候自己控制不了。李总跟我说过，他跟你在一起早就没有感觉了，只是为了孩子才勉强撑着。”
她停下来，观察我的反应。见我表情没什么变化，又补了一句：“他也是可怜人。你要怨，就怨我吧。”
她说话的时候，眼睛亮晶晶的，像一只认真扮演无辜的小狐狸。
我放下杯子，看着她。
“你说完了？”
她点头。
“你说你跟他很认真。”我从包里抽出那份文件夹，放在桌上，“那你三年前，在杭州那家贸易公司，也是认真的？”
吕诗雯的脸僵住了。她盯着那个文件夹，没有伸手去碰。
“上一个老板姓周，女儿都比你大两岁。你在公司干了四个月，周太太到公司闹了两回。后来你拿了笔钱走了。”我看着她，“你说你是真心喜欢李总，那上一回呢？也叫真心？”
她嘴角抽了抽，想挤出个笑：“林姐，你查我？”
“你在背后对我做了什么，我也不是不知道。”我平静地说。
她坐直了，声音冷下来：“林姐，你查我这些，有什么用？李总他不想跟你过，你留住一个人，留不住心。”
“我没想留住他。”我说，“我只是想让你看清楚自己的位置。周老板的事你不知道吗？你在他那儿四个月，最后落着钱走了。你觉得李耀华能比周老板好到哪里去？”
她嘴唇动了动，没有说出话。
我站起来，把杯子推了推：“你跟他要是真在一起了，祝福你们。至于他那些烂账能不能擦干净，就不关我的事了。”
说完我转身就走。身后传来她气急败坏的声音：“林静！你别得意太早！”
走出咖啡店，太阳白花花地落在路面上，晃得眼睛疼。我在路边的长椅上坐了一会儿，手还是抖的。正要回家，手机响了，是张莉姿。
“林静，你听我说。我刚收到消息，李耀华的公司出事了。”
“什么事？”
“今天上午有人到税务部门举报他偷税漏税，数额不小，账目被冻结了。”
我握着电话，愣了几秒。脑子里浮起吕诗雯刚才的表情。她约我见面，恐怕不光是来示威。她是在拖住我。
她真正的抓手，在她表哥那里。
“喂？林静，你听见没有？”张莉姿在电话那头喊。
“听见了。”我说，“我现在去公司。”
