四川
那些针比发丝粗不了多少。
扎下去，不会流血。
只会疼得人全身发抖。
她专挑看不见的地方。
腿弯。
腰侧。
耳后发际。
我想哭。
可我发不出声音。
我想躲。
可一个三岁的孩子，怎么躲得过一个成年人？
她贴在我耳边骂我。
她知道我听不见，所以骂得毫无顾忌。
“霍家本来该是我的。”
“你死了，所有东西都会回到该去的地方。”
“你怎么还不死？”
我三岁时，我死了。可魂没走。
就飘在老宅里，飘了七天。
我看见姥姥一夜白头。
看见二哥把自己关在化验室里砸东西。
看见大哥跪在祠堂，一跪一整夜。
我也看见了林妤。
灵堂上，她哭得站不住，几个婶娘轮流搀她。
所有人都说，大少奶奶心善，把小姑子疼到骨子里了。
然后她回了自己院子。
关上门。
她走到妆台前，慢条斯理摘下耳环，抬起头看镜子。
镜子里的那张脸，笑了。
不是冷笑。是那种发自肺腑的、松了一口气的、真心实意的笑。
我的魂魄钉在原地。
接下来的三天，我跟着她。
跟着她从床底暗格里摸出一只扁扁的针盒，
里面的银针细得像头发丝，一根一根，投进炭盆。
跟着她把最后半包灰白色的药粉冲进下水道。
跟着她站在窗前，对着我妈的院子方向，轻轻说了一句
”三年。总算熬出头了。这个家，往后姓什么，还得看我。”
我懂了。
那些喂到我嘴边的羹汤，那些骨头缝里的疼，那些查不出的”先天孱弱”。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
