“活着没意思，想下去陪孩子”，入狱后屡次想轻生的她，被女子监狱拉住

上海市女子监狱，心理健康指导室里，女犯莉莉（化名）坐在沙盘边上，拿起一个小女孩样子的人偶，按进沙子里，又抓起一把小石子，围着那处凹陷一圈圈垒起来。

“那是她死去的女儿。”主管民警许轶俊说。莉莉一言不发，手指无意识地蹭着沙盘边缘，始终没抬头，眼泪却一直在流。“她觉得自己没脸见孩子，所以在用沙子说话，希望孩子能走好。”

这个沙盘场景，是莉莉入狱后最真实的心理投射。从小被家人打骂的她，因虐待亲生女儿致其死亡，被依法判处有期徒刑6年。入监时30多岁的她情绪崩溃，几乎成了“空心人”：目光呆滞、抗拒进食、多次撞头自伤，嘴里反复念叨“活着没意思，想下去陪孩子”。

重度抑郁、父母断亲、女儿嫌弃……多重问题叠加在一起，莉莉屡次想要轻生，监狱如何拉住她？那些从暴力承受者变成施暴者的女犯们，又有哪些类似的心理特征，该如何进行教育矫治？

一

莉莉的前半生，其实也生活在一座“监狱”里。她出生在大山里，上有姐姐，下有弟弟。父母信奉“棍棒底下出孝子”，她从小没少挨打，姐姐也嫌弃她干活儿慢，时常拳脚相向。小学没读几天，莉莉就退学回家照顾弟弟了，连名字都写得歪歪扭扭。

成年后，她随丈夫到上海打工，因动作迟缓，适应不了工厂节奏，最终退回家庭。两个女儿出生后，都被送回老家由老人照看，寒暑假才与父母见面。

案发前，正值青春期的大女儿与莉莉发生口角，扬言要离家出走。受成长环境的影响，莉莉觉得打骂孩子是天经地义的，便持续以冻、饿、打、骂等方式折磨女儿。案发当日，孩子在长时间罚站后神志不清，她却固执地认为孩子只是“矫情、装病”，拒绝送医，最终导致女儿不幸离世。

入监后，莉莉被无尽的自责与痛苦吞没。她终日以泪洗面，视力严重衰退，还总用头去撞墙和桌子，念叨着自己该死。

“她是文盲，常规的法治教育难以有效开展。而重度抑郁的折磨，又让她在心理上筑起高墙，将外界的善意与关怀尽数隔绝。”许轶俊说，经心理量表测试评估，莉莉表现出极度的自我封闭倾向，情绪极不稳定，改造面临重重阻碍。

为此，监狱矫治团队采用“安全兜底、心理破冰、能力提升”的思路，层层递进，打开局面。在安全管理上，严格落实24小时防范措施，全面排查并清除她的自伤隐患，守住安全底线。在心理干预上，引入沙盘疗法，并专门教授她腹式呼吸法等放松技巧，帮她在情绪濒临崩溃时自我平复，逐步提升抗压能力。

二

亲情纽带是改造的最大动力。“她很挂念二女儿，可大女儿去世后，二女儿很恨她，拒绝与她沟通。我们告诉她，你要学会写字，这样就能亲手写下信件，向孩子表达思念与忏悔，也能看懂法律是怎么保护孩子的。”许轶俊说，矫治团队从“妈、孩、信、爱”等与亲情紧密相关的汉字入手，对莉莉开展个性化教学。第一次歪歪扭扭写出“妈”字时，莉莉又哭了半天。

随着识字量的逐渐增加，莉莉开始能够理解简单的法律条文，也真正认清了虐待罪的法律底线。

相较于认字，更难撼动的是在莉莉脑海中根植几十年的“棍棒即道理”的错误认知。为此，矫治团队结合监狱母亲文化建设，借助《二十四孝图》绘本，引导她重新思考“何为母亲”。当莉莉盯着孩子依偎在母亲怀里的图画，用手指反复摩挲书页时，她终于哽咽着说：“以前觉得打骂就是管孩子，现在才知道，这是犯法。孩子不是这么管的，孩子是一个活生生的人。”

许轶俊说，刚到监狱时，莉莉连眨眼点头都算“配合”。慢慢地，从无知无畏到知法畏法，再到知错悔罪，莉莉扭曲的价值观在民警的耐心教导下，被一点点扳正。

在此基础上，矫治团队进一步引导她思考“如何正确表达爱”，并鼓励她先口述家书，倾诉内心的悔意。“妈妈对不起你”“很想听听你的声音”“妈妈其实很爱你，只是不知怎么说”……莉莉一边说，一边用指腹反复摩挲着信纸。写信的过程中，她还会停下笔请求，“警官，我能不能重新写一遍，写得更好些，我要让她看见，我是真的在学。”

三

起初，二女儿的态度十分决绝，在电话里直接告诉民警“我没有这个妈”。莉莉的第一封信寄出后也石沉大海，直到第五封饱含泪水的信件寄出后，二女儿终于回信，字句虽然简单，里面却有一句“你有没有好好吃饭”。

收到回信后，莉莉有了脱胎换骨的改变。她开始规律饮食、自觉遵守监规，能顺利跟上监狱的集体教育步伐，曾经呆滞的目光也渐渐有了生气。临释前，莉莉已经能写三四百字的家书，目光不再发直。

莉莉快出狱时，二女儿主动给监狱打来电话，请民警转告她好好改造，“前尘往事不要再去想了，出去后还是在一起好好生活”。莉莉跟许轶俊聊起出狱后的打算时也说：“现在我知道了，当妈是要学的，以前的方法全错了。出去后，我想先找女儿，好好给她煮一碗面，再也不动手了。”

“打骂不是管教，控制不是爱。当她主动推翻了错误的育儿逻辑，尊重孩子作为独立个体的尊严，才算真正完成了核心改造。”许轶俊说。在多年的一线工作中，她发现，扭曲的家庭关系是不少女性犯罪的深层原因。女犯张某的母亲从小全方位控制孩子，从穿衣吃饭到交友择业，无孔不入。这种令人窒息的“爱”，最终在一次激烈的争吵后爆发，张某用枕头捂住了母亲的口鼻。

除了暴力与控制，极端的溺爱同样危险。有些女犯从小被家人捧在手心上，缺乏规则意识和抗压能力，步入社会后无法适应挫折，极易滑入贩毒、诈骗等逐利型犯罪的深渊，或者因为性格张扬跋扈，故意伤害其他人。“极端错误的家庭模式，容易养出‘施暴者’或者‘巨婴’。”许轶俊说，监狱里的矫治终究是事后补救，更多父母应当意识到，家庭教育没有回头路，错一步，可能要用几代人的人生来买单。

原标题：《“活着没意思，想下去陪孩子”，入狱后屡次想轻生的她，被女子监狱拉住》