广东
1997年春节，我坐在王铁柱家的土炕上，窗外鞭炮声震天响，屋里却冷得像冰窖。
六岁的小凤缩在墙角，怯生生地看着我。
我想伸手摸摸她的头，手举到半空又僵住了——三个月前，我还是赵家的媳妇，被全村人指着脊梁骨骂"不下蛋的母鸡"。
现在嫁给这个大我十四岁的老屠夫，前婆婆丁桂兰逢人就说我是"破鞋配烂袜"。
我低头看着手里那张县医院的转诊单，上面写着"建议赴省城进一步检查"。
王铁柱在灶台前剁肉馅，菜刀砸在案板上，一下一下，像砸在我心口。
我不知道，六个月后，省城那位李医生的一句话，会让我当场泪崩。
01
1997年腊月二十八，赵建国把离婚证甩在我脸上。
纸片划过脸颊，火辣辣的疼。我弯腰去捡，丁桂兰一脚踩在纸上："捡啥捡？不下蛋的母鸡，还想在俺家待着？"
院子里站满了人。村支书、妇女主任、还有看热闹的邻居，把赵家院子围得水泄不通。
结婚三年，我肚子一点动静都没有。丁桂兰带我看了十几个偏方郎中，喝了两年苦药，肚子还是平的。去年秋收后，她拉着赵建国去县医院做检查，医生说"女方输卵管通畅，建议男方也查一下"。
丁桂兰当场翻脸："俺儿身体好着呢！肯定是这女人有毛病！"
拉着我们就往外走，再没提过检查的事。
今天一大早，丁桂兰把村支书请到家里，当着所有人的面宣布："这婚离定了！三年不生，就是绝户！"
赵建国站在母亲身后，低着头不吭声。我看着他，眼泪一滴一滴往下掉。
"建国，你就没句话说？"
沉默了半晌，开口："妈说得对，咱俩不合适。"
村支书叹口气："秀梅啊，这事也不能全怪你，但农村就这规矩，三年不生，确实说不过去。"
妇女主任拉着我的手："闺女，回娘家去吧，你还年轻，以后的日子还长着呢。"
丁桂兰冷笑："年轻有啥用？不能生就是废物！"
捡起那张离婚证，上面的公章鲜红刺眼。我抬头看赵建国，他别过脸去。
背着包袱走出赵家院子，身后传来丁桂兰的声音："总算把这扫把星送走了！"
娘家在村东头，一里多路。我一步一步往前挪，路过的人都躲得远远的，像躲瘟神。
王大婶抱着孙子站在门口，看见我赶紧把孩子往怀里搂："哎呀，快进屋快进屋。"
李婶子端着盆子泼水，看都不看我一眼："不下蛋的母鸡，还有脸在村里走。"
我咬着嘴唇，脚步越走越快。
娘正在院子里晒被子，看见我愣住了。我扑进她怀里，哭得浑身发抖。
"妈，我回来了。"
娘拍着我的背，眼圈红了："回来就好，回来就好。"
爹从屋里出来，手里的烟袋掉在地上。他弯腰捡起来，深吸一口，烟雾模糊了他的脸。
"丁桂兰那老虔婆，欺人太甚！"
娘拉着我进屋，给我倒了碗热水："先喝口水，慢慢说。"
喝了半碗，才缓过劲来。把离婚证放在桌上，爹拿起来看了看，狠狠摔在地上。
"这婚离得憋屈！"
娘叹气："憋屈也没办法，三年不生，婆家不待见也是常理。"
我抬头看她："妈，你也觉得是我的错？"
"不是说你的错，但这事确实……"她欲言又止，摆摆手，"算了算了，都是命。"
晚上躺在炕上，听着外面的鞭炮声，眼泪就没停过。
第二天一早，村里就传开了。我去井边打水，几个妇女围在一起说话，看见我立刻散开。
"不下蛋的，还有脸出来。"
"听说赵家给了三百块遣散费，这可发财了。"
"发啥财？以后谁还敢娶她？"
提着水桶往回走，脚下一滑，水洒了一身。蹲在地上，看着湿透的棉袄，想哭都哭不出来了。
02
正月初五，王铁柱来了。
他站在院子门口，手里提着两斤猪肉，见了面也不知道说啥，憋了半天憋出一句："秀梅啊，听说你回娘家了。"
娘迎出来："哎呀，铁柱来了，快进屋坐。"
王铁柱在村里开屠宰场，一个人带着六岁的女儿过。他媳妇三年前生小凤难产死了，村里人都说他克妻，这几年没人敢嫁给他。
爹接过猪肉，看看王铁柱，又看看我，眼神复杂。
"铁柱啊，有啥事？"
王铁柱搓着手，脸涨得通红："叔啊，我是来……来提亲的。"
屋里一下子静了。
我抬头看他，他四十出头，脸上全是风霜，手指粗糙得像树皮。
爹的烟袋掉在地上："你说啥？"
"我想娶秀梅。"王铁柱说得很慢，每个字都像从喉咙里挤出来的，"我知道村里人说我克妻，但那都是胡扯。我媳妇是难产死的，跟我没关系。小凤现在六岁了，需要个妈。秀梅是个好姑娘，我能看得出来。"
娘拉着我的手，手心全是汗。
"铁柱啊，不是婶子说你不好，但秀梅她……她不能生。"
"我知道。"王铁柱看着我，目光坦荡，"我不在乎这个。小凤就是我的孩子，有她就够了。秀梅要是愿意嫁给我，我保证对她好，不让她受委屈。"
我低着头，眼泪啪嗒啪嗒掉在膝盖上。
爹抽了半袋烟，长叹一声："秀梅，你自己咋想？"
抬起头，看着王铁柱。他的眼神里没有怜悯，只有认真。
"我……我愿意。"
话一出口，娘就哭了。她抱着我，肩膀一抽一抽的："闺女啊，你这是何苦。"
"妈，我总得有个家。"
王铁柱咧嘴笑了，露出一口黄牙："那就好，那就好。我一定好好待你。"
消息传出去，村里炸了锅。
"秀梅要嫁给王铁柱？那个杀猪的？"
"不下蛋的配克妻的，倒也般配。"
"王铁柱傻了吧？娶个不能生的，以后断子绝孙。"
李婶子端着碗来串门，见了娘就摇头："他大嫂啊，你咋能同意这门亲事？王铁柱克死了头一个，秀梅嫁过去不是送死吗？"
娘抹着眼泪："还能咋办？秀梅都这样了，有人肯要就不错了。"
"可那是王铁柱啊！"
"铁柱是个实在人，不会亏待秀梅的。"
最闹得厉害的是丁桂兰。她带着赵建国来娘家，站在院子里骂了半个时辰。
"林秀梅，你还要不要脸？离婚才半个月，就勾搭上王铁柱了？"
娘拦着不让我出去，我推开她，走到院子里。
"丁婶子，是王铁柱上门提的亲，不是我勾搭他。"
"提亲？"丁桂兰冷笑，"你不下蛋，他娶你干啥？还不是图你年轻，能伺候他那个拖油瓶！"
赵建国站在母亲身后，看着我，眼神闪躲。
"建国，你说句话。"我看着他。
他张了张嘴，没出声。
丁桂兰啐了一口："你还好意思叫他？当初在俺家三年，吃俺家的喝俺家的，一个蛋都不下！现在倒好，转身就嫁给杀猪的，你可真有出息！"
爹从屋里冲出来，拿着扁担："滚！都给我滚！"
丁桂兰被吓了一跳，拉着赵建国往后退："你个老不死的，还想打人？"
"不滚我真打了！"
母子俩骂骂咧咧走了。爹扔掉扁担，颓然坐在台阶上。
"闺女，你受苦了。"
我蹲在他身边，把头靠在他肩上："爹，我不苦。"
正月十五，我嫁给了王铁柱。
没有彩礼，没有嫁妆，甚至连件新衣服都没有。娘给我梳了头，别上一朵红绒花，算是打扮了。
王铁柱骑着自行车来接我，车后座绑着一床新被子，红的，在太阳底下晃眼。
爹送我到村口，塞给我两百块钱："拿着，以后用得着。"
"爹，我不要。"
"拿着！"他把钱硬塞进我兜里，转身走了，背影佝偻。
坐在自行车后座上，抱着那床被子，看着熟悉的村庄越来越远。
03
婚礼定在王铁柱家院子里。
他家在村西头，土坯房，院子里搭了个简易棚子，摆了五张桌。来的客人不到三十个，大多是王铁柱的屠宰场伙计，还有几个远房亲戚。
我换上娘给做的红布褂子，站在院子里，手脚冰凉。
小凤躲在屋里不肯出来。王铁柱去叫她，她哭着喊："我不要后妈！我不要！"
他蹲在门口，声音放得很轻："小凤啊，秀梅阿姨对你好，以后咱们就是一家人了。"
"我不要一家人！我要我妈！"
屋里传来东西摔碎的声音。我想过去，被王铁柱拦住了。
"让她哭一会儿，哭完就好了。"
正准备开席，院门被踹开了。
丁桂兰领着一群人冲进来，赵建国跟在后面，还有他两个堂哥、三个姑姑，乌泱泱十几个人。
"哟，这就要吃喜酒了？"丁桂兰扯着嗓子喊，"大家伙都来看看，这就是林秀梅的新婚！嫁给一个杀猪的，连个像样的婚礼都办不起！"
客人们面面相觑，有人起身想走。
王铁柱挡在我前面："丁大娘，今天是我的喜事，您来闹啥？"
"闹啥？"丁桂兰冷笑，"我来看看你这个便宜货新娘子！三年不下蛋，现在嫁给你了，看你能养出个啥来！"
赵建国的堂哥王二愣子端起桌上的菜，直接倒在地上："就这破菜还想请客？猪食都不如！"
"你们干啥！"王铁柱冲上去，被几个人按住了。
丁桂兰走到我面前，上下打量："林秀梅，你可真有本事，离了婚还能嫁人。不过你等着，嫁给这个克妻的，你也活不长！"
她说完，朝我脸上啐了一口。
唾沫挂在我脸上，我一动不动。
王铁柱挣脱那几个人，冲过来护在我身前，被赵建国的大姑泼了一盆剩菜汤，油腻腻的汤汁从头浇到脚。
"你们欺人太甚！"他吼起来。
"欺人？"丁桂兰指着他的鼻子，"你也配说欺人？你个克妻的，娶个不下蛋的，你们就是天生一对！"
赵建国站在人群后面，看着我，嘴唇动了动，终究什么也没说。
丁桂兰带着人走了。院子里一片狼藉，菜撒了一地，桌子翻了两张。
客人们陆续散了，没人留下来吃饭。
王铁柱站在院子中央，浑身湿透，低着头不说话。我走过去，拿毛巾给他擦脸。
"别擦了。"他推开我的手，"对不起，让你受委屈了。"
"我没事。"
"我知道你有事。"他抬起头，眼眶红了，"秀梅，你要是后悔，现在还来得及。"
摇摇头，握住他的手："我不后悔。"
他的手很粗糙，指缝里都是老茧。他握紧我的手，用力点了点头。
屋里传来小凤的哭声。我松开王铁柱的手，走到门口。
"小凤，我进来了。"
她趴在床上，哭得浑身发抖。我坐在床边，轻轻拍她的背。
"别哭了，哭坏了眼睛。"
"你走开！我不要你！"她推我。
没有躲，任她推。她推了几下，没力气了，抱着枕头继续哭。
"小凤，我知道你想妈妈，我不是来代替你妈妈的，我只是想照顾你。"
她不吭声了，只是一抽一抽地哭。
"你饿不饿？我去给你做饭。"
"不饿！"
我站起来，走到门口，回头看她，她已经哭得睡着了。
院子里，王铁柱正在收拾残局。我挽起袖子，和他一起扫地、擦桌子、捡碎碗片。
月亮升起来的时候，院子总算收拾干净了。
我们坐在台阶上，谁也不说话。
"秀梅，以后的日子，我会对你好的。"他突然开口。
"我知道。"
"我不会让你再受这样的委屈。"
"嗯。"
他点了根烟，烟头在黑夜里一明一灭。
04
日子就这样过下来了。
每天天不亮，王铁柱就去屠宰场。我起来做饭，叫小凤起床。她总是不理我，自己穿衣服，自己洗脸，连碗都不让我盛。
"小凤，吃饭了。"
她坐在桌边，低着头扒饭，一句话不说。
"今天想吃啥？我给你做。"
"不用你管。"
我夹了块肉放她碗里，她夹出来扔在桌上。
"我不吃你做的！"
王铁柱正好进门，看见这一幕，脸色一沉："小凤！"
她吓得缩了缩脖子，委屈地哭起来。
"你凶她干啥？"我拦住王铁柱。
"她这样对你，我能不管？"
"她还小，慢慢来。"
小凤趴在桌上哭，我走过去想抱她，她推开我，跑进屋里，摔上了门。
王铁柱叹口气，坐在椅子上抽烟。
"秀梅，是我对不起你。"
"说这话干啥？"我收拾碗筷，"小凤是个好孩子，只是还没接受我。"
"她妈走的时候，她才三岁，连妈妈长啥样都不记得了。"他的声音很低，"我以为娶个媳妇，她能有个妈，没想到……"
"没事的，会好的。"
他看着我，眼神里有愧疚，也有感激。
日子就这样一天天过。我照顾小凤，她不理我，我也不生气，该做饭做饭，该洗衣洗衣。
王铁柱每天回来都会带点好吃的，有时是块猪头肉，有时是根香肠，总要塞给我："吃点好的，补补身子。"
"你吃，你每天干活累。"
"我不累。"他憨笑，"你吃了，脸色能好看点。"
三月初，我去镇上买布料。
刚走进供销社，就看见赵建国站在柜台前，正在买烟。他也看见我了，愣了一下。
"秀梅。"
点点头，转身想走。
"等等。"他追出来，"你……过得还好吗？"
"挺好的。"
"听说你嫁给王铁柱了。"
他看着我，欲言又止："那天我妈他们去闹事，对不起。"
"过去的事了。"
"你真的……不怪我？"
抬头看他，他的眼神闪躲，不敢和我对视。
"建国，咱们已经离婚了，过去的事就别提了。"
"可是我……"他咬着嘴唇，"秀梅，你知道吗，我妈一直说是你的问题，可我总觉得……"
"觉得什么？"
他没说下去，摇摇头："算了，没啥。你好好过日子吧。"
他走了。我站在原地，心里堵得慌。
买了布料往回走，路过村口小卖部，听见里面有人说话。
"林秀梅嫁给王铁柱，真是瞎了眼。"
"瞎眼？我看是没办法。不下蛋的女人，谁要啊？"
"王铁柱也是傻，娶个不能生的，以后咋办？"
"还能咋办？守着那个拖油瓶过呗。"
笑声传出来，刺耳得很。
我加快脚步往家走，眼泪在眼眶里打转。
到家的时候，小凤正在院子里玩。看见我，她转身要进屋。
"小凤，等等。"
她停下脚步，不回头。
"我给你买了布料，想给你做件新衣服。"
"不要。"
"你看看，这花色好看吗？"我把布料展开。
她回头看了一眼，眼睛亮了一下，又黯淡下去："我不要你做的。"
"那我做好了放在这儿，你想穿就穿。"
她跑进屋，又摔上了门。
我坐在院子里，把布料铺在腿上，用手抚平褶皱。阳光洒下来，暖洋洋的，可心里还是冷。
05
四月中旬，我开始觉得不对劲。
早上起来恶心，吃啥吐啥，小腹隐隐作痛。我以为是吃坏了肚子，喝了几天姜汤，没见好转。
王铁柱看出来了："你是不是不舒服？"
"没事，可能是春天容易上火。"
"我看不像。"他放下筷子，"明天我带你去镇上看看。"
"不用，小毛病。"
"那也得看！"他难得强硬一回，"明天就去，不许推辞。"
第二天一早，他骑着自行车带我去镇卫生院。
医生是个五十多岁的老大夫，戴着老花镜给我把脉。
"最近月经正常吗？"
我想了想："上个月好像没来。"
"多久没来了？"
"快两个月了吧。"
医生看了看王铁柱，又看看我："你们结婚多久了？"
"三个月。"王铁柱说。
医生沉默了一会儿，让护士给我抽血化验。
等结果的时候，我坐在走廊里，手心全是汗。王铁柱握着我的手："别怕，不会有事的。"
"我不怕。"
"那你手咋这么凉？"
我笑了笑，没说话。
化验结果出来，医生看了半天，摘下眼镜："情况有点复杂，我建议你们去县医院做个详细检查。"
"复杂？"王铁柱站起来，"到底咋回事？"
"我不能确定，去县医院吧，那边仪器设备全。"医生开了转诊单，"别耽误，尽快去。"
拿着转诊单出来，我腿都软了。王铁柱扶着我坐在自行车上："别怕，咱这就去县医院。"
"铁柱，会不会是……大病？"
"别瞎想！"他握紧车把，"肯定没事，就是查查。"
从镇上到县城二十多里路，他一路没停，蹬得飞快。到县医院的时候，他后背都湿透了。
挂了妇科的号，排队等了两个小时。
轮到我的时候，医生让我躺在检查床上。冰凉的仪器贴在肚子上，我紧张得浑身发抖。
"别紧张，放松。"医生说。
检查完，她让我去抽血、验尿，拿着一堆单子楼上楼下跑。
下午三点，所有结果出来了。医生看着化验单，表情凝重。
"你之前有过生育史吗？"
"没有。"
"结过几次婚？"
"两次。"我小声说，"第一次结婚三年，没怀上。"
医生点点头，在病历上写了几行字。
"你的情况比较特殊，我们县医院的设备有限，建议你去省城做进一步检查。"
王铁柱急了："到底咋回事？您倒是说清楚啊！"
"我现在不能给你们确定诊断。"医生开了转诊单，"去省城吧，省妇幼保健院，找李医生，她是这方面的专家。"
拿着转诊单出来，我脑子嗡嗡响。
"秀梅，别怕。"王铁柱拉着我的手，"咱明天就去省城。"
"去省城得花多少钱啊？"
"有钱！我这些年攒了点，够用。"
"可是……"
"没有可是！"他的声音很坚定，"你的身体最重要，钱没了可以再挣。"
回到家，小凤正在写作业。看见我，她抬头看了一眼，又低下头去。
我走进厨房，想做晚饭，手抖得连菜刀都拿不稳。
王铁柱进来，从我手里拿过刀："我来做，你去歇着。"
"去歇着！"他难得吼我一句。
我愣住了，眼泪掉下来。
他放下刀，把我拉进怀里："对不起，我不该吼你。我就是怕……怕你有事。"
靠在他肩上，闻着他身上的猪肉味，眼泪止不住。
晚上躺在炕上，翻来覆去睡不着。王铁柱也没睡，他侧着身看着我："秀梅，你说会不会是好事？"
"啥好事？"
"你说……会不会是怀上了？"
我愣住了："不可能，我……我不能生。"
"医生又没说你不能生。"他坐起来，"当年你和赵建国三年没怀，但医生说你输卵管通畅，对不对？"
"没有可是！"他握着我的手，"秀梅，我有预感，这次肯定是好事。"
"别抱太大希望。"我不敢信，"我怕……"
"不怕，有我呢。"
他的手很温暖，我慢慢平静下来，迷迷糊糊睡着了。
06
第二天一早，王铁柱去找人借了五百块钱。
他把钱塞进我手里："拿着，路上用。"
"这么多？"
"不多，省城看病贵，得多带点。"
我们坐上去省城的长途车。车上人挤人，味道很难闻，我一路吐了三回。
到省城的时候已经下午了。妇幼保健院在城东，我们打了辆三轮车过去。
医院很大，人山人海。挂号处排了长长的队，我们等了两个小时才挂上号。
李医生是个四十多岁的女医生，戴着眼镜，说话很温柔。
"你们从哪儿来的？"
"清河县。"王铁柱说。
"县医院开的转诊单？"她看了看单子，"把之前的检查结果都拿来我看看。"
我把县医院的化验单都递给她。她一张一张看，表情越来越严肃。
"你之前结过婚？"
"第一次婚姻多久？"
"三年。"
"有没有怀孕？"
我摇摇头，声音小得像蚊子："没有。"
李医生点点头，让我去做B超、抽血、验尿。
又是一轮检查。等结果的时候，我坐在走廊里，手脚冰凉。王铁柱去买了个烧饼，掰成小块喂我："吃点，垫垫肚子。"
"我吃不下。"
"吃一口。"
咬了一小口，嚼都嚼不动，硬咽下去。
下午四点，所有结果出来了。护士叫我的名字，我和王铁柱进了诊室。
李医生正在看化验单，她摘下眼镜，抬头看我，又看看王铁柱。
"你们坐。"
我们坐下，我的手握得紧紧的。
李医生拿起化验单，又放下，看着我："林秀梅同志，我问你几个问题，你如实回答。"
"您说。"
"你第一次结婚三年没怀孕，有没有去医院做过详细检查？"
"去过，医生说我输卵管通畅。"
"那你前夫有没有检查过？"
我愣住了："没……没有。"
李医生点点头，又问："你这几个月身体有什么变化？"
"恶心，吐，小腹疼。"
"月经呢？"
"两个多月没来了。"
她沉默了一会儿，拿起化验单，又放下。
诊室里安静得能听见心跳声。我紧张得手心全是汗，王铁柱握着我的手，也在发抖。
李医生深吸一口气，看着我。
消息不知道咋传到村里的。我们回来的第三天，丁桂兰就带着人来了。
她站在院子门口，叉着腰喊："林秀梅，你还有脸回来？不能生还装病，骗王铁柱的钱去省城！你可真能耐！"
王铁柱冲出去："你胡说八道啥？"
"我胡说？"丁桂兰冷笑，"全村人都知道了，你带她去省城看病，花了好几百！她不能生是事实，你还给她治啥？钱多烧的？"
赵建国也来了，站在人群后面，不说话。
"你们给我滚！"王铁柱指着大门，"都给我滚出去！"
"滚？"丁桂兰往院子里走，"我今天就要看看，这个骗子媳妇到底能骗你到啥时候！"
我从屋里出来，站在台阶上。
"丁婶子，我没骗人。"
"没骗人？"她指着我的鼻子，"你不能生是事实吧？还去省城看病，看出个啥来了？看出能生了？"
村里来看热闹的人越来越多，把院子围得水泄不通。
李婶子抱着胳膊站在墙根："我就说嘛，不能生的女人就是不能生，看再多医生也没用。"
王大婶摇头叹气："铁柱这是被骗了，可怜哪。"
"秀梅啊，你也太不厚道了，人家铁柱对你多好，你咋能这样骗他？"
议论声越来越大，像针一样扎在我身上。
我咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。
"我没骗人，我真的去看病了。"
"看病有啥用？"丁桂兰冷笑，"你就是不能生！当年在俺家三年，一个蛋都不下，现在还想骗别人？"
小凤站在门口，怯生生地看着我。她的眼神里有疑惑，也有一丝怀疑。
我看着她,心像被刀割一样疼。
王铁柱冲上去，揪住丁桂兰的衣领："你再说一句试试！"
"你凶我？"丁桂兰尖叫起来，"大家都来看看，王铁柱要打人了！"
赵建国冲上来拉开王铁柱："你干啥？那是我妈！"
"你妈欺人太甚！"
"欺人？"赵建国冷笑，"你娶个不能生的，还不让人说了？"
王铁柱一拳打在他脸上。赵建国踉跄后退，捂着脸，血从指缝里流出来。
院子里乱成一团。丁桂兰坐在地上哭嚎，村里人冲上来拉架。
我站在台阶上,看着这一切,眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
07
第二天,王铁柱说啥也要带我回省城。
"不去了,花那么多钱。"我说。
"必须去！"他难得这么坚持,"县医院让咱去省城,肯定有原因。"
"可是村里人都说……"
"管他们说啥！"他打断我,"秀梅,我信你。"
我看着他,眼泪又下来了。
这次去省城,我们住在医院附近的小旅馆。一晚上五块钱,房间很小,只有一张床。
第二天一早,我们就去医院排队。
妇幼保健院的人比上次还多,挂号处的队伍从一楼排到二楼。我们等了三个小时,总算挂上了李医生的号。
进诊室的时候,我腿都软了。王铁柱扶着我,手心也全是汗。
李医生看见我们,笑了笑:"来了?坐吧。"
我们坐下,我紧张得说不出话。
"上次的检查结果我都看了。"李医生翻开病历,"今天我再给你做个详细检查,然后咱们好好谈谈。"
她让护士带我去B超室。这次的B超做得很仔细,医生拿着探头在我肚子上来回移动,盯着屏幕看了很久。
"好了,你先出去等着。"
回到诊室,王铁柱握着我的手,手心全是汗。
"别怕。"他小声说。
等了半个小时,护士拿着B超单进来,递给李医生。
李医生戴上眼镜,仔细看着单子。她看了很久,又拿起之前的化验单对比。
诊室里安静得能听见心跳。
我的手越握越紧,指甲嵌进王铁柱的手心,他也不吭声。
李医生终于抬起头,看着我们。她摘下眼镜,脸上露出一丝笑意。
"林秀梅同志——"
我屏住呼吸。
"恭喜你——"
