河北
清晨六点，天刚蒙蒙亮。
楼道里，又准时响起了那种令人心悸的、拖沓的摩擦声，还夹杂着老人微弱的哭泣。
对门702的李大妈，像一只警觉的猫，悄悄把门拉开一道缝。
只见602的王琴，面无表情，像拖着一个麻袋一样，把她那半身不遂的婆婆张桂芬从屋里拽了出来。
“我不去……我走不动……求求你了……”张桂芬瘫坐在地上，老泪纵横。
王琴一言不发，弯下腰，用那双粗糙的手，硬是把婆婆从地上架起来，往楼梯口推。
“造孽啊！”
李大妈气得浑身发抖，猛地关上门，拿起电话，熟练地按下了那串烂熟于心的号码。
“喂，小杨警官吗？我要报警！602那个恶媳妇，又在虐待她婆婆了！”
时间倒回三个月前，初夏。
周志刚拖着一个半旧的行李箱，站在门口，回头看了一眼屋里，满眼都是不舍。
屋子不大，两室一厅的老公房。
他的妻子王琴，正在给他的保温杯里灌满热水。
而他的母亲张桂芬，则躺在靠窗的那张小床上，双眼无神地望着天花板。
“琴，我这一走，又是三个月。家里就全靠你了。”周志刚走过去，接过水杯，低声说。
王琴没看他，只是把杯盖拧紧，又检查了一遍。
“知道了。你在外面照顾好自己，别老是喝酒。”她的声音一如既往的平淡，听不出什么情绪。
“我妈这边……”周志刚欲言又止。
一年前，80岁的母亲张桂芬突发中风，虽然抢救了回来，但右半边身子却落下了偏瘫的毛病，也就是半身不遂。
从那以后，这个原本就不富裕的家，更是雪上加霜。
“有我呢。”王琴淡淡地回了两个字，转身走进里屋，开始给婆婆擦洗身子。
周志刚看着妻子的背影，心里五味杂陈。
王琴比他小几岁，当年也是厂里一枝花，嫁给他这个穷小子，没过几天好日子。
尤其是他常年在外地项目上，一年倒有大半时间不在家，里里外外，全靠王琴一个人撑着。
他知道她辛苦。
特别是母亲病倒这一年，吃喝拉撒全在床上，王琴每天要给她翻身、擦洗、喂饭、倒屎倒尿，比医院的护工还尽心。
可母亲的病，却一点起色都没有。
不仅身体没起色，精神也垮了。
张桂芬以前是个要强的老太太，现在每天躺在床上，动弹不得，脾气变得越来越古怪，敏感又悲观。
医生说，要多鼓励她做康复训练，哪怕是扶着墙多走几步也好。
可张桂芬根本不配合。
“我都是个废人了，还折腾什么？不如让我早点死了算了！”
这是她挂在嘴边的话。
每当这时，王琴就在一旁默默地听着，不反驳，也不劝慰，只是继续手上的活计。
周志刚走到床边，握住母亲的手。
“妈，我又要出差了。你在家要听王琴的话，好好吃饭，试着下地走走。”
张桂芬的眼珠动了动，浑浊的泪水从眼角滑落。
“志刚啊，你别走了，你走了，妈可怎么办啊……”
周志刚的心像被针扎一样疼。
他多想留下来，可是不行。
他是家里的顶梁柱，项目上的工资是家里唯一的经济来源。
母亲的药费，家里的开销，儿子上大学的生活费，哪一样都离不开钱。
最终，他还是狠下心，松开了母亲的手。
“琴，我走了。”
王琴从里屋走出来，手里端着一盆用过的水，点了点头。
“路上小心。”
没有拥抱，没有送别，一如既往的平淡。
周志刚拎着箱子，一步三回头地走下楼。
他不知道，他这一次的离开，将让这个家，掀起一场前所未有的风暴。
周志刚走后的第一个星期，家里和往常一样，平静得像一潭死水。
王琴每天天不亮就起床，先去早市买回一天最新鲜的菜，然后回家给婆婆做早饭。
她把肉剁成最细的末，把青菜切得稀碎，熬成一锅香喷喷的粥。
一勺一勺，吹凉了，再喂到婆婆嘴里。
喂完饭，就是擦洗、换尿布、按摩。
一套流程下来，基本就到了中午。
吃完午饭，她会推着轮椅，带婆婆去楼下晒晒太阳。
小区里的老太太们都说，张桂芬有福气，摊上这么个好儿媳。
王琴听了，也从不搭话，只是淡淡地笑笑。
只有她自己知道，这样的日子，有多么令人窒息。
婆婆的身体，就像一块不会融化的冰，无论她怎么捂，都捂不热。
她的腿部肌肉，因为长期卧床，已经开始萎缩。
医生说过，再不进行康复训练，就真的要一辈子躺在床上了。
“妈，要不，我扶您起来走走？”这天下午，王琴试探着问。
张桂芬躺在床上，闭着眼睛，像是没听见。
“就走两步，从床边走到窗台。”王琴又说。
张桂芬猛地睁开眼，眼神里充满了怨毒。
“你是不是就盼着我死？我走不动！我就是个废人！你让我走，不如现在就给我一瓶农药！”
她激动地挥舞着还能动的左手，把床头柜上的水杯扫落在地。
“啪”的一声，玻璃碎了一地。
王琴看着地上的碎片，和婆婆歇斯底里的脸，沉默了很久。
那天晚上，她没有像往常一样看电视，而是坐在小板凳上，就着昏暗的灯光，翻看一本被翻得很旧的书。
书名是《中风偏瘫病人家庭康复指南》。
书的扉页上，是她儿子用稚嫩的笔迹写的一句话：“妈妈加油！”
她用粗糙的手指，在那句话上摩挲了很久很久。
第二天早上，当楼道里响起异样的声音时，邻居李大妈还以为是哪家在装修。
她打开门，看到了让她目瞪口呆的一幕。
王琴，那个平时看起来文静少言的女人，正半拖半拽地，把婆婆张桂芬往楼梯间弄。
张桂芬穿着睡衣，光着脚，哭喊着，挣扎着。
“你要干什么？王琴！你这个疯子！你要杀了我吗？”
王琴一言不发，脸上的表情冷得像冰。
她把张桂芬拖到楼梯口，指着向下的楼梯，吐出三个字。
“往下爬。”
“疯了！真是疯了！”
李大妈把这件事告诉老伴的时候，还气得直哆嗦。
“让一个半身不遂的老人去爬楼梯？亏她想得出来！那不是要她的命吗？”
从那天起，602的“虐待”，就成了整栋楼公开的秘密。
每天早上六点，王琴都会准时把婆婆拖出家门，逼着她爬楼梯。
一开始是往下爬，从六楼爬到一楼。
张桂芬根本站不稳，只能靠还能动的左手和左脚，像个虫子一样，一级一级地往下挪。
王琴就在旁边看着，手里拿着一根小竹竿，时不时地敲打着地面。
“快点！别磨蹭！”
张桂芬的哭声、骂声、求饶声，响彻整个楼道。
“天杀的啊！我这是造了什么孽啊！”
“王琴！你不得好死！你会有报应的！”
邻居们听得心惊肉跳，有好心人想去劝。
李大妈第一个冲了上去。
“王琴！你这是干什么？有话好好说，怎么能这么对你婆婆？”
王琴抬起头，布满血丝的眼睛冷冷地看着她。
“我们家的事，你别管。”
一句话，把李大妈怼得半天说不出话来。
“我不管？你这都算虐待老人了！我要报警！”李大妈气急败坏地说。
“你报啊。”王琴说完，又把目光转向了婆婆，手里的竹竿敲得更响了。
李大妈真的报警了。
社区的调解员小杨和派出所的民警很快就来了。
他们把王琴和张桂芬叫回屋里，进行调解。
可结果，却让所有人都大跌眼镜。
任凭小杨和民警怎么问，王琴就一句话：“我是在给我妈做康复训练。”
而作为“受害者”的张桂芬，却只是坐在沙发上，一个劲儿地哭，什么也不肯说。
民警检查了张桂芬的身体，除了手脚有些擦伤，并没有明显的伤痕。
“清官难断家务事。”民警也很无奈，“王大姐，我们理解你想让你婆婆快点好起来的心情，但方法一定要科学。不能这么逼她，老人家身体吃不消的。”
王琴低着头，算是默认了。
可第二天，楼道里那令人心碎的声音，又准时响起了。
而且，比以前更变本加厉。
王琴开始逼着婆婆往上爬了。
从一楼，爬到六楼。
张桂芬的脚底很快就磨出了水泡，血和脓沾满了楼梯，触目惊心。
“脚起泡了，你让她歇歇吧！”
“王琴，你还是不是人啊！”
邻居们的指责，像雪片一样飞向王琴。
可她就像一个聋子，一个瞎子，听不见，也看不见。
她只盯着在楼梯上艰难蠕动的婆婆，眼神里没有一丝波澜。
李大妈实在看不下去了。
她从邻居那里，要来了周志刚的BP机号码。
她想，只有儿子，才能管得了这个丧心病狂的媳妇了。
远在几百公里外的工地上，周志刚收到了BP机上的信息。
“速回电，母病危。”
发信人是家里的邻居李大妈。
周志刚的心，瞬间提到了嗓子眼。
他把电话打回李大妈家，听到的，却是比母亲病危更让他震惊的消息。
“志刚啊！你快回来吧！你再不回来，你妈就要被你那个好媳妇给折磨死了！”
李大妈在电话那头，添油加醋地，把王琴这一个多月来的“暴行”全都说了一遍。
逼着爬楼梯，脚磨出泡，用竹竿打……
每一个词，都像一把重锤，狠狠地砸在周志刚的心上。
他的脑袋“嗡”的一声，一片空白。
不可能！
这不可能！
那个默默为这个家付出了一辈子的王琴，那个连杀只鸡都不敢看的女人，怎么会做出这么残忍的事情？
“李大妈，您是不是……看错了？”他颤抖着问。
“看错？全楼的人都看见了！我们还报了警，警察都拿她没办法！志刚啊，我跟你说，你这个媳妇，心太狠了！”
周志刚挂掉电话，立刻又拨通了家里的号码。
电话响了很久，才被接起。
是王琴的声音，听起来很疲惫。
“喂？”
“王琴！”周志刚压抑着怒火，几乎是吼了出来，“你到底在干什么？！”
电话那头的王琴沉默了。
“我听李大妈都说了！你是不是疯了？妈的身体怎么能经得起你那么折腾？！”
“她跟你说的？”王琴的语气依旧很平淡。
“你别管谁跟我说的！你告诉我，到底是不是真的？！”
王琴又沉默了很久，久到周志刚以为她不会再开口了。
然后，他听到妻子在那头，用一种近乎麻木的声音说。
“周志刚，你要是信不过我，就现在买票回来。”
“你要是还想这个家好好的，还想你妈能多活几年，就安心在外面工作。”
“我只告诉你一句，我不会害妈。”
说完，她就挂了电话。
周志刚举着话筒，呆立在原地。
他想立刻冲回去，把事情问个清楚。
可项目正在关键时期，他一走，几万块的奖金就没了。
更重要的是，王琴最后那句话，让他犹豫了。
“我不会害妈。”
他想起了妻子这些年来的付出，想起了她为这个家吃的苦。
一个能默默照顾瘫痪婆婆一年多的女人，真的会突然性情大变，变成一个虐待老人的恶魔吗？
他想不通。
理智和情感在他的脑子里打架。
最终，对妻子残存的一丝信任，和对金钱的现实需求，战胜了冲动。
他选择了暂时相信。
也许……也许王琴真的有她自己的方法？
也许李大妈她们，只是看到了表面？
他在电话里拜托李大妈多帮忙照看，又给妻子的账户上多打了一笔钱。
他以为，这样就能让事情得到缓解。
他太天真了。
周志刚的“不作为”，彻底激怒了以李大妈为首的正义邻居们。
“指望不上他了！那个周志刚，就是个白眼狼！为了钱，连亲妈都不要了！”
“就是！咱们不能眼睁睁看着张老太被这么折磨死！”
社区的舆论，开始从指责王琴，转向了同情张桂芬，和对周志刚一家的集体声讨。
王琴在小区里，成了过街老鼠。
没人跟她打招呼，大家看到她，都像躲瘟神一样躲开。
买菜的时候，小贩会故意不卖给她。
走在路上，甚至有小孩会朝她扔小石子，骂她是“恶毒的巫婆”。
王琴依旧我行我素。
她只是把头埋得更低了，脚步也更快了。
而她对婆婆的“训练”，也越来越“残酷”。
从每天早上爬一次，变成了早晚各爬一次。
楼层也从六楼，一路向上，爬到了她们那栋楼的顶层——十五楼。
后来，不知道是谁发现，旁边新建的电梯公寓还没完全交付，楼梯间的门没锁。
那栋楼，有29层。
于是，王琴开始每天带着婆婆，去爬那栋29层的“天梯”。
张桂芬的哭声，从一开始的响彻楼道，到后来变成了低低的呜咽，再到最后，只剩下沉重的喘息。
李大妈觉得，不能再等了。
再等下去，老太太的命就真的没了。
她的儿子是做婚庆摄像的，家里刚好有一台小巧的DV机。
“咱们得把证据录下来！”李大妈在一次“邻里正义碰头会”上提议，“等周志刚回来，把带子往他脸上一摔！看他还怎么狡辩！看他还怎么护着那个毒妇！”
