广东
我叫龙明珊，今年二十七岁。
这件事发生在今年盛夏，闷热得让人喘不过气的七月。短短三天，我看尽了乡下最刺骨的人情冷暖，也彻底读懂了成年人世界里，最现实的生存规则。
二叔走的那天，是个寻常的周三。
凌晨四点，天刚蒙蒙亮，天边浮着一层灰蒙蒙的雾，黏腻的热风已经裹住了整个村子。我手机突然炸响，是堂妹龙明月带着哭腔的声音，断断续续，破碎得让人心慌。
“姐，你快回来…… 我爸不行了。”
我心里猛地一沉，脑子瞬间一片空白。
二叔才五十四岁，身体一直硬朗，一辈子没生过大病。前几天我回村，还看见他扛着锄头下地干活，晚饭就着一碗咸菜，喝二两自家酿的米酒，精神头十足。怎么短短几天，人就没了？
我不敢耽搁，立刻收拾东西，开车往老家赶。
县城到村里四十多分钟的路程，我一路踩着油门，心里反复祈祷，千万别有意外。可车子刚开进村口那条水泥路，远远就看见我家老宅子门口挂起了惨白的灯笼。
风一吹，灯笼轻轻晃动，白得刺眼。
那一刻，我所有的侥幸，彻底碎了。
冲进院子，扑面而来的是浓重的草药味和死气。堂妹蹲在屋檐下，哭得浑身发抖，肩膀一抽一抽的。堂弟才上高中，懵懵懂懂地站在一旁，眼睛通红，手足无措。
我婶娘瘫坐在堂屋门口，头发凌乱，双眼空洞，眼泪早就哭干了，整个人像被抽走了所有力气，呆呆地看着堂屋中央。
堂屋正中间，一块薄薄的白布，盖着二叔的身体。
我慢慢走过去，指尖微微颤抖，轻轻掀开一角。
二叔脸色蜡黄，嘴唇干裂，双目紧闭，安安静静地躺着，再也不会睁眼喊我珊珊了。
心脏像是被一只大手狠狠攥住，钝痛蔓延全身，眼泪瞬间决堤，无声地砸在地上。
二叔走得突然，夜里突发急症，家里没人及时发现。等凌晨婶娘察觉不对劲，慌忙喊人、找村医，一切都晚了。
农村老人，一辈子勤俭，怕花钱、怕麻烦人。就算夜里难受，也硬生生扛着，不肯叫醒家人，最后就这么悄无声息地走了。
悲痛过后，最棘手的现实问题扑面而来。
二叔这辈子老实本分，忠厚善良，在村里活了大半辈子，从没跟人红过脸、吵过架。谁家盖房缺人手、种地忙不过来、家里有红白事，只要喊一声，二叔随叫随到，任劳任怨，从不计较一分一毫。
他心肠软，见不得别人为难。
邻里缺钱，他力所能及地借；老人独居，他时常搭把手照看；村里小路坑洼，他默默带着工具填土修补。几十年下来，他帮过的村民，数都数不清。
可谁也没想到，等他自己走了，偌大的村子，竟然没有一个人主动上门帮忙。
按照我们乡下的规矩，村里有人离世，是最大的白事。不用主家开口，街坊邻里、亲戚乡邻都会主动过来搭把手。烧水做饭、布置灵堂、招待来客、打理杂事，人人都会上前帮忙，这是村里流传了一辈子的乡情规矩。
尤其是寻常丧事，不算大喜大丧，不需要大操大办，只需要几个人帮忙跑跑腿、搭个灵棚、收拾一下院子，简简单单送逝者最后一程就好。
可那天，我们家院子空荡荡的，冷清得可怕。
偌大的农家小院，只有我们一家人守着冰冷的灵堂，静得能听见风吹过树梢的声音，还有我们压抑的哭声。
隔壁几家邻居，大门紧闭。
我隔着围墙，能听见他们家里传来的电视声、说话声、小孩的嬉闹声，热闹鲜活。可没有一个人，愿意迈一步，走进我家院子。
我站在院门口，看着空荡荡的村口小路，心里又寒又懵。
我以为是太早了，村里人还没睡醒。
我耐着性子等，从清晨等到上午九点，太阳越升越高，雾气散尽，村里家家户户都开了门，路上有了行人，依旧没人踏进我家院门半步。
偶尔有村民路过我家门口，只是远远地探头看一眼，脚步不停，匆匆绕路走开，眼神躲闪，没有一丝停留的意思。
我心里堵得慌，委屈又心寒。
我忍不住问婶娘：“婶，怎么没人来帮忙？是不是大家不知道二叔走了？要不要我去挨家喊一声？”
婶娘坐在地上，脸色麻木，声音沙哑干涩，带着无尽的疲惫和悲凉。
“不用喊，都知道。”
“昨天夜里我跑出去喊村医，全村大半条街都听见动静了。刚才我还听见隔壁王婶在院里跟人唠嗑，说你二叔没了。”
我愣住了，心口像是被冰水狠狠浇透。
知道，却不来。
我还是不甘心，压下心里的不舒服，强撑着起身。
堂弟年纪小，不懂白事流程，慌慌张张根本帮不上忙。堂妹哭得脱了力，婶娘心神俱碎，所有担子，瞬间全压在了我一个人身上。
我是家里最大的晚辈，此刻只能我撑着。
我挨个给平日里和二叔走得近的邻居、本家亲戚发微信、打电话。
语气放得极低，姿态放得极软，只恳请他们过来搭把手，帮忙料理一下二叔的后事。
我想着，二叔这辈子对谁都和善，帮过无数人，就算看在往日情分上，也不至于人人冷漠。
可电话打出去，得到的全是敷衍的推辞。
“哎呀珊珊，真不巧，我今天要去镇上走亲戚，实在抽不开身。”
“我家地里农活忙着呢，走不开啊，你多担待。”
“身体不舒服，头疼得厉害，没法过去帮忙。”
五花八门的借口，听起来个个仓促敷衍，漏洞百出。
更让人寒心的是几个本家的远房亲戚，血缘不算远，平日里走动频繁，逢年过节都会互相串门。此刻接了电话，轻飘飘一句没空，直接挂断，连一句安慰的话都没有。
我站在院子里，握着发烫的手机，手脚冰凉，浑身发冷。
我活了二十七年，第一次真切体会到，什么叫人走茶凉，什么叫世态炎凉。
二叔一生与人为善，从未亏欠过任何人，最后落得个身后冷清、无人相送的下场。
没有帮忙搭灵棚的人，没有帮忙买菜做饭的人，没有帮忙跑腿报信的人，连个愿意陪着守灵、搭把手递个东西的人都没有。
整个村子几百户人家，人人知晓，人人旁观，人人冷漠。
无奈之下，我只能自己动手。
我一个人搬桌子、搬板凳，清理院子里的杂物，一点点简单布置灵堂。
乡下白事有诸多繁琐规矩，讲究颇多，我一个年轻晚辈，很多流程根本不懂。只能一边对着手机查，一边慢慢摸索，手忙脚乱，屡屡出错。
婶娘看着我忙前忙后，看着空荡荡的院子，终于忍不住，捂着脸失声痛哭。
“你爸这辈子，到底图什么啊……”
“一辈子热心肠，帮了全村人一辈子，到头来，没一个人肯帮我们一次……”
她哭得肝肠寸断，字字泣血。
我听着，眼泪也止不住地掉。可我不敢哭太久，我不能垮，我必须撑着，好好送二叔最后一程。
中午十二点，烈日当空，热气蒸腾。
别人家办丧事，院子里人声鼎沸、烟火缭绕、宾客往来。
唯独我们家，死寂一片，只有风声，还有我们压抑的哭声。
我心里憋着一口怨气，不理解，也想不通。
就算邻里情分浅薄，就算大家怕麻烦，可二叔在村里几十年，真心实意帮过无数人，哪怕一点点人情，也不至于落得如此冷清。
后来，还是远在外地的姑姑得知消息，连夜坐车赶了回来。
姑姑进门看到院子里冷冷清清，看到我们几个孩子狼狈无助，瞬间红了眼眶，眼泪当场就掉了下来。
她一边哭，一边咬牙说了一句：“我算是看清了，这帮人，都是冷血的白眼狼。”
有了姑姑帮忙，我稍微松了口气。两个人勉强搭伙，一点点收拾、筹备，勉勉强强把后事的初步事宜撑了下来。
姑姑一边干活，一边跟我说起了缘由，解开了我心里所有的疑惑，也让我彻底看透了村里人的自私和现实。
二叔为人忠厚老实，一辈子不争不抢，安守本分。他没有大本事，一辈子守着几亩薄田，勤勤恳恳过日子，无权无势，家境普通。
前几年，二叔生了一场小病，住院花了点钱。家里本就不富裕，一时间手头拮据，便想着去村里借点钱周转，渡过难关。
可就是这一次借钱，看清了所有人的真面目。
往日里受过二叔恩惠、跟二叔称兄道弟的邻居，一个个避之不及。有的直接关门躲开，有的出言嘲讽，有的冷言冷语，生怕二叔借钱不还，生怕被我们家拖累。
从那以后，村里人就默认我们家是弱势家庭，没本事、没靠山、没钱没势，遇事帮不帮忙都无所谓，不用顾及半点情面。
更可笑的是，村里人向来拜高踩低。
村里谁家有人当官、有人发财、子女有出息，哪怕平日里为人刻薄、自私小气，红白事的时候，全村人都会抢着上前帮忙，送礼捧场，热情巴结，只为日后能攀点关系、沾点好处。
而二叔一生善良、从无害人之心，只因平凡普通、无权无势，就活该被所有人冷落、轻视、抛弃。
善良，在这些人眼里，非但不是美德，反而成了懦弱可欺的代名词。
听完姑姑的话，我心里一片冰凉。
原来人心凉薄，从来都不分乡里乡亲，不分朝夕相处的情分。
就在我们一家人满心悲凉、默默收拾，准备安安静静送走二叔，不麻烦任何人的时候，下午三点多，村口传来了一阵沉稳的汽车引擎声。
不同于村里常见的普通小车，这辆车沉稳大气，缓缓开到我家门口的路边停下。
车门打开，一个五十多岁的中年男人走了下来。
他穿着一身简单的深色便服，身姿挺拔，气质沉稳稳重，眉眼间自带一身正气。虽没有刻意张扬，却和村里土里土气的村民截然不同，自带气场。
他身后跟着两个年轻小伙子，看着干练利落，应该是随行的工作人员。
男人站在门口，目光落在院子里的灵堂，看着惨白的灯笼，看着冷清的院落，眼神瞬间沉了下来，眼底满是悲痛。
他缓步走进院子，走到二叔的灵位前，恭恭敬敬地停下脚步。
先是深深鞠了三个躬，动作庄重肃穆，没有半点敷衍。
鞠躬过后，他站在灵前，沉默了许久，嗓音沙哑，带着难以掩饰的哽咽。
“老龙，我来晚了。”
简单三个字，瞬间戳中了所有人的泪点。
我连忙上前，轻声询问：“叔叔，请问您是？”
他转过身，眼底带着哀伤，温和地看着我：“我是你二叔的战友，我姓江。”
“我和你二叔，年轻时候一起当兵，同吃同住，并肩作战，是过命的交情。我们几十年的老兄弟了。”
我瞬间反应过来。
二叔年轻的时候当过兵，退伍回家后，很少提起部队的事情。我只隐约记得，他提过一嘴，自己有个最好的战友，姓江，当年一起入伍，关系极好，退伍后各自忙碌，偶尔还有联系。
只是多年来，两人相隔两地，见面不多，我们晚辈也从未见过这位江叔叔。
我万万没想到，二叔走了，全村乡亲无人挂念、无人过问，最后千里迢迢赶来、第一时间到场送别他的，竟是几十年未见的老战友。
江叔叔轻声问我们二叔离世的缘由，听我和姑姑断断续续说完经过，听完这一整天的冷清和冷漠，他脸色越来越沉，眼底透着怒意和寒心。
他没有多说什么抱怨的话，只是转头对身后两个随行的年轻人低声吩咐：“立刻安排，把老龙的后事，按最高的礼数办妥当。”
“该有的规矩、该有的排场、该置办的东西，全部配齐。人手立刻联系到位，不能让老龙走得寒酸、走得冷清。”
两个小伙子立刻应声，动作麻利，转身就开始打电话、对接事宜。
原本死寂沉沉的院子，因为这几句沉稳的吩咐，瞬间有了一丝生气。
我这才后知后觉地反应过来，这位江叔叔，绝非普通人。
没过十分钟，变化彻底来了。
最先赶来的是镇上正规的殡葬服务团队，一行人带着专业的设备、丧葬用品，准时到场。有条不紊地开始清理灵堂、布置挽联、摆放花圈、搭设灵棚。
短短半小时，原本简陋冷清的灵堂，变得庄重肃穆、规整体面。
各种丧葬所需的祭品、香烛、纸钱、花篮、被褥，一应俱全，样样配齐，礼数周全，半点不差。
紧接着，专门的后厨团队、帮忙的杂工、端菜做饭的阿姨，一车车物资跟着到位。
有人洗菜、有人切菜、有人生火、有人摆盘，井井有条，迅速忙活起来。
院子里原本堆积的杂物被清理得干干净净，桌椅板凳整齐摆放，茶水瓜果一一备好。
原本冷清破败的农家小院，转瞬之间，烟火升腾，秩序井然。
而真正让我大开眼界、看清人性丑陋的，是紧随其后的一幕。
江叔叔到来的消息，像是长了翅膀，短短十几分钟，瞬间传遍了整个村子。
村里人不知道从哪里打听来的消息，纷纷知晓，离世的老实人龙二叔，有个身居高位的战友，是市里的江局长。
