回西藏
佘忠兰
三、贡嘎机场的风认得我
今年4月26日,早上8点40分,空姐温柔的广播声在机舱里响起……
“各位旅客,我们的飞机即将着陆,请再次确认您的安全带已系好。”空姐广播的话音,伴随着邻座藏族中年男子一声轻微的干咳声。机舱外的云层慢慢向平坦的高原旷野铺展开来,一片片平坦的旷野荒漠之中,一条条清澈的碧河,宛如绿丝带般在荒漠上蜿蜒流过。河边的旷野,人工植树造的林,稀稀疏疏的,一小片小片散落着,嫩绿色的树苗在风里轻轻晃——那是高原军民一年年亲手栽下的希望,正慢慢在这片土地上扎下根。
![]()
(飞机即将着陆)
8点41分,飞行模式下我的手机定位猛地跳到“山南市贡嘎县”,轮胎轻轻触碰到跑道的那一刻,机身传来一阵熟悉的震颤。我盯着窗外越来越近的航站楼,心脏忽然轻轻跳了一下:我回来了。
![]()
(飞机着陆贡嘎机场)
上午9点,舱门刚拉开一条缝,那股我在梦里念了四年的风就钻了进来——贡嘎机场的风,果然还认得我。舱门打开,贡嘎的风裹着清冽稀薄的氧气扑进来,我拎着随身休闲小包顺着人流往外走。取完托运行李往出站口走时,撞见三个背着双肩包的年轻大学生,正举着手机在航站楼的标识牌前拍照。这是他们第一次来西藏,眼睛里全是对高原的好奇与亮晶晶的憧憬。他们问我怎么预防高原反应,万一高反了咋办?我指着窗外亮得晃眼的阳光告诉他们,拉萨有不少成熟的供氧酒店,比如我以前常住的四季富氧酒店、凯伦大酒店等,建议他们住供氧酒店。刚到高原的头一天,千万别跑跳等剧烈活动,别着急去逛景点,先在酒店静养。如果真头疼胸闷了就吸会儿氧,多休息,缓过来就没事了。9点08分,其中两个小伙子还特意举着我的手机,帮我在机场内出站前拍了张照片,手法算不上娴熟,举着手机调整角度的样子却特别认真。我们互道别,各自转身走向行李提取区,取到行李离开。
![]()
(我在贡嘎机场)
刚和三个大学生挥手道别,我拖着行李箱走出去二十米,方才我还在从容指点叮嘱那三位大学生高反注意事项等,走着走着,没走几步,感觉自己头重脚轻,身体轻飘飘的,像踩在棉花堆上,熟悉的高原反应悄然袭来。我背着休闲小包,扶着行李箱拉杆慢慢挪出航站楼,风裹着耀眼的阳光拍在脸上,身子摇摇晃晃地,慢慢走。才想起一位重庆老乡战友,在西藏干事业,以前说过要亲自开车来机场接,可前一天他的车被剐蹭送进了修理厂,当天又被一堆紧急工作绊住了脚,没能过来接人。他说在拉萨河边的酒店等我,等我到了,他要去他要好的老乡家餐午餐,昨天已预约好。我靠在机场大巴的座椅背上,心里悄悄漫过一丝淡淡的失落,涌出不高兴的小情绪,索性发消息告诉他不必等我,我自行安排行程即可。
风裹着晒得发烫的阳光拍在脸上,我扶着行李箱拉杆缓了两秒,才慢慢走到机场大巴的售票窗口。9:21,购车票30元,要上机场快线大巴车去拉萨,该线路从机场直达拉萨市区布达拉宫附近,是本地人和游客最常用的高性价比交通方式。我乘坐的大巴车号是藏A.K2559,开大巴的中年藏族男司机特别热忱,上车前,刚见我拎着大箱子站在车门口,就伸手接过去稳稳放进车底的行李舱,又侧身做了个“请上车”的手势,指给我靠前的空位坐。大巴缓缓发动起来,窗外的风从半开的车窗钻进来,带着高原特有的、晒过阳光的酥油茶香气。我闭上眼睛靠在椅背上,听着车轮碾过路面的轻微声响。
![]()
(机场快线售票亭)
![]()
(机场大巴)
因为昨晚没休息,今天高原反应,我浑身发沉,人很不舒服,连掏手机拍车窗外风景的力气都没有。从机场往拉萨市区走的这一路,熟悉的雅鲁藏布江在窗外往后退,我却困得睁不开眼,连抬头多看两眼的精神都提不起来。
阔别四年的拉萨,我终于一步一步向你走来。
大巴沿着雅鲁藏布江的岸线慢慢往前开,风裹着酥油茶的暖香钻进衣领。阔别一千四百多个日夜,我曾在无数个凌晨的深夜,想起拉萨河边晃荡的经幡,想起贡嘎机场外亮得晃眼的阳光,想起和友人一起漫步拉萨河畔,想起带年幼的女儿一起登上布达拉宫金顶……此刻头重脚轻的高反,不是高原给我的下马威,而是这片土地独有的、带着点笨拙的拥抱——它在轻轻拍着我的肩膀说,你终于回来了。
![]()
(贡嘎机场到拉萨途中)
那些荒漠里慢慢扎根的小树苗,那些我曾在街头擦肩而过的笑脸,那些被风卷走的旧时光,今天终于又和我撞了个满怀。我靠在椅背上,任由困意漫上来,知道等我睁开眼,就能看见布达拉宫的金顶。我闭着眼靠在椅背上,风从半开的车窗钻进来,轻轻蹭过我的发梢。我知道,这阵认得我的贡嘎风,正带着我一步步往神圣美丽的布达拉宫走去。
(注:本文插图均由作者提供)
作者简介:
佘忠兰:重庆万州人,成都市作家协会会员、温江区作家协会会员、四川省散文学会会员、成都戎耀退役军人合唱团团员。1989年3月入伍到西藏山南陆军第41野战医院,就读于成都军区军医学校、第三军医大学,毕业分配在林芝解放军115中心医院,雪域军旅15年,军队退休。在《高原医学》杂志等发表多篇医学论文,在《西藏日报》《鱼凫文艺》《作家新视野》《雪域边关,我敬你》《我的青春我的西藏》《中国交通在线》、成都市作家网等,发表多篇诗作、散文等作品。
![]()
作者:佘忠兰
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.