河北
秋天的风吹进门，婆婆的行李箱哐当撞上鞋柜。她没看我，直接朝客厅走，丢下一句：“你爸一个人清净，我来住段时间。”
程越泽接过话：“妈想住多久住多久，我和馨月高兴还来不及。”
我端着汤的手顿了顿，锅沿烫得指腹发麻。没吭声。
那天晚上，婆婆敲开卧室门，让我给她揉腰。
第二天早上六点，她站在床边催我做早饭。
第五天，程越泽塞给我一张银行卡：“咱妈年纪大了，你顺着她。老人开心最重要。”
我接过卡，笑了。
他没看见，我打开手机便签，写下了四个字。
01
罗淑芳来的第一个晚上，我就知道不是“住段时间”这么简单。
她的行李箱二十四寸，塞得满满当当。
换季的衣服、她常用的枕头、床头那盏用了十年的小台灯。
连老家的相框都带来了，摆在客厅电视柜正中间。
那是程越泽小时候的照片，七岁，穿着白衬衫，笑得露出豁牙。
我站在旁边看了两眼。那个位置本来放着我们一家三口的合影。
罗淑芳没问我同不同意，自己动手挪了。
程越泽下班回来，看见客厅变了样，乐呵呵地夸了句：“妈，你一来我们家就有烟火气了。”
罗淑芳靠在沙发上，两条腿伸直，揉着膝盖：“坐车坐得腰疼，老骨头了，不中用了。”
我赶紧说：“妈，你歇着，我来做饭。”
程越泽拉住我：“今晚我下厨，给妈接风。你去陪妈说说话。”
我屁股刚挨着沙发，罗淑芳就开口了：“馨月，你爸身体不好，我一个人在乡下伺候了他半年，真是在熬。”
我点头：“妈辛苦了，这次来了就好好休息。”
“休息啥呀，”她叹口气，“我就是换个地方操心。你们一家三口，饭谁做？衣服谁洗？孩子谁管？”
我愣了一下，笑着说：“妈，这些事平时都是我做的。”
“那也不能全压在你身上，”她拍拍膝盖，“女孩子也要有自己的生活，对不对？”
我说不上来哪里不对，但心里头就是拧着。婆婆这话说得漂亮，可我怎么听都像在说——“你做得不够好”。
晚饭程越泽做了四菜一汤，罗淑芳吃了两碗饭。
饭后我要收拾碗筷，她一把拦住我：“让越泽洗，男人也要干活。”
程越泽笑着系上围裙。我在旁边站着，觉得婆婆这态度好像还行。
直到晚上十一点。
我正要睡觉，罗淑芳敲了门。
“馨月，我腰疼得厉害，你帮我揉揉吧。”
我披上外套去了客房。她趴在床上，嘴里哼哼唧唧。我揉了大半个小时，手都酸了，她才说“好多了”。
我回房间时，程越泽已经睡了，呼噜打得震天响。
第二天早上六点，我还在梦里，又听见敲门声。
“馨月，早饭好了没？你上班不是七点半出门吗？别让孩子迟到。”
我一个激灵爬起来，看了眼手机。六点零三分。
我冲进厨房，手脚麻利地煮粥热馒头。罗淑芳穿着睡衣，靠在厨房门口看我。
“粥里放点红薯吧，你爸最爱吃。我赶早市买了几斤红薯，在冰箱里。”
我打开冰箱，果然有一袋红薯，还带着泥土。
“妈，红薯煮粥时间长，今天来不及了，我明早煮。”
“那就多煮会儿呗，”她说，“又不赶时间。”
“我得送孩子上学，八点前要到单位。”
“你上班这么远？”
“城南到城北，开车四十分钟。”
罗淑芳没再说话，但我看她脸色不太好看。
那天的粥，她只喝了半碗。
程越泽出门前，她把他拉到一边嘀嘀咕咕说了好一会儿。程越泽回来拿车钥匙时，拍了拍我肩膀：“妈说你早上脸色不好，是不是没睡够？”
我说：“你妈昨晚让我揉腰揉到十一点，今早六点又喊我起来做早饭，我能睡够？”
程越泽笑了：“妈刚来，新鲜劲儿还没过，过两天就好了。你多担待点。”
我看到他眼睛里有笑意，轻飘飘的。就好像他在说一件根本不重要的小事。
那天中午，我坐在办公室，对着电脑发呆。
手机上弹出程越泽的微信：晚上我买点好吃的回来，咱妈开心最重要。
我盯着那行字看了很久，一个字没回。
晚上回到家，罗淑芳已经把菜切好了。程越泽在厨房炒菜，她坐在沙发上招呼我：“馨月，来尝尝你妈做的酸萝卜，我自己泡的。”
酸萝卜装在玻璃罐里，颜色黄亮亮的，闻着确实香。
我夹了一块，味道不错。
“好吃吧？”她笑得挺得意，“明早给你爸寄两罐过去，他牙口不好，就爱吃这个。”
我说好。
然后她说了一句话，让我胃口全没了。
“就是辛苦了，我泡了三天才腌好。我这腰啊，弯在那儿泡萝卜，疼得直不起来。”
我看着她，等着她说出“你来泡”这三个字。
但她没说。她只是看着我笑，笑得温和又理所当然。
02
罗淑芳来了七天，我瘦了四斤。
不是夸张。每天早上六点被她叫起来做早饭，中午在单位随便扒两口，晚上回来又是做饭又是收拾，睡前还要给她揉腰。
那天是周六，我难得睡个懒觉。
八点半，我迷迷糊糊听见客厅有人在说话。是程越泽和罗淑芳，声音不大，但隔着一道墙也能听见。
“妈，你让她多睡会儿。”
“你护着她？我这么大老远来，就是想跟你们多待会儿。她睡到十点，这半天不就废了？”
“她平时上班累，周末补补觉。”
“我当年带你们几个，哪有周末的概念？你们小时候，我半夜还在踩缝纫机呢。”
我掀开被子坐起来，心里头堵得慌。
那语气太熟悉了。每个中国母亲都会说的那句话——“我当年比你们苦多了，你们这点累算什么？”
我不想承认，但那一刻，我确实有点恨她。
洗漱完出来，罗淑芳坐在沙发上，手机举得老远在看短视频。程越泽在厨房煮面。
我在餐桌边坐下，她头也没抬。
“馨月，洗衣机里那件白衬衫领子没搓干净，你待会儿再洗洗。”
“知道了，妈。”
“还有，宇轩这周的辅导班什么时候上？我跟他班主任聊了，说他数学有点跟不上了。”
我愣住了：“妈，你跟班主任聊了？”
“怎么？我不能问？”她放下手机，看着我，“我是奶奶，关心孙子还不行？”
“行，当然行。但下次你跟我说一声，我也有事想跟老师反应。”
“你忙嘛，我就顺嘴问了。”
她把手机递过来，屏幕上是班级群的消息记录。我往上翻了翻，发现她把我设置了消息免打扰的群重新打开了，还在群里发了好几段话。
“宇轩妈妈，以后有什么事，你在群里说就行了，不用私聊老师。”
我的手指停在屏幕上，不知道该说什么好。
程越泽端着面出来，见我脸色不对，问了句怎么了。
我还没开口，罗淑芳说：“没什么，我替她接了个电话，她嫌我多事。”
程越泽立刻打着圆场：“妈也是好心，你别多想。”
我端起面，一口一口地吃，面有点咸，但我觉得什么味道都没有。
下午，我带着宇轩去超市，特意把程越泽留在了家。
我想的是，让他也体验体验，一个人应付他妈是什么滋味。
回来时，程越泽正坐在阳台抽烟。他很少抽烟，一年抽不了两包。
“怎么了？”我把购物袋放下。
他没回头，嘴里叼着烟：“我妈跟你说什么了，你别往心里去。她就是那种人，嘴碎，但没什么坏心。”
“我没往心里去。”
“那就好，”他掐灭烟头，“她一个人来城里，人生地不熟的，心里发慌，话就多了点。你多担待。”
我没接这个话。
他回客厅了，我蹲在阳台上，把他扔的烟头捡起来，扔进垃圾桶。
那天晚上，宇轩做作业，我坐在他旁边陪着。他把数学卷子递给我，上面画满了红叉。
我翻开课本，一道道地教他改。
罗淑芳在客厅喊：“馨月，来帮我调一下电视，我找不到她爱看的戏曲频道。”
我说：“妈，我在辅导宇轩做作业，让越泽帮你调一下。”
罗淑芳没接话。过了一会儿，她脚步声近了，站在卧室门口，看着我。
“你辅导他写作业，那谁辅导我开电视啊？”
这话是笑着说的，但我听不出一点玩笑的意思。
程越泽赶紧从书房跑出来：“妈，我来我来。”
她这才转身走了。
宇轩低头写作业，忽然小声说了句：“妈妈，奶奶是不是不喜欢你？”
我使劲眨了眨眼睛，说：“谁说的，奶奶喜欢妈妈。”
“那她为什么老让你干这干那？”
我摸了摸他的头：“因为奶奶年纪大了，很多事做不了。”
“那你为什么不让她自己开电视？”
我答不上来。
晚上十点，程越泽哄完宇轩去睡觉，进了卧室，看我正坐在床边发呆。
他走过来，坐到我旁边，把一张银行卡放到我手里。
“这里是三万块，你拿着。买菜买肉，该花就花，不够跟我说。”
我没接钱。
他叹了口气：“馨月，我知道我妈有点烦人。但她一个人在老家照顾了我爸半年，真不容易。这次过来，也就是散散心，过段时间就回去了。你让她开心点，老人的心情比什么都重要。”
“让她开心点”……这句话他说得那么轻松。好像我只要忍一忍，日子就能过去。
我看着他，说：“百善孝为先，她是你妈，你当然要让她开心。”
他笑起来：“你看，我就知道你懂事。”
他把卡塞进口袋里，拍了拍：“明天带妈出去逛逛，她上次说想看城市广场的音乐喷泉。”
关灯后，我背对着他，睁着眼睛看着黑暗。
程越泽翻了个身，打起了呼噜。
我摸到枕头下面的手机，打开备忘录，打了几个字。
百善孝为先。
我盯着这五个字，看了很久很久。
03
周日上午，我带罗淑芳去了城市广场。
音乐喷泉十点才开始，我带着她在商场里转了转。
她一路挑剔——这个牌子不好看，那个价格太贵，试了两件大衣又放下，说“城里的东西哪有老家的裁缝做得合身”。
我耐着性子陪她走完，在喷泉边找了个位置坐下。
音乐响起来，水柱随着节拍起起落落。广场上很多人在拍照，几个小孩在水边打闹。
罗淑芳掏出手机拍了几张照片，忽然转头看着我。
“馨月，你看那边那对夫妻，人家老婆还给老公擦汗呢。”
我顺着她的目光看过去，一个中年女人正踮着脚尖给男人擦额头的汗。
“你怎么不给越泽擦？”
我笑了一下：“他也没出汗啊。”
“馨月，”她把手机放下，“不是我说你，你跟越泽结婚这么多年了，我看着他对你尽心尽力的。你呢？你对他怎么样？”
“我怎么了？”
“上次他加班那么晚回来，你连个夜宵都没给他留。那天他不舒服，你也没说给他熬个汤。”
“那天他回来都十一点了，我第二天要早起，他说让我先睡。”
“他说让你睡你就真睡？男人嘛，嘴上不说，心里头肯定是不痛快的。”
我张了张嘴，想说点什么，最终还是闭上了。
罗淑芳又举起手机拍喷泉，语气漫不经心：“你呀，也别嫌我话多。我是过来人，见得多了。女人要懂得持家，男人在外面才安心。”
我看着喷泉的水柱冲上高空，又砸落下来，溅起一片水雾。
“妈，我现在每天五点五十起床做饭，下班回来做饭做家务，周末还要辅导孩子。我还能怎么‘持家’？”
“那就别上班了嘛，”她说得轻描淡写，“一个女人，把心思放家里才是正事。”
“我不上班，家里房贷谁还？”
“越泽啊，他一个大男人，压力大点怎么了？”
我盯着她，她盯着我。
喷泉的音乐忽然变了，从悠扬的民乐变成了流行的摇滚乐。
我站起来说：“我去买水，您坐着。”
买水的路上，我走了很慢。倒不是渴，我就是不想在她旁边坐。
打开手机，程越泽发了条微信：陪妈逛得怎么样？
我没回。
他又发了一条：别不耐烦啊，老人嘛，开心最重要。
我盯着“开心最重要”这五个字，慢慢喝了口水，然后把手机关了。
那天回到家，我切菜的时候走神了。刀锋划过指甲盖，差一点就削到手指。
程越泽正好进来拿东西，看见我愣在那儿，问怎么了。
我说没事，低头继续切。
晚上宇轩吃过饭，去练琴了。罗淑芳坐在沙发上跟老家的亲戚视频，声音很大。
“对啊，我住过来了，馨月照顾得蛮好的……就是年轻人嘛，不会做饭，我教她呢……”
我坐在卧室里，隔着半掩的门，听得清清楚楚。
程越泽推门进来，看我坐在床边翻手机。
“馨月，出来坐坐，跟我妈聊聊。”
“我在备课。”
“备课明天再备。”
“明天要交。”
他沉默了一会儿，说：“你是不是不高兴？”
“没有。”
“那你怎么不出来？”
“我在忙。”
他走过来，拿走我的手机：“你明明没在备课，手机屏幕是桌面。”
我抬头看着他。
他叹了口气：“馨月，你能不能别这样？我妈是来住一段时间，又不是一辈子。你忍忍不行吗？”
“我忍了。”
“那你板着脸干什么？”
“我板着脸都要被你妈说成不上道，难道我还要笑着唱首歌？”
程越泽愣了一下，把手机放下，坐到我旁边。
“我知道你委屈。我也知道你累。但你想想，我从小我妈一个人带大我，她不容易。现在她老了，来我这儿住，我不对她好，谁对她好？”
“那你自己对她好呗。”
“我这不是在上班吗？”
“我也在上班。”
程越泽愣住了：“你到底想说什么？”
我看着他，忽然觉得再说下去也没什么意思。他听不懂。他永远都听不懂。
“没什么，”我站起来，“我去练琴房看看宇轩。”
他跟出来，喊了一句：“馨月，你别这样。”
罗淑芳挂了视频，转头看着我：“怎么了？”
“没什么，妈。”
我走进琴房，宇轩正低头弹琴。琴声断断续续的，像是一个词一个词往外蹦。
我靠着门框，看着他小小的背影。
琴声停了，他扭头看着我。
“妈妈，你怎么哭了？”
我摸了摸脸，湿的。
“没事，”我说，“妈妈刚才切了洋葱。”
“妈妈，你骗人，”他说，“你今天没做洋葱。”
我蹲下来，把他抱在怀里。
04
罗淑芳来的第三周，程越泽开始觉得不对劲了。
不是说我跟他吵架了——恰恰相反，我变得特别“配合”。
他让我顺着婆婆，我顺着。他让我别板脸，我笑着。他说什么我都点头，绝不顶一句嘴。
但有些事情悄悄变了。
那天早上，罗淑芳端着粥碗，皱起眉头：“馨月，这粥又煮稠了，你爸就爱喝稀的。”
我笑着放下筷子：“越泽，妈说粥稠了，你去加点水再煮煮。”
程越泽愣了一下：“我自己煮？”
“你不是说老人开心最重要吗？既然妈吃不惯我煮的粥，那当然要你来煮。”
罗淑芳看着我们俩，皱了皱眉，但没说什么。
程越泽站起来，接过锅，真去加了水。
我坐在餐桌前，看着他穿着围裙的背影，端起自己的粥喝了几口。
那天晚上，罗淑芳看电视的时候说：“馨月，客厅这盆绿萝，叶子有点黄了，你浇浇水吧。”
我还没说话，程越泽已经站起来了：“我来浇。”
“你一个大男人，浇什么花？”罗淑芳不太高兴，“让馨月去。”
“妈，人家忙了一天了，让她歇会儿吧。”程越泽拿着水壶出去了。
罗淑芳的眼睛在我脸上转了一圈。
“馨月，你是不是跟越泽说什么了？”
“没有啊，妈。”
“那他怎么今天抢着干活？”
“可能是心疼我吧。”
我的话是笑着说的，语气软软的，但她听着，脸色不太好看。
那几天，我一直在用同样的方法。婆婆提出的每一个要求，我都微笑接受，然后原封不动转交给程越泽去执行。
“你妈说窗帘颜色太暗了，你来换。”
“你妈说想喝骨头汤，你去买。”
“你妈说卫生间地漏堵了，你通。”
程越泽一开始还能扛得住。每天下班回来，他不是在做饭，就是在修东西，或者陪他妈聊天。周末更忙，要带她去逛公园、看病、买衣服。
但他渐渐有点吃不消了。
第四天晚上，我在厨房洗碗，他站在旁边，声音压得很低：“馨月，你能不能分担点？我每天加班回来还要干活，累死了。”
“分担什么？”
“那些家务，你一个人做就行了，没必要非要我做。”
“可是你妈挑剔啊，我做的不合她胃口。”
“你做得挺好的，她其实也没什么意见。”
“那你刚才听见她说汤太咸了，那你去调呗。”
程越泽看着我，眼睛里有种说不清的东西。
“你是不是故意的？”
“故意什么？”
“故意把所有活都推给我。”
我放下手里的碗，擦了擦手上的水，看着他的眼睛。
“越泽，是你说的，百善孝为先，老人开心最重要。你妈来家里住，我当然要让她开心啊。可是她开心了，你不能让我一个人累死吧？”
程越泽张了张嘴，没说出话来。
第六天晚上，他十一点才回家。喝了点酒，脸红红的。
我还没睡，坐在客厅写工作报表。
他摇摇晃晃地进来，一屁股坐在沙发上，仰着头往后靠。
“哎，馨月，你说我妈什么时候走啊？”
我假装没听清：“什么？”
“我说，”他闭着眼睛，“她什么时候回老家？”
“你不是说让她想住多久住多久吗？”
程越泽没说话。
我看着他，心里的天平在慢慢倾斜。
不是往恨的方向，而是往“该结束了”的方向。
那晚，他在沙发上睡着了，我给他盖了条毯子。
第二天早上，罗淑芳看见儿子睡沙发，脸一下子拉了下来。
“馨月，怎么不让他回屋睡？”
“他喝多了，我搬不动。”
“那你也不能让他睡沙发啊，感冒了怎么办？”
“那待会儿他醒了，你让他多喝点热水。”
罗淑芳看着我，嘴角抿得紧紧的。
我端着粥碗，慢慢吹着热气，喝了一口。
她大概没想到，有一天我会用她的话来“招待”她。
05
转折发生在第五周。
那天是周末，家里来了个亲戚——罗淑芳的亲妹妹，也就是程越泽的姨妈。
姨妈叫沈玉珍，老家隔壁市的。听说姐姐搬来城里住，特地来看看。
午饭是我做的。六菜一汤，糖醋排骨、清炒时蔬、红烧鱼、酸菜鱼片、蒜蓉生蚝、凉拌木耳，再加一个番茄蛋汤。
沈玉珍一进门就夸：“哎呀，馨月手艺真好，这一桌子菜，比饭店还漂亮。”
罗淑芳坐在主位上，笑了笑：“也就那样吧，味道一般。”
我笑着说：“是，还得多跟您学。”
沈玉珍夹了块排骨，连连点头：“好吃，馨月你做饭有天赋。”
程越泽也帮着打圆场：“是啊妈，馨月这手艺一点都不差。”
罗淑芳喝了口汤，没接话。
饭后，三个女人坐在客厅聊天。我在收拾碗筷，程越泽在旁边帮忙。
“馨月，”罗淑芳忽然喊我，“你过来，我跟你说个事。”
我擦擦手走过去。
“你姨说她们那边的糕点铺子不错，我想让你开车带我过去买两盒，给老家你公公寄回去。”
“妈，今天周末，我本来想带宇轩去图书馆。”
“图书馆哪天不能去？糕点是今天做的新鲜的。”
沈玉珍在旁边说：“姐，你让人家周末也休息休息，年轻人也辛苦。”
“她辛苦什么？一天到晚坐办公室里，我又没让她干重活。”
我的心跳了一下，但我没发作。
“妈，要不让越泽送你去？”
程越泽在厨房门口听见了，走过来：“去去去，我送你们去。”
“你开车我不放心，”罗淑芳瞪了他一眼，“让馨月开。”
“妈，她明天要送宇轩上辅导班，今天得备点课。”
“她一个月赚多少钱？有那么忙吗？”
那句话落地的时候，客厅里安静了三秒钟。
沈玉珍端着茶杯，表情有点尴尬。
我笑了笑：“妈，我这个月工资单应该快到了，到时候给您过目吧。”
罗淑芳脸色变了一下：“我不是那个意思。”
“我知道，妈，”我语气温和，“您就是想看看我们的生活水平，我知道您关心我们。”
沈玉珍赶紧岔开话题，说起老家的事。
但那个瞬间，我心里的天平彻底倒了。
不是恨，是清醒。
这天晚上，我坐在书房，没有备课，也没有玩手机。
我打开电脑，新建了一个文档，开始写一份计划。
程越泽推门进来时，我关了屏幕。
“在干嘛？”
“写点东西。”
他犹豫了一会儿，在我旁边坐下。
“馨月，我妈今天说的话，你别往心里去。”
“她那嘴就是欠，但她心不坏。”
“我知道。”
程越泽叹了口气：“你是不是挺烦她的？”
我没说话。
“不是，我不是让你烦她，”他赶紧解释，“我就是觉得，你们都别那么针锋相对的。家和万事兴嘛。”
“越泽，”我转过头看着他，“你有没有想过一个问题。”
“什么？”
“如果有一天，你妈让你选——是她还是我跟孩子，你选谁？”
程越泽的脸色变了：“你别瞎想，不可能有这种事。”
“万一有呢？”
“那我就……跟她讲道理。”
“你讲得通吗？”
他沉默了很久，最后说：“馨月，她不坏。”
我没有反驳他。
但我心里清楚——坏人从来不需要拿着刀。
坏人只需要每天说“你不好”，让你慢慢信了。
06
第五十七天，我准备好了。
罗淑芳从来的那天起，就从来没说过要走。
我还记得她来的第一天，我说“妈你住段时间，让我好好孝敬你”。
她回了一句：“孝敬我？你心里有我这个婆婆就行。”
我当时听了，觉得挺正常的。但现在回想起来，那句话里藏着的东西，我那时候没看懂。
那天是周三，程越泽请假在家。
不是我让他请的。
是罗淑芳说“我喉咙疼，你陪我去医院看看。”他没来上班，一大早陪他妈去了。
上午十点，他们回来了。
罗淑芳就是普通咽炎，开了点药。
程越泽送她回家后，又赶去单位。
临走前，他看了我一眼：“馨月，今晚我可能要加班，你不用等我吃饭。”
“你妈呢？”
“她吃过了。”
“她吃了，我跟宇轩还没吃。”
“那你做你跟宇轩的就行。”
我看着他的背影，出了门。
我拿出手机，给沈玉珍发了条微信：姨，这周六来我家吃饭吧？我学了个新菜，想请家里人都尝尝。
沈玉珍很高兴，回了个“好”字。
然后我给程越泽的堂姐——程素芬也发了条信息。她嫁到隔壁市，平时联系不多，但跟罗淑芳关系好，在家族群里说话有分量。
“素芬姐，这周六来家里吃饭吧？妈也想你了。顺便接你去逛逛。”
程素芬回：好呀，我正想去看看舅妈呢。
我看完信息，把手机放进口袋里。
周六中午，沈玉珍和程素芬都来了。
罗淑芳很高兴，难得露出笑脸，拉着两个亲戚说话。
“姐，你在这儿住得习惯不？”沈玉珍问。
“还行吧，就是馨月做得菜淡了点，年轻人嘛，口味不一样。”
“你挑三拣四的，人家姑娘那么好，你还能不满意？”
罗淑芳笑了一声：“我也没说不满意。”
程素芬在旁边接话：“舅妈，馨月对你还不好？你看这一桌子菜，都是她做的。”
罗淑芳没接话，低头喝了口汤。
我端着最后一道汤从厨房出来，放在桌上。
“姨、姐，你们先吃着，我去看看宇轩作业写完没有。”
我走进卧室，关上门，坐在床边。
宇轩趴在书桌上写作业，头也没抬。
“妈妈，奶奶她们好吵。”
“是啊，有点吵。”
“妈妈，你喜欢奶奶吗？”
我看着他，犹豫了一会儿，说：“奶奶是爸爸的妈妈，妈妈当然喜欢啊。”
“那你为什么不说话？”
我被这个问题问住了。
走廊上传来脚步声，程越泽在外面喊我：“馨月，出来吃饭。”
我没动。
过了两三分钟，他推门进来，看我坐在床边。
“怎么了？不舒服？”
“宇轩的作业还没写完，我陪他一会儿。”
“吃完饭再写，你先出来。”
我看着他，慢慢说了句：“越泽，我今天有句话想当着大家的面说。”
他脸上的笑容，僵住了。
“什么话？”
“出去说。”
我站起来，走到客厅。
一家人的目光都落在我身上。
罗淑芳正在给程素芬夹菜，筷子在空中顿了一下。
我拉开椅子坐下，给自己倒了杯水。
“妈，”我看着她，“我有个提议。”
“什么提议？”
