高考结束后，它依然影响着很多人 | 天天泛读

2022年6月25日，公众号“看客inSight”的推送 引发网友关注。有人感叹“少有人将目光投向流水线上的工人”，也有人说“这篇文章反驳了读书无用论”，有人在文章中看到了过去的自己，而更多人透过作者的镜头和文字，看到小镇内衣厂的青年们真实的生存状况。这篇文章首发于2017年，标题是 。

作者陈劲大学学习新闻专业，毕业后选择成为一名自由报道摄影师。他将镜头和文字对准小镇青年的生活与情感，作品普遍关注当下中国年轻人的生存和流动状况。

每年，无数考生结束高考，但高考作为一种“青春”的代名词和集体记忆从来不会落幕。有时，它是焦虑的梦，梦到重回高三的教室，梦到题目做不出来；有时，它是某种思维方式，比如把自己“工具化”，认为自己不可以休息、不能浪费时间；有时，它是一种身份标签，意味着所谓“成功”，或者“失败”。

高考不仅影响着考生本人，也影响着社会关系网中的其他人。家长、老师、周边居民……它是同时属于考生本人、家庭和全社会的一种共同记忆。

高考到底有多重要？高考到底在一个人的人生中扮演着何种角色？当时过境迁，与高考“再相见”，又会有怎样的心情与体会？这一次，深度训练营的四位伙伴带来了五篇文章。让我们与稿件的主人公、作者一起，品味那些高考“带走的”，以及高考“留下的”。

以下是十七期营员们的天天泛读——

十七期深度组黄晴

今天分享的稿件是来自“谷雨实验室”的，作者吴远，编辑张瑞。

图源：谷雨实验室

我与文中主人公的孩子同年高考，读到关于试卷的描述时，记忆瞬间被唤醒，因此我百感交集，写下了这篇分享。

这篇文章不算是一般意义上的深度报道，更像是第一人称自述，作者作为陪读家长，细致刻画了从备考高考到出成绩这段时间的心路历程：考前害怕打扰孩子，希望杜绝任何意外发生；考试期间小心翼翼地询问孩子考完的感受；考后查成绩、听各种各样的宣讲会，迫切地想要给孩子做出一个选择……可以看出，“高考”这件事不仅关乎学生本人，也辐射影响着Ta周围的关系网。

文章最后两部分探讨了高考的“工具化”思想在高考结束后依然影响着学生与家长。对于考差的学生来讲，要么复读以求更多的选择，要么必须舍弃一些东西，继续走下去。文中的孩子应该是属于在校学习成绩比较优异，高考没有发挥出正常水平的一类同学，这让我想到了自己之前高三班里一位复读的学姐，本来可以上985，但是由于高考失利来到地理位置相对偏远的211。Ta们本是在分数评价体系中比较如鱼得水的存在，却在分量最重要的高考上失手，前三年积攒下来的正反馈，都可能因为这一次负反馈而全部破碎，因此“打翻身仗”的想法也特别强烈。

文章最后提到孩子本人看到某大学的宣讲会，宣传大学的自由，于是想法才从坚定复读转为要上大学。仅仅因为一个宣讲会就改变了复读的想法，我还是有些存疑，但看到这位同学在大学后确实做了自己喜欢的事情，我还是由衷地为这位同学感到高兴。

十七期深度组刘欣雨

今天分享的稿件是来自 “极昼工作室”的 ，作者 魏晓涵 ，编辑王珊瑚。

图源：极昼工作室

提起“小镇做题家”，大众总爱对此进行戏谑的调侃，但拨开标签，这个词本是一代人依靠高考改写命运的真实注脚。我近期采访了几位凭高考走出家乡的退休教师，他们的经历，诠释了“知识改变命运”这一最朴素的信念。我的爷爷也是一名典型的小镇青年，靠着高考走出大山，考入了电子科技大学。

小镇做题家，本不该被冠以戏谑的嘲弄。读书升学，是普通人为数不多打破原生圈层的路径，每一个奋力苦读的人，都值得被平视、被尊重。可跨过高考这道门槛，十年光阴流转，他们的人生走向了何方？当年全员尖子生的重点文科班，被同一套筛选机制选出的少年，如今活成了什么模样？青春期被应试掩埋的自我，成年后还能找回来吗？

这条由分数、运气与选择铺就的人生路，藏着无数人的挣扎与和解。昔日同窗早已走向不同方向：有人创业逐浪，早早实现财富自由；更多人在规则与内心之间反复拉扯，高中应试留下的精神余波，多年后仍未消散；也有人挣脱了优绩主义的枷锁，终于活出了属于自己的人生。

高中时代，分数是唯一的标尺，他们是并肩冲刺的战友。最终筛选留下的班级合照，是胜出者的勋章，也是落选者心底难解的心结。所有人都曾渴望逃离压抑的校园，可踏入名校后，小镇做题家赖以生存的单一价值体系，很快轰然崩塌。辉子在一节古希腊语课堂上，亲眼见到同学从容指出教材疏漏，那一刻，他真切感受到人与人之间难以逾越的天赋鸿沟。哪怕手握名校光环、积累多年实力，人生许多关口，最终仍要被运气左右。

时代洪流里，精英叙事掩盖了普通人绵长的精神内耗。以分数为核心的成长，更像一场不完美的教育试验。高考曾是掌舵的船，将一批批小镇青年送往远方；可当我们脱离标准化的应试体系，走进没有标准答案的现实生活，这场迟来的青春期，究竟会唤醒什么？站在三十岁的对岸回望，当年同教室的少年，交出了截然不同的人生答卷。

回到2023年的夏天，我从来不是天资聪慧的学生。从小学到高中，每位老师都不断向我强调这一点。长久以来，我被单一评价体系规训：唯有亮眼的成绩，才能让我被看见、被偏爱。高中稳居文科班前列的名次，也让我成了母亲向外攀比、炫耀的对象。高三于我而言，是一段漫长的煎熬。直至高考最后一门考试前，我的成绩持续下滑，家里几乎没有人相信我能考上理想的大学。唯有外公，独自守在考场外等候。当载着考生的公交车驶出校门，远远望见他的笑容，是安心和熟悉的感觉。

外公一生对教育抱着近乎执拗的信仰：他扶持弟弟考入清华，托举外甥走进华东师大，自己的子女却成了世俗标准里“教育失败”的人。而这份纯粹的信念，最终落在了我的身上，一路陪伴我走完高考，走进大学校园。

十七期运营组周艳芳

今天分享的第一篇稿件是来自“南风窗”的，作者乔悦，编辑苏米。

图源：南风窗

在我们从小到大的教育体系中，好好学习、考取好大学似乎是每一个普通家庭对孩子的期待，而高考就成为了这个期待的关键转折点。

但随高考而来的是巨大的压力。成绩的对比、父母的期望等让很多考生把自我物化成只会做题的工具，不能悲伤，不能懈怠，只能“往死里学”。这种影响直到大学甚至多年后，才能逐渐消退。

本文讲述了三位普通人被高考高压状态长久影响的真实故事，同时也记录下她们挣脱枷锁、重塑自我的过程。探讨如何走出单一评价体系，找回自我与人生选择权。

今天分享的第二篇稿件是来自“南方周末”的，作者熊丙奇，编辑杜茂林。

图源：南方周末

我高考那一年（2024年）是高考恢复以来报考人数最多的一年，复读生也达到了四百多万，因此当年的报考压力很大。

这两年，报考人数逐步减少，今年比两年前减少了五十多万。考生规模缩水的同时，多所高校仍在稳步扩招，意味着高考录取率进一步提升，这一反差背后是我国高等教育的转型——从学生“能上大学”“上更好大学”，转变为“上更适合的大学”。这篇文章深挖高考从“拼录取”转向“择适配”的时代变化。

十七期深度组张函嫣

今天分享的稿件是来自“极昼工作室”的 ，作者解亦鸿，编辑毛翊君。

图源：极昼工作室

高中时，所有人都在告诉我们：“等上了大学就好了。”很长一段时间里，我们对大学的想象被文学、影视作品塑造：参加兴趣社团，60分万岁，和二三好友打游戏、环游世界，或许再谈一段甜甜的恋爱……简言之，似乎只要通过高考这扇门，我们便获得了拥抱一切可能性的权利。

但“高考即解放”的叙事近几年正被快速推翻。大学的第一次班会上，同学们最关心的是选课、保研，我收到的一条推送甚至显示：很多互联网公司已经开始招聘高中应届毕业的实习生。高考的结束甚至无法带来片刻喘息，很多人在告别考场后便无缝衔接地进入新一轮竞争。

极昼工作室的文章正讲述了一个“永远无法停下”的故事。在高考后的暑假里，许多同学开始为保研做规划，提前补习高数。这种焦虑既来源于朋辈、网络，又少不了机构“保研要从大一开始准备”的推波助澜。“志愿填报—大学衔接—职业发展”的全链条服务正在吸引一批学生、家长为之付费。

乍一看，现在的高中生、大学生们似乎比数年前更加理智、更加务实。但根据文中一位辅导老师的观察，这些同学“本质是迷茫的，只知道自己要保研，除此之外，不知道自己要干什么”。在缺乏生涯规划教育，充斥不确定性的大环境下，一味指责学生的功利并不合理：既然对未来毫无头绪，遵循已有的成功经验，选择世俗意义上最稳妥、最体面的道路，似乎是一种本能的反应。

不过，抛开理想或现实不谈，我们也有必要重新认识高考，将它视为节点而非终点。大学的确是一个思考未来的好时候，但这些规划首先应该指向“我是谁”。对于自我的认知有可能源自竞赛、考试中取得的成绩，也有可能生发于那些“无用”的探索。希望已经度过高考的你我，既能有“斩断昔日旧枷锁”的勇气，也能在与朋辈、世界的碰撞中成为自己。

大家阅读完以上报道有什么感受？欢迎在评论区分享、互动～

系列统筹 | 闫浩轩 唐瑷祺

组稿人 | 徐嘉露

参与 | 十七期成员

值班编辑 | 莫奇语

编委 | 汪文婷 彭楚玲

运营总监 | 唐瑷祺 李熙悦