生产队分羊我抽到最瘦那只，二叔却笑我命苦，宰羊时屠夫：快来人

生产队分羊我抽到最瘦那只，二叔却笑我命苦，宰羊时屠夫：快来人

楔子

1983年冬，槐树沟生产队解散前最后一次分集体财产。十五户人家围在晒谷场上，盯着圈里十六只羊。队长王德厚拿出竹签筒，各家抽签决定顺序。我替病重的父亲抽到最后一签，轮到我家时，只剩那只皮包骨的老母羊。二叔李长河在人群里笑出声：“福田这娃手气背，这辈子怕是翻不了身喽。”谁也没想到，三天后宰羊时，屠夫老孙头一刀下去，突然脸色大变，扯着嗓子喊：“快来人！”

第一章 抽签

晒谷场上的风刮得人脸生疼。

十六只羊挤在临时搭的木栏里，咩咩叫个不停。这些羊是生产队养了三年多的集体财产，如今上面来了政策，包产到户，集体财产要分到各家各户。

“都静一静！”队长王德厚站在石碾上，手里举着那个用了十几年的竹签筒，“各家派代表来抽签，抽到几号就第几个挑羊。公平合理，老天爷定的，谁也别怨谁。”

人群骚动起来。十五户人家，十六只羊，多出来的一只按规矩归最后一个挑的人家，算是补偿。

我站在人群外围，手心全是汗。爹病了大半年，家里能变卖的都变卖了，就指着分只羊换几个钱抓药。娘要照顾爹离不开，让我这个老大来抽签。

“福田，快去呀。”隔壁的张婶推了我一把。

我刚迈出一步，二叔李长河已经挤到前头，一把从竹筒里抽出根竹签。他眯着眼一看，咧嘴笑了：“三号！不错不错。”

二婶凑过去看，脸上乐开了花：“当家的手气就是好。”

其他人家陆续上前抽签。我排在最后，等竹筒递到我面前时，里面只剩孤零零一根签。

“十六号。”王德厚把签递给我，叹了口气，“福田，最后挑。”

我心里一沉。最后挑，意味着只能捡别人剩下的。

果然，一轮轮挑下来，膘肥体壮的公羊、能下崽的母羊全被挑走了。轮到我家时，木栏里只剩那只老母羊。

它瘦得肋骨根根分明，眼窝深陷，身上的毛稀稀拉拉，一只后腿还微微有点跛。听饲养员说，这羊年轻时也能下崽，后来得了场病，就再没怀上过，这两年光吃料不长肉，早就该淘汰了。

“哟，福田手气可真好啊。”二叔牵着自家那只肥壮的母羊走过来，话里带着刺，“这只羊好啊，吃得少，省草料。”

旁边几个人跟着笑。

我没吭声，走进木栏去牵羊。老母羊温顺得很，我拽了拽绳子它就跟着走了，走路时那只跛腿点着地，一颠一颠的。

“福田，”王德厚叫住我，压低声音，“回去跟你爹说，这羊实在不行就早点宰了，多少能落下些肉和羊皮。”

我点点头，牵着羊往家走。身后传来二叔和二婶的议论声。

“长河，你说福田家咋就这么背呢？”

“命苦呗。我大哥当年非要娶那个药罐子媳妇，生下这小子也是个没福气的。你看他那双手，跟鸡爪子似的，哪是抓钱的命？”

我攥紧拳头，指甲掐进肉里，没回头。

回到家，娘正在灶房熬药，满屋子苦涩味。爹躺在里屋炕上，咳嗽声一阵接一阵。

“分到羊了？”娘探出头问。

我把羊拴在院里枣树上，嗯了一声。

娘走出来看了一眼，愣了半天，眼圈慢慢红了：“就这只？”

“就这只。”

娘抹了把眼睛，转身进了灶房。我听见她在里面吸鼻子的声音。

我蹲在枣树下，看着那只老母羊。它倒挺安生，卧在地上，用那双浑浊的眼睛看着我，偶尔嚼两下嘴里的干草。

“你也是个没人要的。”我摸了摸它的头。

它轻轻蹭了蹭我的手。

三天后，爹的病又重了。赤脚医生王大山来看了，开了几味药，临走时跟我说：“福田，这几味药镇上药铺才有，得快些抓回来。”

“多少钱？”

“最少得这个数。”他伸出三根手指。

三十块。家里翻遍也凑不出十块钱。

娘坐在门槛上，望着院里那只羊发呆。我知道她在想什么。

“娘，明天我去找孙屠夫。”

娘张了张嘴，最后什么也没说，只是点了点头。

第二天一早，我牵着羊去了后村的孙屠夫家。孙屠夫五十多岁，从祖上传下来的杀羊手艺，十里八村谁家要宰牲口都找他。

“孙大爷，我想请您宰只羊。”

孙屠夫看了看我牵的羊，皱了皱眉：“这羊也太瘦了，能出几两肉？”

“能出多少算多少吧。”

他瞅了我一眼，没再多说，让我把羊牵进后院。后院里有个简易的宰杀台，地上铺着石板，旁边支着口大铁锅。

“把羊按住了。”孙屠夫挽起袖子，从腰间抽出那把磨得锃亮的尖刀。

我蹲下身，按住羊的头和身子。老母羊很安静，只是看着我，眼神里竟有几分像人的那种释然。

孙屠夫蹲下来，摸了摸羊脖子，找准位置，一刀下去。

就是这一刀，改变了一切。

刀刃刚划开羊颈，孙屠夫的手突然僵住了。他瞪大眼睛盯着刀口处，像是看到了什么不可思议的东西。

“这……这是……”

他猛地拔出刀，也顾不上羊血溅了一身，双手在羊肚子里摸索着。我还没反应过来怎么回事，他突然站起身，扯着嗓子朝前院喊：

“快来人！快来人啊！”

那声音又尖又急，带着种说不清是惊还是喜的颤抖。

我低头看去，老母羊颈上的血还在流，但在它腹部的刀口处，孙屠夫刚才摸过的地方，有淡黄色的东西露了出来，在冬日的阳光下泛着温润的光泽。

第二章 羊宝

孙屠夫这一嗓子，把他家里的老婆和两个儿子全喊来了。

“当家的，咋了？”孙大娘系着围裙跑进来，一看地上的血，差点没站稳。

孙屠夫根本没工夫理她，蹲在地上，两只手小心翼翼地在羊肚子里摸索。那模样哪像个杀了几十年羊的老屠夫，倒像个刚入行的学徒，手都在抖。

“爹，你这是——”他大儿子孙铁柱凑过来。

“别过来！”孙屠夫喝住他，“去，把你二叔叫来，快！”

孙铁柱愣了一下，撒腿就跑。

我蹲在一旁，完全懵了。老母羊已经没了气息，但孙屠夫还在它腹部捣鼓着什么。

“孙大爷，到底咋了？”

孙屠夫抬起头，看着我，脸上的表情说不清是震惊还是狂喜。他张了张嘴，最后说了句：“你小子，怕是捡到宝了。”

他小心翼翼地从羊肚子里掏出一个东西，托在掌心。

那是一团淡黄色的东西，比鸡蛋大些，表面凹凸不平，在阳光下闪着柔和的光。孙屠夫的手在抖，那团东西也跟着颤。

“羊宝。”他咽了口唾沫，“老汉我杀了四十年羊，只听老辈人说过，从没见过。这是羊宝啊！”

羊宝？

我盯着那团东西。它看起来既不像石头，也不像肉疙瘩，倒有点像凝固的蜂蜡，但更通透些。

“这东西……”孙屠夫压低了声音，虽然院子里没有外人，“值钱得很。听老辈人说，羊宝是羊肚子里长出来的宝贝，能治百病，比黄金还贵。”

比黄金还贵？

我的心开始怦怦跳起来。

孙屠夫的二弟孙老二很快赶来了。他在镇上做过几年药材生意，算是村里见过世面的人。

孙屠夫把羊宝捧到他面前：“老二，你给长长眼，这东西是啥？”

孙老二凑近了看，又用手轻轻摸了摸，闻了闻，脸色渐渐变了。

“哥，这东西……这东西我见过一回。”他的声音都变了调，“前年我去安徽亳州药市，有个药材商拿过一块，比这个小一半，最后卖了……”他伸出三根手指。

“三百？”孙屠夫问。

“三千。”

孙屠夫手里的羊宝差点掉地上。

三千块。1983年的三千块，能盖三间大瓦房还有余，能在镇上买套小院，能……

我脑子里嗡嗡响，什么都想不清楚了。

“福田，”孙老二转向我，神情严肃，“这东西是你家的羊身上出的，按理说是你家的。但听叔一句劝，这事先别声张。”

“为啥？”我不解。

“你想想，咱们这一带从来没见过羊宝，突然冒出来这么大一块，传出去还得了？”孙老二压低声音，“到时候多少双眼睛盯着你，多少人惦记着，你能守得住？”

孙屠夫也反应过来，连连点头：“对对对，老二说得对。福田，你是孩子不懂，这东西是宝贝，也是祸根。消息传出去，半夜翻墙进你家院子的人都有。”

我看着那块羊宝，又看看地上已经没了气息的老母羊，忽然觉得肩头沉甸甸的。

“那我该咋办？”

孙老二想了想：“这样，我在镇上认识几个药材行的老板，都是规矩人。我悄悄带一两个人来看，给你估个实价，咱们暗地里出手，不声张。”

“可这事瞒不住吧？”孙屠夫说，“福田牵羊来宰，回去怎么跟他娘交代？”

“就说羊太瘦，没出几两肉，肉和羊皮都卖给收皮货的了。”孙老二脑子转得快，“卖羊宝的钱让福田藏好，慢慢拿出来用，就说是打工挣的。”

正说着，孙屠夫的院门外传来声音。

“老孙头！老孙头在家吗？”

是队长王德厚的声音。

孙屠夫脸色一变，飞快地把羊宝塞进我怀里，低声道：“藏好！”

我手忙脚乱地把羊宝揣进棉袄内兜，用棉衣紧紧裹住。

孙屠夫随手拉过一块油布盖住羊身子，起身去开门。

“来了来了，王队长啥事？”

王德厚站在门口，手里拎着两瓶酒：“没啥大事，公社明天要统计各队分财产的情况，我来跟你核对一下宰羊的数量。咦，福田也在？”

他看见了我，又看见了地上的血迹和盖着的油布。

“这是……”

“福田家那只羊，刚宰了。”孙屠夫说得轻描淡写，“太瘦，真没出几两肉。”

王德厚叹了口气：“我就说那羊不行，福田还不信。也罢，少是少了点，总比没有强。”他忽然想起什么，“对了福田，我刚才路过你二叔家，你二叔逢人就说你抽到最瘦的羊是命苦，你听听也就算了，别往心里去。”

我勉强笑了笑，手捂着怀里的羊宝，心跳得咚咚响。

王德厚跟孙屠夫核对了数目就告辞走了。他前脚刚走，孙屠夫就把院门从里面闩上了。

“福田，听二叔的安排。”孙老二拍拍我的肩，“这两天你就当啥事没发生，该干啥干啥。我去找人，最迟后天给你准信。”

我点了点头。

那天我把羊肉和羊皮带回家，娘问怎么这么少，我就按孙老二教的说了。娘叹了几声气，也没多问。

夜里，我躺在炕上，翻来覆去睡不着。羊宝被我藏在炕洞里，用好几层布包着。月光透过窗户纸照进来，我盯着那个炕洞，脑子里一团乱。

第二天一早，我刚出院子倒水，就碰见二叔从门前过。

“福田，听说你昨天把羊宰了？”二叔停下脚步，嘴上挂着笑，“出了几斤肉啊？够不够给你爹抓几副药的？”

我握着水瓢的手紧了紧。

“出肉不多，够吃几顿的。”我尽量让自己看起来平静。

“我就说嘛，那羊一看就是没福气的。”二叔摇摇头，一副早就料到的表情，“不过你也别灰心，命这东西是天注定的，认命就好。你看我家那只母羊，开春就能配种，明年就能下两只崽，后年就是一群……”

我没听他说完，转身进了院子。

二叔在身后喊：“这孩子，咋还听不进实话呢？”

三天后，孙老二来了。

他带了一个五十来岁的中年人，穿着中山装，戴着眼镜，看起来不像药材商，倒像个教书先生。

“这位是赵老板，在省城开药行的。”孙老二介绍道。

赵老板也不多说，直接要看东西。我把羊宝从炕洞里取出来，放在桌上。

赵老板一看，眼镜差点掉下来。他从兜里掏出一个放大镜，凑近了翻来覆去地看，又闻了好一阵子，才直起身来。

“好东西，真正的好东西。”他的声音都有些发颤，“我做了三十年药材生意，经手的羊宝不过三四块，最大的一块也就鸽蛋大小。这一块……”他深吸一口气，“最少也得有二十克。”

“赵老板，您给估个价？”孙老二小心翼翼地问。

赵老板沉默了一会儿，伸出巴掌，翻了翻。

“五百？”孙老二试探着问。

赵老板摇摇头。

“五千？”

“八千。”赵老板斩钉截铁，“最少值八千。拿到省城的大药行，卖上万都有可能。”

八千块。

我的腿一软，扶着桌子才站稳。

赵老板又说：“不过说实话，我一时拿不出这么多现钱。如果信得过我，给我三天时间筹钱，八千块，一分不少。”

孙老二看着我。

我脑子里飞速转着。八千块，对现在的我来说简直是天文数字。但赵老板说得诚恳，又是孙老二的熟人……

“行。”我听见自己的声音，像是从很远的地方传来的。

赵老板留下一百块定金，和孙老二一起走了。

我把那一百块钱交给娘，说是孙老二帮我找了个零工，工头预付的。娘接过钱，眼泪又下来了，直说我有出息了。

三天后的夜里，赵老板依约来了。这次他带了个公文包，里面整整齐齐码着八千块钱。

十块钱一张的票子，一共八百张，码了厚厚一摞。

“小兄弟，你点点。”赵老板把羊宝小心翼翼地装进一个特制的木盒里，揣进怀里。

我点完钱，手抖得厉害。

“以后再有这样的好货，记得找我。”赵老板留下一张名片，消失在夜色里。

我把钱分成几份，炕洞里藏一份，墙缝里藏一份，房梁上藏一份。剩下的五百块，我打算明天拿去给爹抓药。

躺在炕上，我盯着黑暗中的房梁，忽然无声地笑了。

二叔说我命苦。

可我总觉得，这苦命，好像要开始变甜了。

第三章 风波

有了钱，爹的病渐渐好了起来。

我隔三差五就骑自行车去镇上抓药，每次都多给王医生几块钱，托他买最好最贵的药材。王医生起初还疑惑我哪来的钱，我说是在镇上给人扛活挣的，他也没多问。

爹的气色一天比一天好。到了腊月里，已经能下炕走动了。

“福田这孩子，今年像是变了个人。”爹坐在枣树下晒太阳，跟来串门的张婶说，“以前蔫蔫的，现在眼珠子都亮了。”

张婶笑着说：“孩子大了，知道顾家了。”

我没接话，低头继续劈柴。这些日子，我把那笔钱分得极细，隔几天拿一点出来，不敢多拿，怕引人怀疑。可即便是这样，家里的变化还是瞒不住人。

先是娘做了一身新衣裳，又给我和爹各买了一件棉袄。接着灶房里隔三差五飘出肉香，以前只有过年才能见着的白面馒头，现在隔两天就蒸一锅。

邻居们开始议论了。

“福田家是不是发财了？又是买药又是吃肉的。”

“听说福田在镇上找了个好活计，工钱高。”

“啥活计能挣那么多钱？”

闲话很快就传到了二叔耳朵里。

那天傍晚，二叔端着饭碗来我家串门。这在以前是从没有过的事——从我记事起，二叔就没正眼瞧过我们家。

“哟，正吃饭呢？”二叔站在门口，眼睛扫了一圈桌上的饭菜。

桌上摆着一盘炒鸡蛋，一碟咸肉，还有几个白面馒头。

“二哥来了，快进来坐。”爹连忙招呼。

二叔走进来，也不客气，在桌前坐下。娘给他盛了碗粥，他接过来，眼睛还是盯着那几盘菜。

“大哥，你这日子过得不错啊。”二叔夹了一筷子咸肉，嚼了两口，“这肉腌得不错。”

爹笑了笑：“都是福田有本事，在镇上找了个好活。”

“啥活啊？”二叔看向我，“福田，跟二叔说说，二叔也想去干干。”

我心里一紧。

“就是给一个药材行搬货，没啥技术。”我尽量说得随意。

“搬货能挣几个钱？你这又是买药又是吃肉的，怕不是搬了金砖吧？”二叔半开玩笑半认真地说。

爹打圆场：“福田那孩子手脚勤快，人家老板喜欢，偶尔给点额外赏钱。”

“那可真是好老板。”二叔喝了口粥，忽然放下碗，“对了大哥，有个事想跟你商量。”

“啥事？”

“这不是要过年了嘛，你侄子长顺想买辆自行车，去镇上上学方便。我看你家最近宽裕，能不能借我两百块？”

爹愣住了。

两百块，在当年可不是小数目。一个壮劳力干一年，也就挣三四百块。

“二哥，我们家……”爹刚想开口，二叔就摆手打断了他。

“我知道你们家困难，可这不是福田出息了嘛。再说了，咱们是亲兄弟，我还能赖账不成？过完年开春我就还。”

我看着二叔那张笑脸，忽然觉得很陌生。以前我们家揭不开锅的时候，我娘去他家借一碗米都借不到，如今倒好，开口就是两百块。

“二叔，”我放下筷子，“老板给的赏钱也就够买几顿肉的，真没攒下什么钱。长顺哥买车的事，您还是再想想办法吧。”

二叔脸上的笑容僵住了。

“福田，你这是跟二叔哭穷呢？”他的语气变了，“谁不知道你隔三差五就往镇上跑，一买就是几十块的药。你爹吃得起那么贵的药，借你堂哥两百块钱就借不出来了？”

“那药钱是赊着的，我干活慢慢还。”我说。

“赊着？”二叔冷笑一声，“王医生什么时候这么好说话了？他家药铺又不是善堂。”

爹看不下去了：“二哥，孩子说的是实话。你要是真有困难，我让福田想想办法凑个三五十块，多的真拿不出来。”

“三五十块？打发叫花子呢？”二叔霍地站起来，脸涨得通红，“行，你们有钱了就忘了本是吧？自己吃香的喝辣的，亲侄子买个车都不帮？”

他的声音越来越大，引来了几个邻居在院门外探头探脑。

“二哥，有话好好说……”爹也站起来。

“没什么好说的！”二叔一甩手，“你们发达了，不认穷亲戚了。行，我李长河记住了！”

说完，他转身就走，走出院门时还故意大声说：“都来看看啊，亲兄弟找他借点钱，跟要他命似的！”

邻居们窃窃私语。

爹跌坐回椅子上，脸色白得吓人。

娘气得手直哆嗦：“他二叔怎么能这样？当年爹病得起不来，我抱着福田去他家借碗米，他媳妇把门一关，隔着门说没米。那才叫亲兄弟？”

“别说了。”爹闭上眼睛，“都过去了。”

我知道，这事没过去。二叔那个人，认准了你有钱，就像蚂蟥叮上了腿，不吸饱血不会松口。

果然，从那天起，关于我们家的闲话就多了起来。

有人说福田在镇上干的是不正经的营生，钱来路不正。有人说福田家捡了宝贝昧着不报，犯了集体财产的大忌。还有人说福田的娘有个有钱的娘家，以前装穷是怕人借钱。

话越传越难听。

又过了几天，队长王德厚找上门来了。

“福田爹，有个事得跟你商量商量。”王德厚坐在堂屋里，神情有些为难。

“王队长，有啥事您直说。”

“这不是马上要过年了嘛，公社要统计各家的收入情况，说是要摸底包产到户后的效果。按理说我不该问，可上头催得紧……”

爹明白了：“王队长，您是听到那些闲话了吧？”

王德厚叹了口气：“我也不信那些乱七八糟的，可有人把话递到公社去了，说你们家突然暴富，怀疑是私吞了集体财产。我得查查，好给他们个交代。”

屋里安静下来。

爹看着我，我看着地。

“王队长，”我突然开口，“我们家没啥见不得人的。钱是我在镇上扛活挣的，每一分都干净。谁不信，可以跟我去镇上问问。”

王德厚点点头：“我相信你。不过福田，你二叔那边……”他欲言又止。

“二叔怎么了？”

“他去找过我了，说分羊的时候你不该得那只羊，因为有人在你之前动了手脚，把你的签换了，你本来应该抽到一只好羊的。”

我的脑子嗡的一声。

“他说的是真的？”

“我也说不准。那天人多手杂，谁也没注意。不过你二叔言之凿凿，说要让你把羊吐出来，要么补差价，要么把羊还回去。”

我笑了。羊早就宰了，骨头都喂狗了，拿什么还？

“王队长，那只羊我是按规矩抽的签，大家都看着呢。二叔说有人动手脚，拿出证据来。拿不出证据，就是血口喷人。”

王德厚沉默了一会儿：“福田，你比以前硬气多了。”

“不是硬气，是明白了。”我说，“有些人，你让一步，他就进三步。你退到墙角了，他还觉得你占地方。”

王德厚走后，我一个人在院子里站了很久。

枣树光秃秃的，那只老母羊拴过的地方，雪化了又结，结了又化，留下一个浅浅的印记。

那天晚上，我做了一个决定。

第四章 较量

第二天一早，我骑车去了镇上。

不是去抓药，是去找赵老板。

赵老板的药行在镇子东头，门脸不大，但收拾得干干净净。我进去的时候，他正在翻看账本。

“哟，小兄弟来了？”赵老板摘下老花镜，脸上堆起笑容，“羊宝的事没出什么岔子吧？”

“赵老板，今天来不是为那个。”我坐下，把最近的事简单说了一遍。

赵老板听完，沉吟了一会儿：“你二叔那人，不好对付。这种人我见得多了，穷横穷横的，自己没本事，见别人好就眼红。”

“我知道。”我说，“他最近到处造谣，说我家的钱来路不正。王队长虽然没说什么，但架不住他天天闹。”

“所以你想怎么办？”

“我想请赵老板帮个忙。”我从怀里掏出两百块钱，“这些钱您收着，对外就说我在您这儿干活，这是预付的工资。”

赵老板没接钱，反而笑了：“小兄弟，你这招倒是稳妥。不过用不着给我钱，我是真缺个人手，你要是不嫌累，就来我这儿干，一个月给你开三十块工钱。”

“真的？”

“骗你干啥。年底了，铺子里堆了一堆货要盘点，我正愁找不着人呢。”

就这样，我在赵老板的药行里干起了活。每天早出晚归，搬货、理货、盘点，干得满头大汗。

消息很快传回了村里。

“福田在镇上赵家药行干活呢，人家是正经八百的药行，难怪有钱。”

“我那天亲眼看见的，福田扛着比人还高的药包，累得满头汗。”

闲话渐渐平息了。

但二叔不死心。

那天我从镇上回来，远远就看见二叔站在我家院门口，正跟爹说着什么。爹的脸色很难看。

“二叔。”我推着车走过去。

二叔转过身，脸上挤出笑容：“福田回来了？正好，我正跟你爹商量事呢。”

“啥事？”

“还是那事。分羊那天，你被人动了手脚，本来不该抽到那只瘦羊的。我想来想去，觉得这事不能就这么算了。”

“二叔，我说过了，拿出证据来。”

“证据？”二叔冷笑，“你爹心里清楚。当年要不是他死要面子，得罪了人，人家也不会这么整你们家。”

爹猛地抬起头：“二哥，你这话什么意思？”

“什么意思？当年队里推荐工农兵学员，你非要举报人家会计家儿子作弊，害得人家没去成。你以为这事就过去了？人家记你一辈子！”

爹的脸一下子白了。

这事我知道。那是十年前的事了，爹因为这件事跟好几家人结了怨。后来我们家处处不顺，爹总说是因为自己不会做人。

“所以你二叔的意思是，”二叔走近一步，“分羊那天，有人故意把最后一签留给你们家。那只瘦羊，本来就是准备给你们家的。”

我握紧了自行车把手。

“二叔，就算你说的是真的，那又怎样？羊已经宰了，骨头都烂了。你要我吐什么出来？”

“羊是没了，可羊身上出的东西总还在吧？”二叔的眼睛眯起来。

我的心猛地一跳。

“什么东西？”

“装什么糊涂？”二叔压低了声音，“我打听过了，羊肚子里能出宝贝，叫羊宝。那只羊那么老，说不定肚子里就有羊宝。你们家突然暴富，什么活能挣那么多钱？你敢说不是卖了羊宝？”

原来在这儿等着我呢。

我深吸一口气：“二叔，您这故事编得真好。羊肚子里有宝贝，您怎么不把自己那只羊宰了看看？说不定也有呢。”

“你——”

“再说了，要是真有羊宝，那也是我家的羊，跟您有什么关系？您在这儿要证据没有证据，要道理没有道理，就凭一张嘴就想分钱？”

二叔的脸涨成了猪肝色：“好小子，翅膀硬了是吧？我告诉你，我已经跟大队说了，要么你们家拿出卖羊宝的钱分给大家，要么就把你们家重新列入困难户，分地的时候少分两亩！”

爹咳嗽起来，扶着门框才站稳。

我看着二叔那张脸，忽然觉得很可笑。

“二叔，”我一字一顿地说，“您尽管去告，尽管去闹。我李福田行得正坐得直，不怕任何人查。至于分地的时候少分两亩——”我笑了一声，“包产到户是国家政策，分地有分地的规矩，不是谁想怎么分就怎么分的。您要是觉得自己本事大，能改了国家的政策，那您就去试试。”

说完，我推开院门，扶着爹进了屋，把二叔一个人晾在了外面。

二叔在院门外站了一会儿，最终骂骂咧咧地走了。

爹坐在炕上，半天没说话。

“福田，你二叔他不会善罢甘休的。”爹终于开口，“他那个人，沾上毛比猴都精。他肯定是闻着味了。”

“爹，您放心。”我倒了杯热水递给他，“咱家的事我心里有数。”

但我没想到，二叔的下一步棋，来得这么快。

第五章 圈套

腊月二十三，小年。

按照习俗，这天要扫尘祭灶。娘一早就忙活开了，把屋里屋外打扫得干干净净。我在灶房帮她打下手，爹在院子里喂鸡。

快晌午的时候，院门外来了几个人。

领头的是大队的治保主任刘德胜，后面跟着二叔和几个本家的长辈，还有五六个看热闹的村民。

“福田爹，在家吗？”刘德胜扯着嗓子喊。

爹从鸡窝旁站起来，看见这阵势，脸色变了变：“刘主任，啥事？”

“有人反映，你们家私藏了分集体财产时得的贵重物品，没上报。”刘德胜从兜里掏出一张纸，“这是举报材料，大队让来查查。”

娘从灶房出来，手里还拿着抹布，脸色一下子白了。

我从灶房走出来，站在爹身边。

“刘主任，谁举报的？”我问。

刘德胜还没开口，二叔就站了出来：“是我举报的。福田，二叔不是为了自己，是为了全生产队的人。要是真有什么宝贝，那是集体的，不能让你一家独吞。”

几个本家的长辈也跟着点头：“是啊，要是真有宝贝，得拿出来大家分。”

“分羊那会儿，只有你们家那只瘦羊没下过崽，说不定肚子里就长了宝贝。”二叔越说越来劲，“我打听过了，城里人管那玩意儿叫羊宝，一小块就能卖好几百。”

围观的人群骚动起来。

“好几百？那得多少钱？”

“难怪福田家又是买药又是吃肉的。”

“这要是真的，可不就是私吞集体财产吗？”

刘德胜咳嗽一声：“大家静一静。”他转向我爹，“福田爹，我也不想翻你家，可这事有人举报了，我就得走个过场。你们要是真有什么东西，现在拿出来，咱们商量着办。要是没有，那更好，查清楚了也给你们家还个清白。”

我爹嘴唇哆嗦着，说不出话。

我看着二叔那张志得意满的脸，忽然笑了。

“行，刘主任，您随便查。不过我有句话先搁在这儿——要是查不出来，举报的人是不是得给我们家一个说法？”

刘德胜愣了一下：“这个……当然，诬告肯定要有个说法。”

“那好，请进吧。”

我往旁边让开，做了个请的手势。

刘德胜带着几个人进了院子。二叔抢在前头，直奔堂屋，翻箱倒柜。他又进了里屋，掀炕席，翻被褥，连炕洞里都伸手掏了。

我在门口看着，嘴角挂着笑。

二叔在屋里翻了个底朝天，什么都没找到。他又跑到院子里，翻柴火垛，掀鸡窝，连茅房都没放过。

“没有？怎么可能没有？”二叔额头上冒了汗。

刘德胜的脸色也不好看了：“长河，你不是说千真万确吗？”

“肯定有！肯定藏起来了！”二叔急了，指着我，“福田，你把东西藏哪了？”

“二叔，您这话说的，我根本没见过什么宝贝，藏什么？”

“你胡说！你爹的病怎么好的？你家天天吃肉的钱哪来的？你在药行扛活能挣那么多？”

“我爹的病是慢慢养好的，吃药的钱是我在赵老板那儿干活挣的。”我不紧不慢地说，“赵老板可以作证，您随时可以去问。”

二叔张了张嘴，忽然眼珠一转：“房梁！肯定藏在房梁上！”

他搬过一条凳子，爬了上去，在房梁上摸索。我爹想上前阻拦，被我拉住了。

二叔在房梁上摸了半天，什么都没摸到。他急了，又往上爬了一截。

就在这时，那条凳子腿咔嚓一声断了。

二叔整个人从凳子上摔了下来，结结实实砸在地上，疼得嗷嗷直叫。

“二哥！”爹还是心软，上前去扶。

二叔的脸擦破了一块皮，嘴角也磕出了血。他挣扎着站起来，指着我说不出话。

刘德胜看不下去了：“行了长河，你这闹得也够了。啥也没搜出来，还把自己摔了。走吧，回去。”

“不行！一定藏起来了！我再找找……”二叔还不死心。

“够了！”刘德胜喝了一声，“再闹下去，就是私闯民宅了，你想吃官司？”

二叔这才消停下来。

刘德胜带人走了。围观的人群也渐渐散去，但还在交头接耳地议论。

二叔是最后走的。他捂着脸，一瘸一拐地走到门口，回头看了我一眼。

那眼神，又怨又毒。

“李福田，你等着。”他低声撂下这句话，走了。

院子里终于安静下来。

娘蹲在地上，把被翻乱的东西一件件捡起来，眼泪掉了下来。

爹站在堂屋里，像被抽去了魂。

我走过去，从爹睡觉的枕头芯里摸出一样东西——那是赵老板的名片。

在二叔他们来之前一炷香的工夫，我已经把钱和所有可能引起怀疑的东西，转移到了谁也想不到的地方。

不是怕二叔，是不想让爹娘再受惊吓。

“爹，娘，你们放心。”我把地上的凳子碎片捡起来，“从今以后，谁也欺负不了咱们家。”

那天夜里，我一个人去了后山。

山坳里有棵老柿树，树下的石缝里，藏着那个装钱的铁盒子。月光下，我打开铁盒，八千块钱还剩下五千多。

我把钱数了一遍，又放回去，用石头压好。

然后在树下坐了很久，直到月亮偏西。

二叔不会善罢甘休，我知道。这次他栽了跟头，下次一定会用更狠的手段。

但我不怕了。

因为在那只瘦羊倒下的那一刻，我就已经不再是原来那个任人欺负的李福田了。

该来的都来吧。

我李福田，接着。

第六章 转折

年关越来越近，村里的气氛却没有往年热闹。

二叔举报的事虽然以失败告终，但闲言碎语并没有消失。有人说福田家肯定把宝贝藏在外头了，有人说福田在镇上认了个干爹，还有人说得更离谱，说福田跟人合伙做了见不得光的买卖。

这些闲话像冬天的风，无处不在，钻进每一个角落。

我不在乎。

每天照常去镇上药行干活，晚上回来给爹煎药。爹的病好得差不多了，已经能在院子里走动，偶尔还去邻居家串门。

但我知道，表面的平静下面，暗流在涌动。

腊月二十八那天，赵老板把我叫到他里屋。

“福田，最近有人在打听你。”

“打听我？”

“一个四十来岁的男人，前天来铺子里抓药，东拉西扯地问我你在我这儿干多久了，一个月开多少钱，干得怎么样。”赵老板推了推眼镜，“我感觉不太对劲。”

“长什么样？”

“中等个，瘦长脸，左边眉毛上有道疤。”

我心里一沉。那是村里的刘老三，二叔的铁哥们。

“他怎么说的？”

“他说是你二叔托他来问的，关心你的工作情况。可我看他那眼神，到处乱瞟，像是在找什么东西。”赵老板顿了顿，“福田，你二叔还在惦记那东西？”

我沉默了一会儿。

“赵老板，您听说过一个词叫怀璧其罪吗？”

赵老板点点头：“我当然知道。那东西虽然值钱，但也是个烫手山芋。你要是守不住，不如早点脱手，换些踏实东西。”

“我也是这么想的。”我说，“赵老板，开春后我想用那笔钱做点小生意，您见多识广，给我指条路。”

赵老板沉吟了一会儿：“做小生意的话，我倒是能帮你牵几条线。亳州那边有几个药材商，跟我有交情。你要是愿意，可以跟着我学认药材，跑两趟亳州，把路子摸熟了，以后自己干。”

“真的？”

“骗你干啥。你这孩子实诚，手脚又勤快，我乐意带你。”赵老板笑了笑，“不过先说好，药材生意辛苦得很，风里来雨里去的，可不像你二叔想的那样坐家里就能数钱。”

“我不怕苦。”我说。

那天从药行出来，我没有直接回家，而是拐去了镇上信用社。

我把存在铁盒子里的钱取出一半，以爹的名义存了个定期。另一半留作本钱。

回到家，我把这事跟爹说了。

爹坐在炕上，沉默了很久。

“福田，你长大了。”他慢慢说，“你比爹有主意。爹这辈子，就是太老实了，谁都敢欺负到头上来。”

“爹，您那不叫老实，叫善良。”我在他身边坐下，“善良没错，但得有点锋芒。”

爹没说话，只是拍了拍我的手。

除夕那天，我们家第一次过了一个像样的年。

娘炖了一只鸡，蒸了一锅白面馒头，还包了饺子。爹穿上了新棉袄，坐在堂屋里，脸上的气色比往年好了太多。

吃年夜饭的时候，院门外忽然传来吵闹声。

我放下筷子走出去，看见二叔家的院子里围了一群人。

“咋了？”我问旁边看热闹的张婶。

“你二叔家那只羊，就是分的那只肥母羊，今天下午突然倒地不起了。你二叔赶紧请了兽医来看，结果……”张婶压低声音，“兽医说羊肚子里有个东西，可能是羊宝。”

羊宝？

我愣了一下。

“可兽医又说，那羊宝长得不好，好像被什么东西堵住了，把羊活活给憋死了。这不，你二叔正跟兽医吵呢，非说是兽医把羊治死了。”

正说着，二叔从院子里冲出来，看见我，眼睛一下子红了。

“李福田！是不是你搞的鬼？你嫉妒我家羊好，是不是给它下药了？”

我看着他，觉得既可悲又可笑。

“二叔，您家羊死在我家院门口了还是怎么着？您倒是说说，我怎么下的药？”

二叔张了张嘴，说不出话。

兽医从院子里出来，是个六十来岁的老头，胡子气得一翘一翘的：“李长河，你别血口喷人！你那羊本来就是病羊，羊宝长在肠子里，把肠子堵死了，跟我治不治有什么关系？你要是再胡搅蛮缠，咱们找派出所来评理！”

围观的人哄笑起来。

二叔脸涨得通红，看看兽医，又看看我，最后狠狠一跺脚，转身进了院子，砰地关上了门。

“这叫什么人哪。”兽医摇摇头，拎着药箱走了。

我在人群里站了一会儿，转身回家。

饺子已经快凉了。娘又热了一遍，我吃着饺子，心里说不清是什么滋味。

二叔家的羊死了，死的还是那只他最得意的肥母羊。而我家那只没人要的瘦羊，肚子里却藏着无价之宝。

命这东西，有时候真的说不清。

第七章 初试

过完年，我就跟着赵老板去了亳州。

亳州是当时全国最大的中药材集散地，南来北往的药商云集，三教九流什么人都有。赵老板带着我走街串巷，认识了不少药商，也长了不少见识。

我这人别的本事没有，就是认死理、肯下苦功。白天跟着赵老板看货、谈价、验货，晚上回到住处就翻药材图谱，背药性药理。赵老板见我学得认真，也愿意多教我。

“福田，药材这一行，三分眼力，七分良心。”赵老板常说，“同样一味药，好的和差的，价格差十倍，药效差百倍。你要是昧了良心，拿差的充好的，坑的是人家的命。”

我记在心里。

在亳州待了二十来天，赵老板带我做了几笔小买卖，挣了两百多块钱。这钱虽然不多，但意义不一样——这是我凭自己的本事，堂堂正正挣来的第一笔钱。

回村的路上，赵老板跟我说：“福田，你现在能自己看货了，以后可以自己跑亳州。我给你介绍的那几个老板都是厚道人，你跟他们做生意，吃不了亏。”

“赵老板，谢谢您。”我是真心实意地感激他。

“谢啥。”赵老板摆摆手，“你那块羊宝，让我在省城挣了个大人情，算是我欠你的。”

回到家，我把挣的钱交给娘。娘拿着钱，眼泪又下来了。

“娘，您别哭啊。”我慌了。

“娘不是哭，娘是高兴。”娘抹着眼泪，“福田，你比你爹有出息。”

爹在一旁笑，眼眶也有点红。

过了几天，我第一次自己跑亳州。

这次我带上了家里全部的本钱，加上赵老板借给我的一千块，一共三千多块。我打算进一批药材回来，到镇上摆摊卖。

在亳州，我找到了赵老板介绍的刘掌柜。刘掌柜是个胖乎乎的中年人，笑起来像弥勒佛，但做起生意来精明得很。

“小兄弟，既然是老赵介绍来的，我也不跟你来虚的。”刘掌柜拿出一堆样品让我挑，“这些是当归，这些是黄芪，这些是党参。你看着挑，价钱好商量。”

我蹲下来，一样一样仔细看。在赵老板那儿学的本事，这会儿全用上了。

看了半天，我指着一堆当归问：“刘掌柜，这批当归是什么时候的货？”

“去年的，成色不错吧？”

“成色是不错，但不是去年的。”我拿起一块闻了闻，“这味道，至少存了两年以上。当归存久了挥发油跑了，药效差不少。”

刘掌柜一愣，重新拿起一块仔细看了看，拍了下脑袋：“哎哟，拿错了拿错了，这是前年的陈货。小兄弟眼力不错啊！”

他换了批新货给我，价钱也实诚。

我在亳州待了五天，进了满满两麻袋药材，总共花了两千八。剩下的钱，我打算留着周转。

回来的路上，我心里一直在盘算。这些药材要是能按市场价卖出去，能挣个一千块左右。再跑两趟，本钱就翻番了。

但我没想到，刚回到村里，就听到了一个让我意外的消息。

二叔病了。

病得不轻。

第八章 恩怨

二叔病倒的消息，是张婶来我家串门时说的。

“你二叔那天从你家闹完回去，就没怎么吃东西。后来那只母羊死了，他又急又气，一下子病倒了。”张婶摇着头，“人哪，心眼太小了不行。你二叔就是见不得别人好，把自己气出病来了。”

爹听了，叹了口气：“不管怎么说，他是我亲弟弟。”

娘没说话，低头纳鞋底。

我坐在门槛上，心里说不出是什么滋味。

二叔那样对我们家，按理说我应该高兴才对。可不知道为什么，听到他病倒的消息，我心里反而有些堵得慌。

“福田，你要不去看看你二叔？”爹试探着说。

娘抬起头：“看什么看？他带着人来翻咱家的时候，怎么不想想你是他亲哥？”

“话不能这么说……”爹的声音低下去。

“我去看看。”我站起来。

娘愣住了：“福田，你……”

“他是我二叔，小时候也抱过我。”我说，“他可以不仁，我不能不义。再说，我现在做着药材生意，说不定能帮上忙。”

爹看着我，眼里有什么东西在闪。

我带了点从亳州带回来的补药，去了二叔家。

二叔家院门半掩着，我推门进去，院子里静悄悄的。那只死羊早就不在了，但羊圈里还留着些干草。

“谁呀？”二婶的声音从屋里传出来。

“二婶，是我，福田。”

屋里安静了一会儿。然后二婶掀开门帘，站在门口，表情很复杂：“你来干啥？”

“听说二叔病了，我来看看。”我把补药递过去，“这是我从亳州带回来的，给二叔补补身子。”

二婶看着那包补药，嘴唇动了动，最后还是接了过去：“进来吧。”

屋里有一股浓重的中药味。二叔躺在炕上，脸色蜡黄，眼窝深陷，整个人瘦了一圈。看见我进来，他的眼神先是惊讶，然后是戒备，最后变成了一种说不清的东西。

“你来干啥？看我笑话？”二叔的声音沙哑，但那股子倔劲儿还在。

我在炕边坐下：“二叔，我是来看您的。”

“用不着你假好心。”二叔别过脸去。

二婶在一旁急了：“你这人怎么这样？福田好心来看你，你就这个态度？”

“你知道什么！”二叔吼了一声，随即剧烈地咳嗽起来。

我等他咳嗽完了，才开口：“二叔，您生的是心病。气不顺，郁结在肝，所以咳嗽、胸闷、吃不下饭。您这样子，光吃药不行，得把心里的结解开。”

二叔没说话，但也不咳嗽了。

“我知道您心里有气。您觉得我们家突然好过了，肯定有什么见不得人的事。您觉得老天不公平，凭什么我家那只瘦羊能出宝贝，你家那只肥羊却死了。”

二叔的身体微微动了一下。

“可二叔，您想过没有，当初分羊的时候，是您自己挑的。谁也没跟您抢，谁也没给您使绊子。您挑了只最肥的，我得了只最瘦的，这是命。”

“可是……”二叔想说什么。

“可是那只瘦羊肚子里有羊宝，对不对？”我替他说了出来，“二叔，这事我没瞒着。羊宝确实有，也确实卖了钱。可您想过没有，要是那羊不瘦，要是它像您家那只一样肥，孙屠夫根本就不会仔细看，一刀下去，羊宝就跟着下水扔了。”

二叔愣住了。

“孙屠夫为什么能发现羊宝？因为那羊太瘦了，他下刀的时候觉得不对劲。您家那只羊为什么死了羊宝才被发现？因为羊宝长错了地方，把羊给害了。”我一字一顿地说，“二叔，有些东西看着是好事，未必真是好事。看着是坏事，也未必真是坏事。”

屋里安静极了。

过了很久，二叔才开口，声音有些哑：“那你怎么不早说？”

“我说了您会信吗？”我反问，“您那时候认准了我家藏了宝贝，恨不得把我家翻个底朝天。我说什么您都当是在骗您。”

二叔又不说话了。

我站起来：“二叔，我带来的那些药，是疏肝理气的，您按时吃。等您病好了，要是想听，我可以把羊宝的事从头到尾跟您说一遍。要是还生我的气，那也没事，您好好养病就是了。”

说完，我转身往外走。

走到门口时，二叔忽然叫住了我。

“福田。”

我回头。

二叔的嘴唇哆嗦着，半天才挤出一句话：“二叔……二叔对不住你。”

我的鼻子忽然一酸。

第九章 和解

二叔的病慢慢好了。

我隔三差五给他送药，有时候是疏肝理气的，有时候是滋补的。二婶见了我也不再板着脸，偶尔还会塞给我几个刚蒸的包子。

有一天，二叔能下炕了，拄着棍子来到我家。

爹正在院子里晒太阳，看见二叔进来，愣了一下，然后站起身。

“大哥。”二叔站在门口，有些局促。

爹走过去，看了他半天，忽然伸手扶住了他：“来了就好，来了就好。”

两个人坐在枣树下，谁也没说话。

娘从灶房里探出头看了一眼，又缩了回去。过了一会儿，她端出来两碗热茶，放在石桌上。

“他二叔，喝茶。”

二叔接过茶，手有些抖。

“大嫂，这些年……”他张了张嘴，“这些年是我对不住你们。”

娘的眼泪一下子就下来了。

那天下午，二叔在我家坐了很久。他讲了很多小时候的事，讲他和我爹怎么在槐树沟里摸鱼，怎么一起去镇上卖鸡蛋，怎么因为一根糖葫芦打起来，又怎么一起挨爷爷的揍。

爹听着，脸上的表情从平静到感慨，最后眼角也湿了。

“长河，你还记得那年发大水不？”爹忽然说，“你掉进河里，我跳下去捞你，差点两个人一起被冲走。”

“记得。”二叔低着头，“大哥，我都记得。”

“那你说，咱们亲兄弟，怎么就走到那一步了呢？”

二叔沉默了很久。

“我也不知道。”他抬起头，“可能是穷怕了吧。看着你们家日子好过了，我心里不舒服。又加上那只羊死了，我就觉得老天不公平，凭什么好事都让你们摊上了……”

“好事？”爹苦笑，“长河，你知道福田他娘病那几年，我们是怎么过来的吗？有一年冬天，家里揭不开锅，福田饿得啃树皮。我去找你借两碗米，你媳妇隔着门说不借，我回去的路上蹲在雪地里哭了半天。”

二叔的脸一下子白了：“大哥，那事……那事我不知道。”

“我知道你不知道。”爹摆摆手，“我没怪你。那时候大家都穷，谁家都不宽裕。我只是想让你知道，好日子不是从天上掉下来的，是熬出来的。”

二叔没再说话，只是点了点头。

从那以后，二叔像变了一个人。

他把自家院子里那棵核桃树上的核桃打下来，给我家送了一筐。又把他家那只老母鸡下的蛋攒起来，隔几天就给爹送几个。

村里人看在眼里，都说太阳打西边出来了。

二叔听了这些闲话，只是笑笑：“以前是我糊涂，现在想明白了。亲兄弟就是亲兄弟，打断骨头还连着筋呢。”

又过了些日子，我的药材生意越做越顺，从亳州进的货在镇上卖得很好。手里有了余钱，我开始琢磨着一件事。

那天吃完晚饭，我跟爹说：“爹，我想在镇上租个门面，开个小药铺。”

爹愣了一下：“开药铺？那可要不少钱。”

“钱我有。”我说，“跑了这几个月，攒了些本钱。赵老板说可以赊我一批货，刘掌柜那边也能先拿货后付款。开个小铺子，应该够。”

娘在一旁担心地问：“福田，开铺子可不是闹着玩的，你真想好了？”

“想好了。”我点点头，“咱们村到镇上就三里路，爹身体也好得差不多了，可以帮我照看铺子。娘会认字算账，也能帮着打理。咱们一家人一起干。”

爹和娘对视了一眼，眼里都是光。

“行！”爹一拍大腿，“福田说行就行，爹跟你干！”

第二天，我就去了镇上找铺面。

看了几个地方，最后在镇子中央的十字街口看中了一间十来平米的门面。原来是个杂货铺，老板不干了，月租十五块。

我跟房东签了一年的合同，交了三个月的租金。

赵老板听说我要开药铺，连声说好，还送了我一块匾，上面写着“福田药铺”四个字。

“福田这名字好，种福田，积福报。”赵老板笑着说，“你这孩子有良心，以后生意差不了。”

开张那天，我放了长长一挂鞭炮。

来看热闹的人不少，有看新鲜的老百姓，有来看稀奇的同行，还有几个从亳州赶来捧场的药商。

二叔也来了，他穿了一身干净衣裳，手里拎着一篮子鸡蛋。

“福田，这是你二婶攒的鸡蛋，给你铺子开张添个彩头。”他把篮子递过来，有些不好意思。

我接过篮子，觉得沉甸甸的。

“二叔，进来坐。”

二叔跟着我进了铺子，四处打量着。铺子虽小，但收拾得干净整齐。靠墙的药柜上满满当当，药香扑鼻。

“福田，二叔以前……”二叔张了张嘴，“以前的事，你别往心里去。”

“二叔，过去的事就过去了。”我给他倒了杯茶，“咱们是一家人。”

二叔接过茶，眼圈有些红。

那天晚上，我在铺子里盘点，一个人待到很晚。

煤油灯的光昏黄温暖，照在那些药材上，照在赵老板送的匾上，照在我手边的账本上。

我从怀里摸出一样东西——那是一小撮羊毛，是那只老母羊留下的。我也不知道为什么一直留着，可能是想留个念想吧。

那只羊，改变了我的命运。

可仔细想想，改变命运的，真的是那只羊吗？

是那只羊让我明白了，命这东西，三分天注定，七分靠人争。要是当时我认了命，把羊随便宰了，羊宝跟着下水扔了，我可能到现在还是那个穷得叮当响的李福田。

但人争，也得争对方向。不是跟别人争，是跟自己争。不是争那点蝇头小利，是争一口气，争一个堂堂正正活着的资格。

我把那撮羊毛放回怀里，吹灭了灯，锁上铺门。

月光很好，镇子的街上铺了一层银白。

我往家走，脚步轻快，心里踏实。

这日子，有奔头。

第十章 扎根

药铺的生意比我想象的要好。

镇上原来只有一家药铺，老板姓钱，是个六十来岁的老头。他开药铺开了三十多年，方圆十里的老百姓都认他。我刚开张那几天，好多人来瞧新鲜，但真正抓药的人不多。

我不急。

每天早上天不亮就到铺子里，把药材整理一遍，该晾晒的晾晒，该翻检的翻检。有人来抓药，不管是大方子还是小方子，我都认真对待，分量给得足足的，价钱也公道。

渐渐地，有人开始替我说话了。

“福田那孩子实诚，我抓了两副药，比老钱家便宜两毛钱。”

“药也好，我那咳嗽吃了三副就见好了。”

口碑这东西，攒起来慢，但攒住了就牢靠。

到了第三个月，药铺的生意已经稳住了。刨去房租和成本，每个月能挣八九十块钱，在当年，这已经比种地强太多了。

我把爹和娘也接了过来。爹在铺子里帮我打下手，娘在后屋做饭洗衣。一家人终于过上了像样的日子。

但好景不长。

那天早上，我刚打开铺门，就看见门口站着两个人。

一个是镇上工商所的，穿着制服。另一个我没见过，四十来岁，戴着金丝眼镜，看起来像个干部。

“你是李福田？”穿制服的问。

“是我。”

“我们是来检查的。有人举报你无证经营药材，涉嫌非法行医。”

我心里一沉。开药铺的事我确实没办证，因为当时镇上对小商户管理没那么严，赵老板说先干着，等生意稳了再补办也不迟。

“同志，我这铺子是卖药材的，不看病，不开方子，就是卖点常见的补药草药。”我赶紧解释。

“那也不行。”戴眼镜的说，“药材属于特殊商品，没有许可证就不能经营。你这些药材的来路也得查，万一是假药劣药，坑害老百姓怎么办？”

说话间，街坊邻居都围过来了。

爹从后屋出来，一看这阵势，脸就白了。

“同志，我们就是小本买卖，真的没……”

“有没有许可证，拿出来看看。”穿制服的一伸手。

我说不出话。

就在这时，人群外头有人喊了一声：“让一让，让一让。”

赵老板挤了进来。他穿着长衫，手里拿着一个公文包。

“两位同志，我是镇药材公司的赵德才。”他掏出证件递过去，“福田这药铺是我们药材公司的合作商户，许可证正在办，这是申请表和受理回执。”

穿制服的接过证件看了看，又递给戴眼镜的。两人凑在一起嘀咕了几句。

“既然是公司在办，那暂时就不追究了。”穿制服的把证件还给赵老板，“不过李福田，限你半个月之内把证办齐了，不然这铺子就得关。”

“一定一定。”赵老板替我应承下来。

检查的人走了。围观的人群也渐渐散去。

我这才松了口气，一屁股坐在椅子上，后背全是汗。

“赵老板，今天要不是您……”

“先别忙着谢。”赵老板的脸色有些严肃，“福田，你得罪人了。”

“得罪人？”

“你知道今天这两个人是谁叫来的吗？”

我摇头。

赵老板压低声音：“我路过钱家药铺的时候，听见里面有人说笑。老钱的儿子跟工商所那个穿制服的是连襟。”

我恍然大悟。

钱家药铺。我抢了他的生意，他自然看我不顺眼。

“商场如战场，不是你把人家挤了，就是人家把你挤了。”赵老板拍拍我的肩，“不过咱们做生意凭良心，不怕他使绊子。先把证办齐了，让他没缝可钻。”

我点点头。

接下来的半个月，我跑前跑后，把营业执照、药品经营许可证、卫生许可证全都办了下来。赵老板帮了不少忙，有些手续要不是他出面，光靠我自己不知道要跑多少趟。

证照齐全后，我特意把证照挂在铺子里最显眼的地方。谁来抓药，一抬头就能看见。

钱家药铺那边暂时没了动静。

但我知道，这只是开始。镇上就这么大，两家药铺注定有一场较量。

较量的机会，很快就来了。

第十一章 斗药

那年夏天，镇上流行了一场痢疾。

先是几个孩子上吐下泻，接着大人也开始发病。镇卫生所挤满了人，打针的、吃药的，排着长队。

药铺的生意一下子忙起来。治痢疾的药材——黄连、黄芩、白芍、木香——用量猛增。

我赶紧去亳州进了一批货。刘掌柜听说镇上闹痢疾，又额外给我多备了些应急的药材。

“福田，我跟你说，这个时候千万不能涨价。”刘掌柜叮嘱我，“越是闹病，越得稳住。你要是趁火打劫，老百姓记你一辈子。”

“刘掌柜放心，我心里有数。”

回到镇上，我把治痢疾的几味药按原价卖，一分钱没涨。有些穷人家拿不出钱，我就记账，让他们赊着，什么时候有钱什么时候还。

镇上的老百姓感激得很，来我这儿抓药的人越来越多。

钱家药铺那边就不一样了。

我听说老钱把黄连的价格涨了三倍。原来一毛钱一钱的黄连，他卖三毛。老百姓怨声载道，但就他一家老药铺，有时候实在没办法也只能硬着头皮买。

那天下午，一个老大爷拄着棍子来了我的铺子。

“小伙子，给我抓两副治痢疾的药。”

我一边抓药一边跟他闲聊：“大爷，您这病几天了？”

“三天了。之前在老钱那儿抓了两副药，吃了不管用。”老大爷叹了口气，“他那药贵不说，吃了还不见好。我隔壁老王说你这儿药好又便宜，我就来了。”

我心里一动：“大爷，您把老钱那儿抓的药给我看看行吗？”

老大爷从怀里掏出一个纸包。我打开一看，里面是几味药材。我凑近了仔细看，又闻了闻，脸色变了。

“大爷，这黄连不对。”

“不对？”

“这颜色发暗，味道也淡，不是正宗的川黄连，是土黄连掺的。土黄连便宜，药效差得多。”

老大爷一听就急了：“啥？我花了比你这儿贵三倍的钱，买的还是假药？”

“也不能说是假药，就是品质差了些，药效不如正品。”

“那不行！我得去找他！”老大爷拄着棍子就要走。

我拦住他：“大爷，您先去前边卫生所看看医生，把病治好了要紧。这事我会处理的。”

老大爷走后，我越想越不对劲。

黄连是治痢疾的主药，药效差了，病自然好得慢。老钱开了这么多年药铺，不可能分不清川黄连和土黄连。唯一的可能是——他明知是土黄连，却当川黄连卖。

这就是坑人了。

我不能坐视不管。但我也没有证据直接去告他，毕竟药材品质这种事，公说公有理，婆说婆有理，不是行内人很难分辨。

我想了想，决定用一个最直接的办法。

第二天，我让爹在铺子门口支了张桌子，把我从亳州进的川黄连和其他几味治痢疾的药材摆出来，旁边放上老钱家的药渣做对比。

“父老乡亲们，大家都来看一看。”爹扯着嗓子喊，“这是正宗川黄连，颜色黄亮，味道极苦，掰开断面是鲜黄色的。这是土黄连，颜色发暗，味道淡，断面是黄白色的。两种药价钱差好几倍，药效也差好几倍！”

不一会儿，铺子门口围了一大圈人。

大家凑近了看，议论纷纷。

“还真是！这颜色一看就不一样。”

“难怪我在老钱那儿抓的药不管用，原来是拿差的充好的！”

“这姓钱的也太黑心了！”

消息很快传遍了整个镇子。

老钱的儿子带着几个人气势汹汹地找上门来。

“李福田，你什么意思？诋毁我们家药铺？”

“我没诋毁。”我不紧不慢地说，“我只是告诉大家怎么分辨药材的好坏。我有说一句你们家的坏话吗？”

老钱的儿子被噎住了。

“倒是你们，”我看着他，“你们卖的黄连是川黄连还是土黄连，你们自己心里清楚。要不要咱们各取一份，送到县药监局去验一验？”

老钱的儿子脸涨得通红，最后带着人灰溜溜地走了。

从那天起，钱家药铺的生意一落千丈。而我这边，每天抓药的人从门口排到了街角。

痢疾疫情持续了半个多月才渐渐平息。

事后，镇上的老百姓给我送来了一面锦旗，上面写着“货真价实”四个字。

我把锦旗挂在铺子里，跟赵老板送的匾并排挂着。

爹看着那面锦旗，感慨地说：“福田，你比你爹强。你爹这辈子，除了种地啥也不会。你不但会做生意，还知道怎么做人。”

“爹，做生意就是做人。”我说，“这是您教我的。”

爹愣了一下：“我啥时候教你这个了？”

“您教我的，做人要实在，要善良，要有底线。做生意的道理，跟做人是一样的。”

爹笑了，笑得眼睛眯成一条缝。

第十二章 同行

钱家药铺关门了。

老钱在镇上开了三十多年的药铺，就这么关了门，很多人都没想到。但想想也不奇怪——他那些年攒下的名声，经不住一次货真价实的对比。

关门那天，我正好去街对面买烟，看见老钱佝偻着背，把铺门一块块上上，最后站在门口看了一会儿，转身走了。

他的背影很落寞。

我心里说不出是什么感觉。他卖次品坑人，肯定不对。但看着他干了大半辈子的铺子关门，我还是有些感慨。

赵老板后来跟我说了一番话，让我记了很久。

“福田，你知道老钱为什么走到这一步吗？”赵老板喝着茶，慢悠悠地说，“不是因为你跟他竞争，也不是因为他那一次以次充好。是因为他忘了本。”

“忘了本？”

“对。老钱年轻的时候，也是个好后生。给人抓药，从来不少分量，遇上穷人不收钱的时候也有。可后来呢？钱越挣越多，心却越来越贪。他觉得别人都该让着他、敬着他，因为他是老字号。可老字号不是免死金牌，是责任。别人信任你，你就得对得起这份信任。一旦你辜负了，就再也找不回来了。”

我点点头。

从那以后，我更加谨慎地经营药铺。每一批药材进来，我都要亲自验货。不合格的，哪怕价格再便宜，也坚决不要。有些药商说我太死板，这样挣不到大钱。

“挣不到大钱没关系。”我说，“睡得踏实就行。”

药铺的生意稳中有升。到了第二年，我已经把赵老板借的钱全部还清了，还攒下了一笔积蓄。

这时，我开始琢磨另一件事。

镇上除了我和老钱，其实还有一个人在做药材生意——二叔的儿子，我的堂哥李长顺。

长顺比我大三岁，初中毕业后在镇上混了几年，干过搬运工、泥瓦匠，都不长久。后来看我开药铺挣了钱，他也动了心思，在镇子西头租了个小门面，卖些常见的草药。

但他的生意一直不好。

原因很简单——他不懂药材。进货被人骗，卖药说不对症，而且懒，三天打鱼两天晒网。时间长了，谁还去他那儿抓药？

那天，二婶来找我，支支吾吾了半天。

“福田，婶儿想求你个事。”

“二婶，您说。”

“你长顺哥那个药铺，实在是撑不下去了。你二叔愁得都睡不着觉。你看你能不能……”她没好意思说下去。

我明白了。

“二婶，我去找长顺哥聊聊。”

长顺的铺子在镇子西头，我进去的时候，他正趴在柜台上打瞌睡。铺子里乱七八糟的，药柜上落了厚厚一层灰。

“长顺哥。”

他迷迷糊糊抬起头，看见是我，愣了一下：“福田？你咋来了？”

我在他对面坐下：“嫂子让我来看看你。”

长顺的脸红了，挠了挠头：“让你看笑话了。”

我没跟他客气，开门见山：“长顺哥，你这铺子开了半年了，挣了多少钱？”

“我……”长顺支吾了半天，没说出个数来。

“你知道黄连和土黄连怎么分吗？”

摇头。

“你知道当归放久了药效会跑掉吗？”

还是摇头。

“那你为什么要开药铺？”

长顺张了张嘴，最后说了实话：“我看你挣了钱，就想着……”

“就想着也能挣大钱？”

他不说话了。

我叹了口气：“长顺哥，药材生意没那么简单。它看着是做生意，其实是做人命关天的事。你什么都不会就一头扎进来，坑的不是别人，是你自己。”

长顺低着头，像犯了错的小学生。

“你要是真想干这行，我给你指条路。”我说，“你来我铺子里学，从认药材开始。我不收你学费，管吃管住，一个月给你二十块钱。等你学出来了，愿意单干就单干，愿意跟我合伙就跟我合伙。”

长顺抬起头，眼睛亮了：“真的？”

“骗你干啥。不过先说好，你要是吃不了苦，趁早别来。药材这一行，偷不得懒。”

“我能吃苦！”长顺一下子站起来，“福田，以前是我混账，没少跟着爹说你们家坏话。你大人不记小人过，我……”

“行了，”我摆摆手，“过去的事别提了。明天一早来铺子里报到。”

第二天早上六点，我打开铺门，长顺已经站在门口了。

从此，他跟着我从头学起。认药、验药、称药、包药，一样一样来。起初笨手笨脚的，称个药都哆哆嗦嗦，但总算肯学肯干，渐渐地也就上手了。

二叔有一次来铺子里看长顺，见他在后屋吭哧吭哧地切药材，满头大汗也不歇，眼眶忽然就红了。

“福田，”他拉着我的手，“二叔以前不是人。你以德报怨，二叔这辈子都记着。”

“二叔，您别这么说。”我给他倒了杯水，“长顺哥是我哥，咱们是一家人。”

二叔端着水杯，手抖得厉害，水洒了一地。

第十三章 春雷

1985年春天，政策的风向越来越明朗了。

包产到户全面推开，鼓励个体经营的文件一个接一个下发。镇上开铺子的人越来越多，卖衣服的、卖吃食的、修理自行车的，热闹得很。

我的药铺也迎来了新的机遇。

县医药公司的人下来考察，看了我的铺子，觉得很满意。带队的王科长跟我说：“小李，你这铺子经营得不错，有没有兴趣加入我们公司的连锁网点？挂公司的牌子，我们给你供货，统一价格，统一管理。”

我琢磨了一下，觉得这是好事。县医药公司是国营单位，挂了他们的牌子，进货渠道更正规，信誉也更高。就是利润会薄一些，因为价格要统一。

“王科长，我加入。不过我有个条件。”

“你说。”

“我铺子里的药材标准不能降。该用什么品级的就用什么品级，不能用次的充好的。”

王科长笑了：“你放心，我们公司最看重的就是信誉。”

就这样，“福田药铺”换成了“县医药公司第五门市部”的牌子。铺面也从原来十来平米的小门脸，换成了街口一间三十多平米的大铺子。

长顺已经能独当一面了，负责铺子里的日常经营。我则腾出手来，开始往外面跑，到各个乡镇去开拓市场。

生意越做越大，家里日子也越来越好。

爹的身体彻底好了，每天精神抖擞地在铺子里忙活。娘也不再愁眉苦脸，脸上成天挂着笑。

那年秋天，我在镇上买了一套小院，把爹娘接了过去。搬家那天，村里好多人来帮忙，热热闹闹的。

二叔也来了，他扛着一袋自家种的红薯，非要给我们送过去。

“福田，这是二叔自己种的，你尝尝。”他说这话的时候，有些不好意思，像是怕我嫌弃。

我接过红薯，掂了掂，真沉。

“二叔，等过几天您有空了，来镇上家里坐坐。我让娘包饺子。”

“哎，好，好。”二叔连连点头。

搬完家，我一个人在老屋的院子里站了很久。

枣树还在，已经冒了新芽。羊圈早就拆了，但那块地方还能看出痕迹。我蹲下来，摸了摸那片地，想起那只老母羊卧在这里的样子。

它要是还活着多好，就能看看我现在过的日子。

“福田，走了！”爹在院门口喊。

“来了。”

我站起身，最后看了一眼老屋，转身走了。

身后，枣树在晚风里轻轻摇晃，像是在告别。

日子一天天过去，转眼到了1986年。

那年夏天，我遇到了一个人。

第十四章 桃花

她叫赵雪梅，是赵老板的侄女。

那天我去赵老板家吃饭，一进门就看见院子里多了个姑娘，二十来岁，梳着两条大辫子，正蹲在井边洗衣裳。

“福田来了？这是我侄女雪梅，刚师范毕业，分配到咱们镇小学当老师。”赵老板给我介绍，“雪梅，这是我跟你说过的李福田。”

赵雪梅站起来，甩了甩手上的水，大大方方地冲我一笑：“李大哥，总听我叔提起你，说你做生意实诚，是个人才。”

我脸一下子红了。

长这么大，我还没被姑娘这么夸过。

那顿饭我吃得心神不宁，筷子都差点拿反了。赵老板看在眼里，只是笑，也不说破。

吃完饭，赵老板故意说：“福田，我下午还有事，你替我送雪梅回学校吧。”

从赵老板家到镇小学，走路也就十来分钟。可那十来分钟，我觉得比跑一趟亳州还累。

“李大哥，我叔说你以前特别穷，是真的吗？”赵雪梅忽然问。

“是真的。”我老老实实回答，“穷得揭不开锅那种。”

“那你是怎么翻身的？”

我想了想，给她讲了那只羊的故事。

赵雪梅听完，眼睛亮晶晶的：“这么说，是一只羊改变了你的命运？”

“算是吧。不过后来想想，真正改变命运的，可能不是那只羊。”

“那是什么？”

“是……”我犹豫了一下，“是那口气。就是不想认命的那口气。”

赵雪梅没说话，但看我的眼神里多了一些东西。

从那以后，我找各种借口往镇小学跑。有时候是给老师们送点清热解暑的凉茶，有时候是去修教室里坏了的桌椅，有时候什么理由都没有，就是去门口站一会儿，远远看她一眼。

长顺最先发现了端倪。

“福田，你最近老往小学跑，是不是看上哪个女老师了？”

“去去去，别瞎说。”

可我的耳朵根子骗不了人。

爹和娘也察觉了。娘有天晚上拉着我问：“福田，你是不是有喜欢的人了？”

我想了想，点了头。

“哪家的姑娘？”

“赵老板的侄女，在小学教书。”

娘一听，眉开眼笑：“赵老板的侄女？那好啊！你赵老板是咱家的恩人，他侄女肯定差不了！”

可爹有些担心：“人家是师范毕业的，吃公家饭，能看上咱们做小买卖的？”

爹的担心不无道理。那年月，个体户虽然挣得多，但在社会地位上，还是比不上吃公家饭的老师和干部。

但赵雪梅不是那种势利的人。

有一天傍晚，她主动来药铺找我。铺子里的人都走了，只有我一个人在盘点。

“李大哥。”

我抬头看见她，手里的账本差点掉地上：“雪梅？你怎么来了？”

“我来找你聊聊。”她在我对面坐下，认真地看着我，“李大哥，我听我叔说了，你一直在帮我学校修东西，还给老师们送凉茶。你是个好人。”

“好人”这两个字，让我心里凉了半截。一般姑娘说“你是个好人”，后面跟的都是“但是我们不合适”。

可赵雪梅接下来说的话，让我愣住了。

“李大哥，你要是有什么话想对我说，就直接说吧。我不喜欢绕弯子。”

我看着她那双清亮的眼睛，喉咙像被什么堵住了。

“我……”我深吸一口气，豁出去了，“雪梅，我喜欢你。我知道自己配不上你，你是师范毕业的老师，我就是个卖药的。可是我就是喜欢你。你要是觉得不行，我以后就不去学校打扰你了。”

说完了，我的心跳得像擂鼓。

赵雪梅看了我半天，忽然笑了。

“谁说你配不上我？我觉得你配得上。”她的脸红扑扑的，但语气很坚定，“我不在乎你是干什么的，我在乎你是什么样的人。你这人实诚、善良、有志气。我叔说你从一无所有到现在，全靠自己。这样的男人，我信得过。”

我简直不敢相信自己的耳朵。

“那……那你是答应了？”

“我答应什么了？”赵雪梅故意板起脸，“你还没好好追我呢。我赵雪梅可不是那么好追的。”

说完，她站起来，辫子一甩，笑着跑了。

我站在铺子里，愣了好一会儿，然后咧开嘴笑了，笑得像个傻子。

第十五章 成全

我跟赵雪梅的事，很快在镇上传开了。

大多数人都是祝福的。赵老板更是高兴得合不拢嘴，逢人就说福田是我侄女婿。

但也有人说闲话。

“卖药的配教书先生，这差距有点大吧？”

“听说赵雪梅家是县城的，她爸妈能同意？”

这话提醒了我。赵雪梅的爹娘都在县城，她爹是化肥厂的工人，她娘在街道办上班。虽然不算大富大贵，但也是正儿八经的城里人。他们能同意女儿嫁给一个镇上卖药的？

我的担心很快就应验了。

那天，赵雪梅的爹娘从县城来了。她爹赵德厚是个黑脸膛的中年汉子，说话直来直去。她娘吴秀英看起来就精明，进了药铺东看西看，眉头始终皱着。

“叔，婶，您二位坐。”我赶紧搬椅子倒茶。

赵德厚没坐，上下打量了我一番：“你就是李福田？”

“是我。”

“听说你跟我家雪梅处对象？”

“是。”

“你凭啥？”赵德厚的话像砖头一样砸过来，“你一个镇上卖药的，初中都没毕业吧？我家雪梅是师范生，端的是铁饭碗。你觉得你配得上她？”

我攥紧了拳头，但脸上还是挂着笑：“叔，我知道自己条件不好。但我是真心喜欢雪梅，也会努力让她过上好日子。”

“好日子？你一年能挣多少钱？”吴秀英开口了，“我跟你说，县教委刘主任家儿子也在追雪梅，人家是大学生，在政府上班。你觉得你比得过人家？”

赵雪梅从学校赶回来，正好听到这些话。

“爹！娘！你们怎么这样说话！”她挡在我面前，气得脸通红，“我的事我自己做主！你们凭什么这么说福田？”

“凭我们是你的爹娘！”赵德厚也急了，“雪梅，我们是为你好。你看看他，一个卖药的，有什么出息？你跟了他，将来有你吃苦的时候！”

“我不怕吃苦！”赵雪梅的眼泪掉下来了，“你们根本不知道福田是什么样的人！他是穷过，可他靠自己的本事翻的身！他帮了那么多人，你们知道吗？”

我拉住赵雪梅，把她护到身后：“雪梅，别跟你爹娘吵。”

我转向赵德厚和吴秀英，深深鞠了一躬。

“叔、婶，我知道你们是为雪梅好。请你们给我一年时间。一年以后，如果我还不能让你们满意，我主动退出，绝不死缠烂打。”

赵德厚愣了一下，大概没想到我会这么说。

吴秀英哼了一声：“一年？你能变出花来？”

“变不出花，但能变出个样儿来。”我直起身，看着他们，“请你们给我这个机会。”

赵雪梅在旁边急得直跺脚：“福田！”

我握住她的手：“雪梅，相信我。”

赵德厚和吴秀英对视了一眼，最后赵德厚说：“行，一年。我倒要看看你能翻出什么浪来。”

他们走后，赵雪梅扑进我怀里，哭了起来。

“福田，你要是做不到怎么办？”

“那就做到。”

从那天起，我像上了发条一样拼命。

药铺的生意已经稳定了，光是守着铺子肯定不够。我开始往更大的市场跑——跟县医药公司合作，把药材批发到各个乡镇的卫生院和诊所。又联系了亳州的刘掌柜，把一些北方稀缺的南方药材倒过来卖。

最难的是跟县城药材公司的合作。那个公司的经理姓宋，出了名的难搞。我去了五次，前四次连门都没进去。第五次我在他办公室门口从早上等到下午，水都没喝一口。宋经理最后被我磨得没办法，答应先试一批货。

那批货我亲自去亳州挑的，每一味药都精挑细选，成本比别人高了将近两成，但我还是按市场价给他。

“李福田，你这买卖不亏本吗？”宋经理看我的账目，有些不理解。

“第一批货，亏点没关系。我要的是您给我一个机会。”

宋经理看了我半天，笑了：“你小子有意思。行，这批货要是卖得好，以后你的货我优先要。”

结果那批货不但卖得好，还因为品质好，有几个诊所的医生专门指定要我的药材。

宋经理从此成了我的大客户。

到了年中的时候，我算了一下账，吓了一跳。

半年时间，我挣的钱比过去两年加起来还多。

我把钱分成三份：一份继续投进生意里，一份给爹娘存着养老，还有一份，我拿去在镇上买了块地。

那块地在镇子南边，靠着公路，有两亩多。

“福田，你买地干啥？”爹不解。

“盖房子。”我说，“盖一栋镇上最好的房子。”

“给谁住？”

“给雪梅住。”

第十六章 新房

盖房子的事，我谁也没告诉，连赵雪梅都不知道。

我请了镇上最好的泥瓦匠，又从县里请了个会画图纸的师傅，设计了一栋两层的小楼。楼上三间卧室，楼下是客厅和厨房，前后都有院子，院子里种两棵桂花树。

工人们问我，这房子是按什么标准盖的。我说按城里楼房的标准，水磨石地面、玻璃窗、抽水马桶，一样都不能少。

那段时间，我白天跑生意，晚上回来看工地。人瘦了一圈，但心里是踏实的。

长顺现在已经能帮我分担很多事了。他看我忙得脚不沾地，主动揽下了铺子里的大部分活计。

“福田，你安心盖你的新房，铺子交给我。”

“长顺哥，多谢你。”

“谢啥，要谢也是我谢你。”长顺咧嘴一笑，“要不是你，我现在还不知道在哪个工地上搬砖呢。”

赵雪梅来过工地几次，每次问我盖的是谁家的房子，我都含糊过去，说是帮朋友盖的。

直到房子封顶那天，我才把她带到工地。

“雪梅，这就是我要给你看的。”

赵雪梅站在那栋两层小楼前，愣了半天。

“这……这是谁家的房子？”

“咱家的。”

她转过头看着我，嘴巴张得大大的：“你……你说什么？”

“我说，这是咱家的房子。”我认真地看着她，“雪梅，我知道你爹娘担心你跟了我受委屈。我不让你受委屈。这房子是我这半年来挣的钱盖的，没借一分钱外债。楼上是咱们的卧室，楼下是客厅和厨房。院子里我让人种了两棵桂花树，你说过你喜欢桂花。”

赵雪梅的眼眶湿了。

“福田，你傻不傻啊。”她伸手捶我的胸口，眼泪掉了下来，“我不要你盖什么大房子，我只要你好好过日子就行。”

“那不行。”我握住她的手，“我说过，不会让你受委屈。”

房子盖好的那天，我特意去县城请了赵雪梅的爹娘。

赵德厚和吴秀英来了，一看那栋小楼，两个人站在门口半天没说话。

“叔、婶，您二位看看。”我领着他们楼上楼下转了一圈，“这房子花了半年时间盖的，用的都是好材料。楼下这间是留给您二老住的，什么时候来镇上，随时有地方住。”

吴秀英摸了摸水磨石的地面，又看了看锃亮的玻璃窗，脸上的表情从挑剔变成了惊讶，又从惊讶变成了一种说不清的东西。

赵德厚在院子里转了一圈，最后在桂花树旁站住了。

“这桂花树什么时候能开花？”

“明年秋天就能开了。”我说，“雪梅说桂花开了，满院子都是香的。”

赵德厚沉默了一会儿，转过身来看着我。

“福田，那天我说你配不上雪梅，是我的错。”他的声音有些哑，“你是个有本事的人，也是个有心的人。雪梅跟了你，我和她娘放心。”

我鼻子一酸，差点没绷住。

“叔，您放心，我会对雪梅好一辈子。”

那年腊月，我和赵雪梅结婚了。

婚礼在镇上的饭店办的，不大，但很热闹。赵老板当了证婚人，二叔当了总管，长顺当了我的伴郎。

村里好多人都来了，张婶、王队长、孙屠夫，还有好多叫不上名字的乡亲。爹和娘坐在主桌上，笑得嘴都合不拢。

赵雪梅穿着一身红衣裳，好看得让我挪不开眼。

敬酒的时候，我端着酒杯走到二叔面前。

“二叔，当年分羊的时候，您说我命苦。”我把酒杯举起来，“那时候我也觉得自己命苦。可现在我想明白了，命不是天注定的，是人走出来的。这杯酒，我敬您。谢谢您当年那句话，让我记住了，人不能认命。”

二叔端着酒杯，手直哆嗦。

“福田，二叔当年不是人。”他仰头把酒干了，眼圈红红的，“你不记恨二叔，二叔这辈子都感激你。”

我也把酒干了。

然后走到爹面前。

“爹，儿子敬您。”

爹接过酒杯，张了张嘴，什么都没说出来，眼泪先下来了。

“爹，您别哭。”

“爹不是哭，爹是高兴。”爹抹了把眼泪，“福田，爹这辈子最骄傲的事，就是生了你这么个好儿子。”

我的眼眶也湿了。

那天晚上，宾客散尽，我牵着赵雪梅的手，走在回新房的路上。

月光明亮，桂花树的影子落在地上，像一幅画。

“福田，你在想什么？”赵雪梅问我。

“我在想那只羊。”我说，“你相信吗，有时候我觉得，那只羊还在看着咱们。”

“那只羊要是能看到今天，一定也很高兴。”

我笑了，把她的手握得更紧。

第十七章 传承

婚后的日子，平淡而踏实。

赵雪梅继续在小学教书，我的药材生意越做越稳。到了1988年，我已经是全县最大的个体药材商之一，跟周边三个县的医院和诊所都有合作。

长顺也结了婚，媳妇是镇上供销社的售货员。他的药材生意也上了正轨，虽然规模比不上我，但养家糊口绰绰有余。

二叔彻底变了样。以前那个尖酸刻薄、见不得别人好的李长河，变成了村里最热心的人。谁家有困难他都搭把手，谁家闹矛盾他都去说和。

有一次我回村办事，在村口碰见他正帮邻居张大爷修房顶。六十来岁的人了，爬上爬下的，满头大汗。

“二叔，您歇会儿。”

“不累不累，”二叔擦着汗，“闲着也是闲着，帮张大爷干点活，心里踏实。”

我看着他，忽然觉得这个二叔跟当年那个站在羊圈旁嘲笑我命苦的二叔，简直不像同一个人。

人呐，真是会变的。

变好变坏，全在一念之间。

那年秋天，赵雪梅给我生了个大胖小子。

我抱着那个皱巴巴的小人儿，手都在抖。他那么小，那么软，我生怕一用力就把他弄疼了。

“给孩子取个名吧。”赵雪梅躺在炕上，脸色还有些苍白。

我想了想，说：“叫李念恩吧。”

“念恩？”

“对，念恩。”我看着怀里的小人儿，“让他记住，咱们家这条命，是老天爷给的，是那只羊给的，是赵老板、孙屠夫、还有好多好心人帮衬出来的。记住这些恩情，才能走得更远。”

赵雪梅点点头，伸手摸了摸孩子的脸：“念恩，念恩，这名字好。”

念恩满月那天，我在家办了几桌酒。

赵老板来了，抱着孩子逗了半天，笑得像自己得了孙子。二叔和二婶也来了，二婶给孩子做了一双虎头鞋，针脚密密实实的。孙屠夫也来了，还带了块羊骨头，说是给孩子磨牙用。

“福田，这羊骨头可是好东西，老辈人说羊骨头磨牙，长大了牙口好。”孙屠夫笑着说。

我接过羊骨头，忽然想起了什么：“孙大爷，您还记得那只羊吗？”

“哪只？”

“就是那只出羊宝的。”

孙屠夫一拍大腿：“怎么不记得！那是我这辈子杀过的唯一一只出羊宝的羊。福田，你小子命好，我杀了四十年羊，就碰上那么一回。”

“不是我命好，”我摇摇头，“是那只羊替我们家挡了灾，送了福。”

那天晚上，送走客人，我一个人坐在院子里。

桂花开了，满院子都是香味。月亮又大又圆，照得地面发白。

我想起五年前的那个冬天，想起晒谷场上分羊的情景，想起抽到最瘦那只羊时二叔的嘲笑，想起孙屠夫那一刀下去时的惊呼。

那一幕幕，像放电影一样在脑海里过。

“想什么呢？”赵雪梅走出来，把一件衣服披在我肩上。

“想从前。”

“别想了，从前都过去了。”

“不是所有从前都过去了。”我握住她的手，“有些东西，得记一辈子。”

念恩三岁那年，我做了一个决定。

我把药材生意交给了长顺打理，自己在镇上开了一间小小的学堂。

不是学校，是学堂。不收学费，专教镇上那些因为穷而上不起学的孩子认字、算账。

学堂就设在我家楼下，赵雪梅放了学就来帮忙教，我也教些简单的算术和账目知识。桌子和凳子是我自己打的，黑板是一块刷了黑漆的木板。

来上课的孩子不多，五六个，都是镇上最穷的人家的孩子。他们穿得破破烂烂的，有的还光着脚，但眼睛都亮得很。

有个叫石头的男孩，爹是个瘸子，娘在街上卖菜，家里实在供不起他上学。他来的时候连自己的名字都不会写，学了三个月，已经能认两百多个字了。

“李老师，我娘说，等我认全了字，就让我帮你干活抵学费。”石头仰着脸说。

我摸摸他的头：“不用你干活，好好学就行。等你长大了有出息了，也帮帮跟你一样穷的孩子，就算还了我的情了。”

石头用力点头。

念恩就在这样的环境里长大。从会走路开始，就跟那些穷孩子一起坐在学堂里听课。他不哭不闹，安安静静地坐在小凳子上，有时候听得比那些大孩子还认真。

有一天，赵雪梅跟我说：“福田，你知道念恩今天跟我说什么吗？”

“说什么？”

“他说，他长大了也要像你一样，赚了钱去帮别人。”

我愣了愣，随即笑了。

笑得很开心，很开心。

第十八章 回报

1995年，我的学堂变成了镇上第一所民办小学。

说是小学，其实就是把原来的学堂扩大了些，多请了两个老师，多收了几十个学生。我出钱盖了两间教室，买了桌椅和黑板，还弄了个小操场。

学生们的学费，能交多少算多少。实在交不起的，一分不要，照样来上学。

赵雪梅辞了镇小学的工作，全职在这边教学。她说在这儿教书比在镇小更有成就感，因为这里的每一个孩子，都是真心想学习的。

“福田，你看那个女孩。”赵雪梅指着教室后排一个扎羊角辫的小姑娘，“她叫翠翠，家里三个弟弟，她爹本来不让她上学。她跪在家门口哭了一夜，才换来这个机会。”

我看着那个瘦瘦小小的女孩，她正一笔一画地写字，认真得让人心疼。

“这样的孩子，咱们能帮多少帮多少。”我说。

那年秋天，学校里来了个特别的学生——二叔的孙子，长顺的儿子小军。

长顺的生意做得不错，家里条件不差，完全供得起小军上镇小。可长顺非要把孩子送到我的学校来。

“福田，让他在你这儿学几年。学的不光是识字算术，更重要的是学做人。”长顺说，“你这学校教出来的孩子，跟别处的不一样。”

我看着小军，那孩子长得虎头虎脑的，冲我咧嘴一笑：“福田叔，我爸说你是咱们家最有本事的人。”

“那你知道你福田叔的本事怎么来的吗？”

小军摇摇头。

“是吃过苦，受过穷，被人笑话过，然后咬着牙一步一步走出来的。”我蹲下来，看着他的眼睛，“你比福田叔命好，不用再受那些苦了。但你要记住，不管以后多有出息，都不能忘了根。”

小军似懂非懂地点了点头。

又过了一年，我的学校迎来了第一批毕业生。

六个孩子，最大的十四岁，最小的十一岁。他们中的大多数都要去镇上或者县里继续上初中。

毕业典礼那天，我站在简陋的操场上，看着下面坐着的几十个孩子和他们的家长，心里百感交集。

“孩子们，”我清了清嗓子，“今天你们从这里走出去，以后的路还很长。李老师没什么大道理跟你们讲，只有一句话——无论走到哪里，无论以后做什么，都要做一个对社会有用的人。”

台下一个叫狗娃的男孩站起来：“李老师，什么叫对社会有用的人？”

“就是尽你所能，让这个世道变得更好一点的人。哪怕是一点点，也比什么都不做强。”

狗娃用力点头。

那天晚上，我一个人坐在教室里，把那些破旧的课本一本本整理好。煤油灯的光昏黄温暖，照在那些歪歪扭扭的铅笔字上。

赵雪梅走进来，在我身边坐下。

“累不累？”

“不累。”我笑了，“看着这些孩子有书读，比挣多少钱都高兴。”

“福田，你变了。”

“变成啥样了？”

“变成了一个……”赵雪梅想了想，“一个好人。”

“好人不敢当。”我握住她的手，“就是想多做一些事，对得起那只羊给我带来的福气。”

那只羊，已经离开十二年了。

可它好像从来都没有离开过。它留在我心里的，不只是那块值钱的羊宝，更是一种说不清道不明的东西——在逆境里不放弃的倔强，在顺境里不忘本的清醒，在得意时还想着帮人的善良。

也许这些，才是那只羊真正留给我的宝贝。

第十九章 回声

2003年，我的学校有了新的名字——“福田希望小学”。

这名字是县教育局的同志起的，他们说这个学校给那么多穷人家的孩子带来了希望，叫“希望小学”最合适。

学校的规模也大了，从最初的两间教室扩到了六间，学生从几十个增加到两百多个。我请了六个老师，都是正经师范毕业的。老师的工资，学生们的书本费，靠的是我药材生意和学校微薄学费的补贴。

有人问我，这么多年投在学校上的钱，加起来得有多少？

我算过一笔账，大概二十来万。在当年，这笔钱足够在县城买好几套房子了。

“你不心疼？”有人问我。

“不心疼。”我说，“花在孩子身上的钱，花多少都不心疼。”

那一年，学校来了一个特殊的访客。

县电视台的记者听说镇上有个民办小学，十几年坚持低收费甚至免费教育贫困孩子，专程来采访。

记者是个年轻姑娘，戴着眼镜，拿着笔记本，问了我很多问题。

“李校长，您当初为什么要办这个学校？”

我想了想，给她讲了那只羊的故事。

记者听完，沉默了好一会儿，然后问：“所以您觉得，是那只羊改变了您的命运，对吗？”

“不完全是。”我说，“那只羊给了我一个机会，但能抓住这个机会，靠的是我自己的努力。我想告诉这些孩子们的，也是这个道理——机会来了，你得有本事抓住。”

“您觉得这些孩子们听懂了吗？”

“不用现在听懂。”我笑了，“等他们长大了，经历了事，自然会明白。”

采访播出那天，镇上好多人都守在电视机前看。

爹和娘也在家里看。娘一边看一边抹眼泪，爹坐在那里，腰挺得直直的，脸上是藏不住的骄傲。

画面里，我正在给孩子们上课。黑板上的字写得歪歪扭扭的，但孩子们听得很认真。

画面一转，是记者在采访一个女孩。那是翠翠，当年那个为了上学跪在家门口哭了一夜的小姑娘。如今她已经上初中了，成绩在全年级排前三。

“我想对李老师说声谢谢。”翠翠对着镜头，眼眶红红的，“要是没有他，我现在可能已经嫁人了。是他让我知道了，女娃也可以读书，也可以有出息。”

我看到这里，鼻子一酸。

原来那些看似微不足道的付出，在某个角落，正在悄悄地改变着某个人的人生。

第二十章 归根

2013年，我五十岁了。

头发白了一半，腰也不如从前硬朗了。药材生意早就交给了长顺和他的儿子打理，我全心扑在学校上。

学校已经搬到了新校舍，是县里拨款加上我捐资建的，三层楼，十二间教室，还有一个像样的操场。学生将近五百人，是全县规模最大的民办小学。

赵雪梅也老了，但还坚持每天给低年级上语文课。她说跟孩子们在一起，就觉得自己还年轻。

念恩大学毕业后去了省城工作，在一家医药公司做研发。每次回家，都会带一些城里最新的教育理念和教学方法回来，帮我改进学校的教学。

“爸，您把学校交给我来管吧，您和妈该享享福了。”念恩不止一次这么说。

我总是摇头：“让我再干几年，干到干不动为止。”

那年秋天，学校迎来了一批特殊的客人——我的第一届毕业生，那六个孩子。

他们如今都是四十岁左右的中年人了，有做生意的，有当医生的，有在学校教书的，还有一个在县政府工作。

“李老师！”当年的狗娃，现在已经是镇上卫生院的院长了，一见面就紧紧握住我的手，“我们几个商量好了，想给学校捐点钱，建个图书室。”

“好啊。”我笑着说，“你们有出息了，还记得回来看看，我高兴。”

那天我们在学校的会议室里聊了很久。他们一个个说起自己的近况，说起当年的苦日子，说起我这间学校对他们的意义。

“李老师，”石头——现在应该叫赵石了——站起来，恭恭敬敬地给我鞠了一躬，“您教我们的那些话，我都记着呢。我在县里开了个汽修厂，收了好几个穷人家的孩子当学徒。您说的，要做一个对社会有用的人，我一直记着。”

我的眼眶湿了。

那天晚上，送走他们之后，我一个人在学校里转了很久。

走到操场边，看见那棵桂花树——那是我从自家院子里移过来的，如今已经长得很高了，满树花开，香飘十里。

我站在树下，仰头看着那些细碎的小黄花，忽然觉得，这辈子，值了。

就在这时，我听见有人喊我。

“李校长！李校长！”

一个年轻老师跑过来，气喘吁吁的：“李校长，门口有个老人家找您，说是什么槐树沟的，叫孙……”

“孙屠夫？”我心里一动。

“对对对，就是他。”

我快步走到校门口，果然看见孙屠夫拄着拐杖站在那里。他已经八十多岁了，背驼得厉害，但眼睛还是有神的。

“孙大爷，您怎么来了？”我赶紧扶住他。

“福田啊，我来看看你的学校。”孙屠夫颤颤巍巍地往校园里望，“听人说你办了个大学校，教了好多娃娃，我就想来看看。”

“来，我扶您进去转。”

我搀着孙屠夫，慢慢走过操场、教室、图书室。他的眼睛一直亮晶晶的，不住地点头。

“好啊，好啊。”他嘴里念叨着，“真好啊。”

走到桂花树下，孙屠夫停住了脚步。

“福田，你恨过你二叔吗？”他忽然问。

我愣了一下，然后摇摇头：“不恨。”

“那你恨过那只羊吗？它差点让你二叔笑掉大牙。”

“更不恨。”我说，“那只羊是我这辈子最大的恩人。”

孙屠夫沉默了一会儿，然后慢慢笑了。

“你知道那天我给你宰羊的时候，看见羊宝的那一瞬间，我在想什么吗？”

“想什么？”

“我在想，老天爷还没瞎。”孙屠夫抬头看着桂花树，“你爹当了一辈子老实人，你娘吃了一辈子苦，你这孩子也跟着遭了那么多罪。老天爷要是再不给条活路，那真就是瞎了眼了。”

我的眼泪终于忍不住了，扑簌簌地掉下来。

“孙大爷，谢谢您。”

“谢我啥？”

“谢谢您那天喊的那一嗓子。您那一嗓子，把我从烂泥里拽了出来。”

孙屠夫拍了拍我的手，他那双杀了几十年羊的手，布满了老茧，却暖得很。

“是你小子自己争气。”他说，“金子埋在土里也是金子，早晚得发光。你二叔当年笑话你命苦，他不知道，你那不是命苦，是老天爷在攒着呢，攒够了，一口气全还给你。”

风吹过来，桂花扑簌簌落了一地。我搀着孙屠夫，两个人站在花雨里，都不说话了。

远处教室里传来孩子们的读书声，朗朗的，清脆的，像是这个世界最好听的声音。

我闭上眼睛，在心里默默说了一句：

谢谢你，老母羊。

谢谢你，所有帮过我的人。

我李福田，这辈子，没白活。

（全文完）

【本文为虚拟创作，人物及情节均为虚构，请勿当真】