我瞒着省高院院长的身份，陪老婆去参加她姐夫的升职宴，他看我一身正装，嘲笑说：小职员还挺会装，当官想疯了吧

姐夫贾长健端着酒杯走过来的时候，我刚夹起一块红烧肉。

他拍了拍我的肩膀，酒气喷了我一脸：“老弟，你这身打扮，该不会是要去法院开庭吧？”

桌上几个人跟着笑。

我放下筷子，擦了擦嘴角，也跟着笑：“姐夫说笑了，就是随便穿穿。”

岳母郑玉萍坐在主桌那边，声音不大不小：“穿啥都一样，反正就是个打杂的。”

叶钰彤的脸唰地红了。

我冲她摇摇头。

那时候谁也不知道，这条走廊尽头，正有人朝这边走来。

01

那顿饭是在礼拜天。

礼拜六晚上，叶钰彤接了个电话，是她妈打过来的。

“明天你姐夫升职宴，全家人都在贵宾楼，你跟你老公早点到，别迟到。”电话那头声音很大，我在旁边听得一清二楚，“让你老公穿体面点，别穿他那身灰不溜秋的衣服，看着就跟个跑腿的似的。”

叶钰彤皱了皱眉：“妈，你说啥呢。”

“我说啥你不知道？”岳母的声音尖起来，“你看看你姐夫，人家都当科长了，你老公呢？天天在法院里头混，混了这么多年也没见升官，我都懒得说。”

叶钰彤看了我一眼。

我坐在沙发上翻手机，假装没听见。

她在电话里应付了几句，挂了，走过来坐到我旁边：“我妈就那样，你别往心里去。”

“没事。”我笑了笑，“她说得也对，我确实就是个普通办事员。”

叶钰彤盯着我看了一会儿，眼神有点奇怪，欲言又止的样子。

她是个很聪明的人。

当了这么多年中学语文老师，看人看事都有一套。

有时候我觉得她可能猜到什么了，但她从来没问过我。

“那明天你穿啥？”她问。

我站起来，打开衣柜。

翻了好一阵子，从最底下拽出一套深蓝色的西装。

那是我跟叶钰彤结婚时候买的，当时花了三百多块钱，穿了十年。

袖口的线都磨得发白了，领口也有点褪色。

但我熨得很平整，叠得规规矩矩的。

“这件行不？”我问她。

叶钰彤接过去看了看，摸了摸袖口磨破的地方，没说话。

“要不明天我陪你去买件新的？”她说。

“不用，挺好的。”我又把西装挂了回去，“新衣服穿着不自在，这件穿习惯了。”

她张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

那天晚上，我翻来覆去睡不着。

不是因为明天要赴宴，是因为又想起我妈了。

我妈是前年走的。

走之前那段时间，我已经当了市中院副院长。

她在农村老家住着，我接她到市里看病，她住不习惯，天天念叨要回去。

有一次她问我：“儿啊，你现在在法院，到底是干啥的？”

我说：“妈，我当副院长了。”

她看了我半天，问：“多大的官？”

我给她解释了半天，她也没太听明白。

后来她只是点点头，说了一句：“不管多大的官，别忘了你是从哪儿来的。”

这句话，我一直记着。

02

第二天上午十点半，我跟叶钰彤到了贵宾楼。

酒店门口停了不少车，姐夫贾长健站在台阶上，穿着崭新的西装，头发梳得油光水滑的。

看见我们走过来，他先是冲叶钰彤笑了笑：“妹妹来了。”

然后目光落在我身上，上下打量。

我这身深蓝色的西装熨得笔挺，皮鞋也擦得锃亮。

但我忘了，这套西装左胸口那个地方，有个线头脱了，露出一个米粒大的小洞。

贾长健一眼就看见了。

“老弟，你这是啥？”他伸手戳了戳那个洞，“这衣服穿了有十年了吧？”

“差不多了。”我说。

“啧啧啧，”他摇了摇头，“你看我身上这件，上个月刚买的，五千多，正宗的恒源祥。”

旁边有个我不认识的亲戚走过来，看了看我，又看了看贾长健：“这是你妹妹的丈夫？”

“对，”贾长健拍了拍我的肩膀，“在法院上班，打了十几年工了，还是个小职员。”

那个亲戚笑了笑，没接话。

叶钰彤脸色不太好看，拉了拉我的袖子：“走吧，先进去。”

大厅里摆了七八张桌子。

主桌上放着“贵宾席”的牌子，旁边摆着姐夫单位领导的名字。

我扫了一眼，看到了好几个熟悉的名字。

那些人我都认识。

有的案子曾经送到我手上，有的跟他们单位打过交道。

但他们不认识我。

至少，不应该认识穿这身衣服的我。

“你坐这儿。”贾长健指了指最角落的一张桌子，紧挨着厕所。

那桌坐的都是些我不认识的远亲，一看就是被临时拼凑过来的。

叶钰彤愣了一下：“姐夫，浩然好歹是……”

“是啥呀？”贾长健摆摆手，“主桌那都是领导，你们坐这儿挺好的，没人吵你们。”

他说完就转身去招呼别人了。

叶钰彤站在那儿，攥了攥拳头。

“坐吧。”我拉了拉她的手，“哪儿都一样，不都是吃饭么。”

她看了我一眼，眼神里有一种我说不清楚的东西。

像是心疼，又像是生气。

我们在角落里坐下。

旁边有个老太太端着一碗汤，她问我：“你是哪边的亲戚？”

“我是叶钰彤的爱人。”我说。

“哦，”老太太点点头，“钰彤那丫头我认识，小时候来过我们家。她嫁得好不好？”

“挺好的。”我说。

“那就行，”老太太喝了一口汤，“女人一辈子，嫁对人就稳了。”

我笑了笑，没说话。

03

坐了大概二十分钟，人差不多到齐了。

姐夫贾长健端着酒杯站起来，清了清嗓子：“各位亲朋好友，各位领导，今天是我贾长健升任科长的大喜日子。”

有人鼓掌。

“二十年了，”他声音有点哽咽，“我在单位兢兢业业干了二十年，从一个小科员一步步往上爬，今天终于……”

他说不下去了，擦了擦眼睛。

台下有几个女亲戚也跟着抹眼泪。

岳母郑玉萍坐在主桌上，满脸都是笑。

她拍着旁边一个亲戚的手说：“我这个女婿啊，从小就聪明，能干，我就知道他不是一般人。”

“可不是嘛，”那个亲戚附和，“你家钰彤找得好，不像有些人……”

她没把话说完，但眼神往我这边瞟了一下。

我没当回事，端起茶杯喝了一口。

然后姐夫开始挨桌敬酒了。

他从主桌开始，一桌一桌走。

走到我们这桌的时候，他已经喝了小半瓶白酒，脸通红。

“老弟，”他端着酒杯，直直地盯着我，“来，咱俩走一个。”

我站起来，端起酒杯：“恭喜姐夫。”

“光恭喜有啥用？”他拍了拍我的肚子，“你得学着点，男人嘛，要往上爬。你整天窝在那个法院里，打一辈子杂能有啥出息？”

桌上的几个远亲面面相觑，不知道该不该笑。

我笑了笑：“姐夫说得对。”

“对什么对，”他越说越来劲，“我说的是真心话。你看你姐夫我，二十年前跟咱们一样，就是个跑腿的。现在呢？科长！再过几年，处长不敢说，副处长那是稳的。”

他说完，仰头一口把酒干了。

我也干了。

“行了，”他拍拍我的肩膀，“好好干，有啥事找姐夫，姐夫照顾你。”

他转身走了。

我坐下来，把酒杯放在桌上。

叶钰彤的手在桌子底下伸过来，握了握我的手。

她的手很凉。

“没事。”我说。

“我妈刚才又在那边说你了。”她低声说。

“说就说呗，”我夹了一口菜，“又不少块肉。”

“你为什么不告诉她？”

我愣了一下：“告诉她什么？”

叶钰彤看着我，认真的那种看。

“浩然，”她声音很轻，“你别当我是傻子。”

我想说什么，但这时候，远处传来一阵动静。

姐夫的声音突然变了调：“啥？你说啥？”

我扭头看过去。

姐夫拿着手机，脸色白得吓人，说话的声音都发抖了。

“你再说一遍？举报？谁举报的？”

饭桌上的气氛瞬间变了。

所有人都在看他。

岳母站起来，走到他身边：“怎么了这是？”

姐夫没理她，拿着手机急急忙忙走到走廊上去了。

岳母站在那儿，脸色也很难看。

我看了一眼手机，有一条新消息。

发消息的人叫什么来着？

赵德柱。

他说：“到楼下了，看到你车停外面，过来跟你打个招呼。”

我把手机翻过去，扣在桌上。

04

走廊那边传来姐夫的声音，压得很低，但能听出来急了。

“我真的没有……那就是误会……我跟领导汇报过了……”

叶钰彤看了我一眼：“出啥事了？”

“没啥大事。”我说。

“你咋知道？”

我没回答她，只是笑了笑。

过了一小会儿，姐夫回来了。

他脸色发青，走路的样子都有点飘。

岳母迎上去：“到底咋了？”

“没事没事，”姐夫冲她摆摆手，“工作上的一点小事。”

岳母还想问什么，但他已经走到主桌那边去了，坐在那儿发呆，也不跟旁边的人说话了。

我看在眼里，没吭声。

叶钰彤盯着我看了很久：“你是不是知道什么？”

“我什么都不知道。”我说。

“你撒谎。”

“我真不知道。”

她没再追问，但表情明显不相信。

这时候小舅子郑浩过来了。

他喝了不少酒，脸红得跟关公似的，走路也摇摇晃晃的。

“姐夫，”他一把搂住我的脖子，一股酒气直冲鼻子，“来，咱俩喝一杯。”

“你喝多了。”我说。

“谁喝多了？”他站不稳，扶着桌子，“我没喝多！我告诉你姐夫，我哥今天提科长了，你看见没？那是科长！”

“看见了。”

“你呢？”他瞪着我，“法院……法院打杂，你还好意思来吃饭？”

叶钰彤站起来：“郑浩，你别喝了！”

“姐你别管，”郑浩甩开她的手，“我这个姐夫啊，他就是个……就是个……”

他说不下去了，身子一歪，差点摔倒。

我伸手扶住他：“坐下吧，我给你倒杯水。”

“我不要水！”他推开我，“我要喝酒！”

旁边的人赶紧过来把他拉走了。

叶钰彤坐在椅子上，眼圈有点红。

“别往心里去，”我说，“他喝多了。”

“不是他的问题。”她抬头看着我，眼睛里闪着泪光，“是我不对，我不该让你来。”

“说什么傻话呢。”

“这些年，”她低下头，“他们怎么对你的，我心里都清楚。我不该让你受这个委屈。”

我看着她的样子，心里也不好受。

但我知道，有些话不能说。

至少现在不能说。

我看了看手机，赵德柱又发了一条消息：“到二楼了，你在哪个厅？”

我回了一个字：“春。”

他回得很快：“来了。”

我把手机揣进口袋，站起来：“我去一下洗手间。”

叶钰彤点点头，没说话。

我穿过人群，往走廊方向走。

走廊尽头的楼梯口，有个人正往上走。

他穿着一件深灰色的夹克，头发有点花白。

看见我，他笑了：“王院长，好久不见。”

05

“你怎么来了？”我问。

赵德柱走上来，跟我握了握手：“正好在附近有个工作，看到你车停楼下，就想着上来看看。”

他是个四十来岁的中年人，戴着眼镜，看起来文质彬彬的。

但我知道他这人是干什么的。

省纪委巡察组的组长，干的就是挑刺的活。

“今天家里人有喜事？”他问。

“我内人的姐夫，提了科长。”我说。

“科长？”赵德柱笑了，“那你这个院长往那儿一坐，这饭还吃得下去？”

“你少来，”我说，“我早跟你说过，在家不谈工作。”

他是为数不多知道我真实身份的人。

当年我们一起在省委党校培训过，住一个宿舍，喝过好几次酒。

他知道我家的情况，也知道我为什么对外从不提工作的事。

“进去坐坐？”我问。

“行，敬杯酒就走，我不打扰你们。”

我领着他往包间方向走。

走到门口的时候，我停了一下。

姐夫贾长健正站在门口打电话，声音压得很低，但表情已经快崩溃了。

“王书记，真的误会……那些举报信都是诬告的……”

他看见我走过来，立刻挂了电话，勉强挤出一个笑：“老弟，你出来了？”

“碰见个朋友。”我说。

赵德柱从我身后走出来，冲姐夫点了点头。

姐夫的脸色瞬间变了。

做这事的人，本能地怕检查的人。

尤其是纪委的人。

“赵……赵组长？”姐夫的声音都有点抖了，“您怎么来了？”

“路过，听说你们在这儿吃饭，进来敬杯酒。”赵德柱说得云淡风轻，“王院长是我老同学，难得碰上。”

“王……王院长？”

姐夫傻眼了。

他看着我，又看看赵德柱，张了张嘴，脸上的表情我说不上来。

像是被人浇了一盆冷水，从头到脚都僵住了。

“你这是……”他看着我，声音都变了调，“你是……”

“进去说话。”我说。

我推开门进了包间。

所有人都齐刷刷地看向门口。

他们看见我，又看见我身后的赵德柱，脸上的表情五花八门的。

岳母郑玉萍正端着酒杯给人敬酒，看见赵德柱，酒杯顿了一下。

赵德柱走到主桌前面，端起桌上的酒杯：“各位好，我是赵德柱，王院长的同学，今天路过，过来敬各位一杯。”

他干了。

然后转身冲我点点头：“王院长，我先走了，改天单独喝。”

他走出包间的那一刻，门关上了。

包间里安静得能听见针掉地上。

姐夫的手机掉到了地上，发出啪的一声。

他弯腰去捡，手抖得半天没捡起来。

“浩然，”岳母第一个反应过来，声音拔高了八度，“他叫你啥？院长？什么院长？”

所有人都在看着我。

叶钰彤也看着我，眼神很复杂。

像是终于证实了一个她早就猜到的答案。

我深吸了一口气：“妈，先吃饭吧，回头再说。”

“吃什么饭！”岳母一拍桌子，“你给我说清楚！”

06

岳母的声音在包间里炸开了。

“你到底是干什么的？”她盯着我，眼眶都红了，“法院的院长？”

我站在那儿，所有人都看着我。

我听到有人在小声嘀咕：“姓王的那个省高院院长，不会就是他吧？”

“不可能吧，他平时穿得那么寒碜。”

“但是纪委的人都叫他院长啊！”

岳母走上前，抓住我的胳膊：“你说话啊！”

“妈，”我说，“你先坐下，我慢慢给你说。”

“我不要坐下！”她眼圈红红的，“我委屈了这么多年，你就不跟我说实话？”

我看了叶钰彤一眼。

她坐在角落里，低着头不看我。

我深吸了一口气。

“妈，我是市中级人民法院的副院长。”我说。

声音不大，但包间里太安静了，每个人都听得清清楚楚。

“副……副院长？”岳母松开手，后退了一步，“市中院？”

她看着我，眼珠子都快掉出来了。

姐夫贾长健瘫在椅子上，脸白得像纸。

他的手机又响了，他看了一眼来电显示，没接，把手机翻了过去，屏幕上全是未接来电。

“你骗了我们这么多年？”岳母的声音发抖，“你为什么不早说？”

“妈，”我说，“早说又能怎样？”

“早说……”她张了张嘴，突然说不下去了。

因为她知道答案。

早说出来了，她不会对我客气。

她会让叶钰彤来找我“办事”。

她会让姐夫通过我“找关系”。

她会让这个家，变成一个人情交易所。

我看了看表：“时间差不多了，钰彤，咱们走吧。”

叶钰彤站起来，走到我身边。

她又看了我一眼，那眼神里有委屈，有气，还有一种说不清道不明的东西。

“走吧。”她说。

我们刚走到门口，门被推开了。

姐夫站在那儿，一脑袋汗，眼眶都是红的。

“老弟……不，王院长，”他抓住我的手，“你救救我，纪委那边，他们说……他们说我已经被立案了……”

他的声音都在发抖。

岳母也冲过来：“浩然，你姐夫他……”

她看着我，突然跪了下去。

“妈！”我赶紧去扶她，“你起来！”

“你不答应，我就不起来！”她哭得满脸是泪，“咱们是一家人啊！你当了这么大的官，总不能看着你姐夫出事吧？”

我愣在那儿。

叶钰彤在旁边，身体也在发抖。

她看着跪在地上的母亲，又看着我，嘴唇动了动，没说话。

这时候，姐夫扑通一声，也跪下了。

“王院长，”他真哭了，“我错了，我以前不该那么对你，你原谅我这一次，拉我一把！”

包间里，所有人的目光都盯在我身上。

像是在等我表态。

像是在等我点头。

我看着跪在地上的两个人，眼前突然浮现一个画面。

那是好几年前的一个傍晚，我妈站在我办公室楼下，手里提着一袋子鸡蛋。

她说：“儿啊，娘就一句话，你记住了——这官是国家给的，不是你自己的，不该你答应的，千万别答应。”

07

“妈，你先起来。”我弯腰去扶岳母。

她不肯起，整个人跪在地上，手抓着我的裤腿。

“我不起，”她哭得喘不上气，“你今天要是不答应你姐夫的事，我就不起，我就跪死在这儿！”

姐夫也在旁边哭：“王院长，我知道错了，我真的知道错了，你帮帮我！”

我看了看四周。

包间里所有人都看着这边，有人站起来，有人伸长脖子好奇。

小舅子郑浩靠在墙边，酒醒了一半，呆呆地看着这一幕。

叶钰彤站在我旁边，眼眶红了。

她没说话，但她的手伸过来，握住我的手。

她的手很凉，还在发抖。

我蹲下来，跟岳母平视。

“妈，”我说，“不是我不想帮，是我帮不了。”

“你咋帮不了？”她抓着我的手，“你不是副院长吗？你不是当大官的吗？你跟纪委说一声，就说你姐夫是被冤枉的，不就行了吗？”

“妈，”我看着她，“他到底是不是被冤枉的，你心里不清楚吗？”

她愣了一下。

“要是他是被冤枉的，纪委不会立案。”我继续说，“要是他有问题，谁也保不了他。包括我。”

姐夫的脸色刷地一下白了。

他跪在地上，张了张嘴，不知道该说什么。

“浩然，”岳母的声音突然软了，“就当妈求你了，你姐这辈子不容易，你姐夫再不好，他也是你姐的丈夫，你外甥的爸爸……”

说到这儿，她眼泪哗哗地流。

我姐王梅芳站在人群后面，一直没说话。

她看着我，目光很复杂。

这个从小把我带大的姐姐，当年为了供我上学，自己初中毕业就没读了，去镇上打工挣学费。

这个名字叫姐夫的那个人，曾经我也叫过他一声哥。

“姐，”我叫她，“你过来。”

她走过来，站在我面前。

“姐，”我说，“你还记得妈临死前说过啥吗？”

我姐愣了一下，眼泪就下来了。

“妈说，”我轻声重复她生前那句话，“你当官了，别人求你，你也不能答应。因为答应了，就有人该跪下了。”

我姐哭得蹲在地上。

岳母还跪着，看着我的表情，从哀求变成了愤怒。

“你这个白眼狼！”她突然喊了一声，“你当了这么多年官，一点人情味都没有吗！”

她站起来，指着我的鼻子：“我女儿瞎了眼，嫁给你这种人！”

叶钰彤在旁边，没说话，只是攥紧了我的手。

姐夫颓然坐倒在地，眼神空洞。

“走吧。”我对叶钰彤说。

我们走出了包间。

身后，岳母的声音还在走廊里回荡：“白眼狼！你不得好死！”

我停了一下。

但没有回头。

08

回去的路上，叶钰彤一直没说话。

我开着车，她坐在副驾驶，看着窗外。

车里的空气闷得让人透不过气来。

到了楼下，我停好车，她先下去了。

上楼的时候，她走在前面，我走在后面。

她的背影看起来有点瘦。

到了家门口，她掏出钥匙，开了门，先进去了。

我跟着走进去，关了门。

她坐在沙发上，抱着一个抱枕，眼睛盯着电视，但电视根本没开。

我走过去，在她旁边坐下。

沉默了好一会儿。

“你什么时候开始的？”她突然问。

“什么？”

“副院长。”她转过脸看着我，“什么时候当上的？”

我想了想：“八年前。”

“八年前？”她愣了一下，“我们结婚两年你就……”

她说不下去了。

“嗯。”我说。

“为什么不告诉我？”

“告诉你又能怎样？”我说，“告诉你，你就得面对你妈，面对你姐，面对他们所有的要求。我不忍心。”

“你就不怕我生气？”

“怕，”我说，“但我更怕你为难。”

她的眼泪掉下来了，一颗一颗，顺着脸颊淌。

“你知道吗，”她擦了擦眼泪，“我其实猜到了。”

“我知道你猜到了。”

“那你为什么不干脆承认？”

“因为你不问。”我说，“你不问，就是不想知道答案。我也不想让你为难。”

她看着我，看了一会儿。

然后突然笑了，含着眼泪笑的那种。

“你就是个傻子。”她说。

“嗯，”我说，“我知道。”

她靠在我肩膀上，我搂着她。

就这么坐着，好一会儿没说话。

后来电话响了。

是我姐打来的。

我接了。

“浩然，”我姐的声音哑哑的，“有空吗，姐想跟你说几句话。”

09

我跟姐姐约在小区附近的那个小公园。

晚上九点多，公园里没什么人。

我姐姐穿着那件旧棉袄，坐在长椅上，看起来老了很多。

明明才四十多岁，头发已经白了一片。

我在她旁边坐下。

“姐。”

她不说话，看着前面那块空地。

小时候我们就在那块空地上玩，她带着我跳房子，丢沙包。

那时候家里穷，爸妈在地里干活，她放学了就负责带我。

有一年冬天，我发烧，她背着我走了好几里地，去镇上的诊所。

“浩然，”她终于开口了，“姐不怪你。”

“我知道。”

“你姐夫确实……不是个老实人。”她低下头，“这些年，他在外面干了啥，我多少也听到一点风声。”

“那你……”

“我有什么办法？”她抬起头，看着我，“嫁都嫁了，孩子都大了，我总不能……”

她的手搓着棉袄的边缘，来回搓。

“姐，”我说，“你要是过不下去，可以住我那儿。”

“不用，”她笑了，“你也有你自己的日子。”

我们坐了一会儿。

“妈那年在医院，”我姐突然说，“她跟我说了一句话。”

“什么话？”

“她说，”姐姐的声音有点颤，“她说她这辈子最骄傲的，就是供你读出来了。她说浩然当官了，浩然是好人，不会欺负人。”

我的鼻子酸了。

“她说，要是我将来有啥难处，让我别为难你。”姐姐看着我，“她说，你是她生的，她了解你。你该办的事，你不用人求你也会办。你不该办的事，谁求你都没用。”

她说到这儿，冲我笑了笑。

“妈说得对。”她说。

她站起来。

“姐走了，”她说，“你好好过日子，别太犟。”

她转身，沿着那条小路走远了。

路灯下，她的影子拉得很长。

我坐在长椅上，看着她的背影消失在拐角处。

风吹过来，冷。

10

回到家的时候，叶钰彤已经洗完了澡，坐在床上看书。

她看了我一眼：“回来了？”

“嗯。”

“姐跟你说啥了？”

“没说什么，就聊了聊。”

她没追问。

我去了卫生间，刷牙洗脸。

冷水扑在脸上，清醒了不少。

回到卧室，她放下书看着我。

“浩然，”她说，“明天……我妈要是来了，你会给她开门吗？”

我想了想：“会。”

“那你打算跟她说什么？”

“该说的，今晚都说完了。”

她沉默了一会儿，把书放到床头柜上，关了灯。

黑暗里，她翻了个身，背对着我。

“叶钰彤。”我叫她。

“嗯？”

“你怨我吗？”

好一会儿没声音。

“不怨。”她说，“就是有点难过。”

“难过什么？”

“难过你一个人扛了这么多年。”她说，“难过我们之间隔着这么大一件事，我居然到今天才知道。”

我伸手碰了碰她的肩膀。

她没躲。

“以后，”她说，“你不会再瞒我什么了吧？”

“不会了。”我说。

“那就行。”

她翻过身来，脸对着我。

屋子里太暗，看不清她的表情。

但我能感觉到，她笑了。

第二天早上起来，我上班之前去了一趟衣柜。

那件深蓝色的西装还挂在原处。

袖口的线头，领口褪色的痕迹，还有左胸口那个米粒大的洞。

我把它取下来，看了好一会儿。

叶钰彤走过来：“要扔了吗？”

我没有回答。

她把西装接过去，翻到领口后面。

那里有一个补丁。

针脚密密麻麻的，是母亲生前给我缝的。

叶钰彤看了看补丁，又看了看我。

她没说什么，把西装叠好，放回了衣柜。

“留着吧。”她说。

我点点头。

出门的时候，太阳刚刚升起来，照在路面上，金黄色的。

我上了车，发动引擎。

手机响了。

是赵德柱发来的消息：“贾长健的事，今天正式立案了。”

我看了几秒钟，把手机放到杯架上，挂挡，驶出了小区。

道路两边，梧桐树的叶子开始黄了。

秋天要来了。

我把车窗摇下来一条缝，风吹进来，带着一股秋天特有的味道。

说不上来是什么味道。

但让我想起我妈晒的萝卜干，想起小时候跟姐姐在院子里收衣服的下午。

我还想起我妈说过的那句话。

“不管你当多大的官，别忘了你是从哪儿来的。”

我记得。

我一直都记得。