她害怕了16年，连上厕所都要人陪……法国法院首次为“漫长的恐惧”判赔5000欧元

在法国，一位不幸的女子遭遇了一场持续了整整16年的"心理凌迟"，她的人生就像一部慢放的惊悚片没有尽头，在漫长的岁月里，被一个看不见的幽灵重新划定了生活的边界。

2002年2月8日清晨6点50分，法国北部洛夫鲁瓦镇。一名清洁女工来到马塞尔-迪富尔体育馆准备打扫卫生。

此时，一名已经潜伏在馆内的男子对她发起袭击：殴打、拽着头发将她拖进黑暗的体操垫堆放区，然后用刀抵住她的喉咙。

幸好一位同事意外到来，打断了暴行。袭击者逃走，而她甚至不知道他是谁。

然后，就是长达16年的沉默等待，警察告诉她，她遭遇的是连环强奸犯，但一直没有落网。

从那时起，她不知道那个人会不会回来，不知道在路上擦肩而过的陌生人里，有没有那双藏在暗处的眼睛。

于是她的生活被恐惧重塑：拜托丈夫都要每天接送她上下班；连上高速公路的厕所，都必须有人陪同。

这是一种什么样的日常？每一扇门后都可能藏着阴影，每一个清晨都可能重演噩梦。案发那天永远悬在头顶，她甚至无法确认它到底"结束"了没有。

直到2018年，谜底揭晓。

改变她一生的凶手叫迪诺·斯卡拉，当时61岁，在穿越法比边境的桑布尔河畔作案，离自己家不远。2022年7月1日，北方省重罪法庭判处他20年监禁，必须服满三分之二刑期。

看到这里，小编大夏天的快气死了，处罚实在太轻了啊！大家知道这个大恶人到底犯了多少罪吗？

这个判决针对的是整整30年间、1988年至2018年间54项罪行——涉及17起强奸、12起强奸未遂、27起性侵与性侵未遂。

但斯卡拉本人只承认了其中40起。而实际的受害者数字仍在增长：2025年5月，他又因13项新罪名被立案调查，涉及1986至2009年间更多案件。

最让人害怕的是斯卡拉的"双面人生"。

多年来，在邻居眼中，他是一名普通的工人，已婚有子，甚至还担任足球俱乐部的教练。

他乐于助人，关心公益，身份曝光后，难怪整个小镇都陷入震惊。

精神病专家说他呈现给社会的一面和内心深藏的另一面之间“有极大的鸿沟”。

尤其说到人生的失望时，他能滔滔雄辩，但解释犯罪动机却只有只言片语。

他的作案手法几乎如同一套固定的程序：选择冬天、凌晨、从背后袭击、用前臂或短绳勒脖子、持刀威胁。

专家从中看到了疯狂的控制欲——一种从受害人的恐惧中汲取的快感。

他也不关注受害者的年龄和容貌，不管对方高矮黑白美丑，一律毫不留情。

一个精神病专家甚至说，"受害人对他来说根本不是人，只是一组抽象的数字"。

已知的56名受害者的年龄从13岁到48岁不等，其中近一半没有出庭——三人已经去世，更多人不愿与攻击者对质。

一名出庭的受害者说："22年来我总在回忆强暴事件，这是一种折磨。 "

而在当年报案时，有些受害者还曾被斥责、被质疑在撒谎。

一位律师难以置信地转述自己听到的话："警察对一名刚被强奸的女士说，你算幸运的，勒痕不太明显。"

甚至还有人在1988年报案后被告知，这多多少少是她们自己的错。

就这样在几十年间，案件毫无进展，只有越来越多的女性受害。

直到2018年2月5日，斯卡拉在比利时境内犯案，监控摄像头拍下了他的汽车，这才最终让他落网。

如今，我们遭遇听到了一点好消息：杜埃上诉法院2026年6月18日作出裁决（8月7日公开），单独认定这位清洁女工因"焦虑损害"获赔5000欧元。

"焦虑损害"这个法律概念，曾经主要适用于石棉受害者——那些因工作暴露在致癌风险中、但尚未发病的人，长期活在"我可能随时得绝症"的阴影下，这种心理折磨被视为一种可赔偿的损害。

在法庭上，为了帮助自己的代理人获得正义的补偿，这位女工的律师做了一个天才的类比：

当一个连环强奸犯在逃，媒体连篇累牍报道他的罪行，而你恰恰是他未能得逞的受害者之一时，那种"他可能随时再次出现"的恐惧，与石棉受害者"我可能随时发病"的恐惧，在心理结构上何其相似？

法院部分采纳了这一充满人性关怀的论点！

虽然法官明确指出此案不涉及健康风险，不能直接套用石棉案的定义，但也承认本案存在一种"特定的、自治的"损害——

它的根源不是那一次袭击本身，而是凶手未被抓获所导致的16年"不确定性"。

这种损害的终止日期也很明确：2018年斯卡拉被捕那天。

尽管平均到16年，每年约312欧元，一天一块钱都没有，这笔钱买不回她丢失的安全感、自由和每一个需要人陪的日夜，跟她蒙受的心理阴影肯定是不成正比。

但它意味着法律终于正视了"案发之后、破案之前"那段漫长、沉默且被忽视的受害者黑洞啊。

它赔偿的不是那几分钟的暴力，而是那近6000个日夜的提心吊胆，承认了那些被偷走的静好岁月，大家说这是不是一种进步？

Ref：

https://www.leparisien.fr/faits-divers/une-premiere-la-justice-reconnait-un-prejudice-danxiete-pour-une-victime-du-violeur-de-la-sambre-07-08-2026-WCEAQHAF3NA7ZI5YNLGXTW2F5A.php

Maville

https://villeneuve-d-ascq.maville.com/actu/actudet_-violeur-de-la-sambre-pour-la-premiere-fois-la-justice-reconnait-un-prejudice-d-anxiete-pour-une-victime_fil-7433642_actu.Htm

https://policeetrealites.com/2026/08/06/pour-la-premiere-fois-la-justice-reconnait-un-prejudice-danxiete-a-une-victime-du-violeur-de-la-sambre/

文｜Tutti