广东
鞭炮炸了一地红纸屑，唢呐吹得震天响。
周书桓从城门口一路挤进人群，鞋都被人踩掉了一只。
他隔街看见那顶红花轿，轿帘一晃，露出半张侧脸，是依萍。
她穿着亲手绣好的嫁衣，低眉含笑，脸上全是欢喜。
周书桓的心一下子热了，张了张嘴，那声“依萍”卡在喉咙里。
他看见骑着高头大马的新郎回头向宾客拱手，那人转过脸来，胸口衣领边露出一块月牙形的胎记，眉眼的轮廓，竟和父亲祠堂里挂着的那幅旧画像一模一样。
周书桓像是被人兜头浇了一盆冷水，整个人僵在原地。
怎么可能……他攥紧的定情帕，从指缝里滑落，掉进脚边泥泞里。
周景贤躺在病床上，已经三天没进米水了。
周书桓守在床边，眼睛熬得通红，手心全是汗。
午后，周景贤忽然睁开眼，喉咙里发出嘶哑的声响。
周书桓赶紧凑过去，把耳朵贴到父亲嘴边。
“你有个哥哥……三岁那年，庙会上走丢了……”
周书桓愣住了。他从小到大，从没听人提起过这事。
“胸口……有块月牙形的胎记。”周景贤说完这句，像是用尽了全身力气，眼睛又慢慢合上了。
周书桓跪在床前，抓住父亲枯瘦的手：“爹，哥哥叫什么？”
“周……周峻熙。”周景贤的声音越来越轻，几乎听不见，“找到他……带他回家……”
当夜，周景贤走了。
周书桓在灵堂守到后半夜，许永贵进来添灯油，见书桓跪在地上发呆，轻轻叹了口气。
“少东家，您歇会儿吧。老爷在天之灵，不愿看您这样糟蹋身子。”
周书桓没说话，目光落在供桌上一本旧账本上。
那是父亲临终前一直攥在手里的东西，他没见过这本账本，翻开来看，里面记的都是些陈年药账，看不出什么特别之处。
许永贵顺着他的目光看了一眼，把账本拿起来，袖进怀里：“这账本快烂了，我替老爷收着。”
周书桓点了点头，没多想。
他又跪了一会儿，忽然想起一件事来——他小时候问过家里佣人，为什么祠堂里只供着爹一个人的牌位，娘怎么不在一起。
佣人都躲躲闪闪，不敢接话。
他当时小，没放在心上。现在想起来，总觉得哪里不对劲。
第二天一早，卢淑琴端了碗米粥进来。她在周家做了三十多年，头发已经花白，是这家里最老的人。周书桓叫住她，问起昨夜父亲说的那件事。
卢淑琴手里的碗差点没端稳，米汤洒了一把。
“少东家……”她半晌没说话，末了只叹了口气，“老爷既然告诉您了，您就记着吧。其他的，老奴不敢多嘴。”
周书桓没有再问。他看得出来，卢淑琴眼里有泪，但那泪不是悲伤，更像是怕。
接下来的日子，周书桓一边料理丧事，一边照常打理济世堂。药铺的生意不温不火，好在父亲留下的老主顾都还在，日子倒不难过。
只是那份遗言像根针一样扎在他心里，每到夜里就隐隐作痛。
他有一个哥哥，走丢的时候才三岁，不知道现在在哪儿，不知道活得好不好。
他甚至不知道哥哥长什么样。
卢淑琴见他日日皱着眉头，终于有一天松了口。
她说当年周家确实丢过一个孩子，是周景贤的原配所生，那女人后来也病死了。
走丢那年的庙会，人山人海，谁也没看清孩子是怎么没的。
打那以后，周景贤再没提过这个儿子。
“少东家，老爷心里苦啊。”卢淑琴说到这儿便住了口。
周书桓躺在父亲睡过的床上，想了一整夜。
第二天起来，他把那本旧账本从许永贵那里要了回来。
许永贵没多问，恭恭敬敬还给了他。
周书桓翻来覆去地看，终于在内页夹层里摸出一张发黄的纸条，上面写着四个字：玉蜻蜓记。
他不知道这四个字是什么意思，但直觉告诉他，父亲留下这些东西，一定是有意的。
城隍庙逢五开庙会，周书桓被伙计拉去散心。他不喜欢热闹，挤在人群里只觉得闷，本想转一圈就回去，却被一阵评弹声勾住了脚。
庙前搭了个小台子，一个年轻姑娘抱着琵琶坐在台上，唱的是《玉蜻蜓》。
她声音不算亮，但唱到深情处，眼角眉梢都带着故事。
台下站满了人，有人叫好，有人往台上扔铜板。
周书桓挤到前面，看清了那姑娘的长相。
鹅蛋脸，柳叶眉，清清爽爽的一张脸，笑起来的时候嘴角有两个浅浅的梨涡。
她穿着一件素色碎花布衫，袖口绣了两枝红梅，针脚细密。
周书桓听得入了神，散场时人潮一涌，他觉得腰间一轻，低头看时挂在腰上的那个旧荷包不见了。那荷包里装着一方手帕，是母亲留下的遗物。
他正低头四顾，身后有人轻轻叫了一声：“先生，您的荷包。”
周书桓回头一看，那唱评弹的姑娘不知什么时候下了台，正站在他身后，手里托着他那个旧荷包。她微微喘着气，额上还挂着细汗。
“人挤人，您的东西都被人蹭掉了。”她把荷包递过来。
周书桓接过荷包，刚要道谢，姑娘已经转身走了。她的背影消失在人群里，那两枝绣在袖口的红梅，在他眼前晃了好一阵子。
后来，他隔三差五就去城隍庙听她唱书。
那姑娘叫董依萍，就住在城隍庙后面的巷子里，家里还有个妹妹，叫董婉婷。
她爹死得早，娘刘春梅身子也不好，一家三口靠她唱评弹勉强度日。
周书桓去得多了，两人渐渐熟起来。
依萍知道他是济世堂的少东家，但待他和待旁人没什么两样。
她笑起来的时候眼睛弯弯的，唱到逗趣的段子也会自己先笑场，台下的人还没乐，她自己倒把词给忘了。
周书桓看她的样子，心里也跟着轻快起来。
他有时候帮董家修修屋顶，有时候带两包药材过去。
依萍不收，他就放在门口就走。
一来二去，刘春梅见了他倒比见了自家亲戚还热络。
河沿边的那棵老槐树，周书桓曾在那里等过依萍。她收工晚，月色照着河面，远处有人放河灯，一盏一盏顺着水流飘远。
依萍走到他跟前，笑着问：“你怎么跑这儿来等我？”
他说：“想见你，就来了。”
依萍低下头，没再说话。月光把她的耳朵照得通红。
那天夜里，风穿过槐树的叶子，沙沙作响。周书桓在心里打定了主意，等父亲留下的那桩心事了了，他就来董家提亲。
有一回他在济世堂柜台抄药方，许永贵站在旁边磨墨，忽然像是无意地问了一句：“少东家，近来总见您往城隍庙跑，是替哪位贵人看病？”
周书桓含糊地应了一声：“朋友家的老人病了，去送几副药。”
许永贵“哦”了一声，没再追问。但周书桓注意到，他磨墨的手慢了下来。
又过几天，济世堂的门口忽然被人泼了一桶泔水，门板上一股馊味。
周书桓出来看时，泼水的人早跑了，只留下地上一摊脏水。
许永贵站在门口，皱着眉头说：“不知是谁家的小混子，手欠。”
周书桓没吭声，心里却起了疑。他让人去打听，铺子向来没跟谁结过仇，怎么就偏偏被人泼了泔水。
卢淑琴背地里把他拉到一边，小声道：“少东家，那个许永贵，您得提防着些。”
“他怎么了？”
“说不上来。”卢淑琴摇头，“就是……有时候看他的眼神，总觉得他不像个当管家的。”
周书桓没接话，但心里记下了。
到了秋天，济世堂的铺面又出了事。
几个泼皮挑着空药筐，硬说在柜上买的药材是假货，堵在门口闹了一上午。
周书桓要报官，许永贵却劝他息事宁人，说铺子名声要紧，私下给了泼皮几个钱了事。
周书桓事后去查，发现那几个泼皮是从南城一带来的，平时跟药铺没有半点往来。
他问许永贵，许永贵笑着说：“南城那边有些地痞，专挑铺面讹钱，跟咱们铺子没关系。”
话是圆的，但周书桓总觉得哪里不对。
当天夜里，他去了城隍庙。依萍的台子已经收了，人却还坐在庙门口的石阶上，怀里抱着一把琵琶，头埋得很低。周书桓走过去，才发现她在哭。
“怎么了？”他蹲下来，手搭在她肩膀上。
依萍抬起头，眼眶红红的，半天才说：“有个姓许的先生今天来找我娘，说我爹生前欠他家一屁股债，连本带利要还三十块大洋。我娘吓坏了，那姓许的说，要是还不上，就让我去他家做工抵债。”
周书桓心一沉。姓许的，他几乎立刻想到了一个人。
“你见那人长什么样？”
“五十来岁，瘦高个，下巴上有一颗痣。”依萍擦了把眼泪，“他说他姓许，在城东一家铺面做事。”
周书桓的拳头攥紧了。许永贵下巴上，正好有一颗痣。
他回去没有声张，只在第二天早上把许永贵叫到后院，问了他一句：“你是不是去过董家？”
许永贵脸上没有半点惊讶，不慌不忙地答道：“少东家说的是那个唱评弹的董家吧？老奴确实去过。少东家您天天往那儿跑，老奴替您留了个心眼，想替您探探那家姑娘的底细。”
“谁让你去的？”
许永贵弯了弯腰，语气恭敬，却听不出半分退缩：“老奴是周家的管家，少东家的事，就是老奴的事。您要是觉得老奴多事，老奴往后不去了便是。”
周书桓盯着他看了一会儿，终究没有发作。
但那天夜里，他打开父亲留下的旧账本，从头到尾又翻了一遍。
他发现最后一页上写着几行字，字迹极淡，被水渍洇得几乎看不清。
他对着光辨认了很久，终于认出那上面写的是：“许老清，庚申年被逐出药铺，冻死于永安门桥洞。其子许氏，年方八岁。事后不知所踪，唯恐余恨不忘也。”
周书桓捏着那张纸，坐了一整夜。
原来父亲早就知道有人记恨周家，却一直没点破。
而那个所谓的许老清，正是当年周家药铺的一个伙计，因为偷药材被赶了出去，后来的事，父亲的笔记里没再细说。
他想了一夜，决定先把这事儿放一放。眼下要紧的，是依萍那边的事。
第二天，他去了董家，留下五块大洋，说是铺子里的分红。刘春梅千恩万谢，依萍却什么都没说，只是站在门口看了他半天，眼底红了一圈。
北边的公函是在入秋后到的。官府来文，济世堂有一批早年的药材账目需要核实，要少东家亲自跑一趟北平，限期三个月。
周书桓接信时正在给病人开方子，放下笔来，心头发沉。他刚跟依萍说好了，等明年开春就去提亲。这一去三个月，他总觉得心里不踏实。
他去找依萍，把定情帕递到她手里。那帕子上绣着一对鸳鸯，是他从母亲遗物里挑出来的，特意让她收着。
“等我回来。”他说，“回来就娶你。”
依萍接过帕子，低头看了看，又握紧了：“多少天我都等。”
周书桓走的那天，许永贵送他到城门口，一脸殷切地嘱咐他多带几件厚衣裳，北平那边天冷。
书桓看他那副模样，心里那点猜疑又压了下去，只当是自己多心了。
依萍站在老槐树下，远远地看着他骑上马，直到人影消失在城门外，她才转身往回走。风把她的衣角吹起来，袖口那两枝红梅，艳得像血。
周书桓到了北平，落脚在城西一家客栈。
他白天跑衙署核账目，夜里回房就研墨写信。
头一封信给依萍，问她唱评弹累不累，有没有人欺负她。
第二封信给卢淑琴，让她留意着铺子里的动静，有事随时去信。
第三封信写给济世堂的坐堂先生，嘱咐他照看好药柜，别进错药材。
信寄出去，他便安心等着回音。
过了十来天，什么也没等到。
他又写了一封，还是石沉大海。
他心里发慌，又去衙门催问账目的事，只求早点办完早点回去。
日子一天一天挨过去。
他等来的不是信，而是一个过路的同乡商人。
那商人说，上海城隍庙那唱评弹的董家姑娘，跟一个大户人家的少爷定了亲，婚期都定了，就是腊月里。
周书桓当时正在客栈楼下吃面，听着这话，手里的筷子“啪”地一声落在桌上。他怎么也不肯信，连夜收拾了行李，天不亮就动身往回赶。
越是急，路程越是显得长。一路上他换了三匹马，人也瘦了一圈。腊月十七，他终于进了上海城。
城门口人山人海，一队娶亲的队伍正从街心穿过。
鞭炮炸得震天响，唢呐吹得人心头乱跳。
周书桓下了马，一头钻进人群里，被人群挤着推着往前走。
他隔着一条街，看见了那顶红花轿。
轿帘被风吹起来一角。
轿里坐着的人侧过头来，一张脸在红盖头下若隐若现，嘴角带着一点笑。
那笑，他认得。
那是董依萍。
她穿着一身大红嫁衣，袖口绣着两枝梅，只是那梅换了金线，在日头下闪着亮光。
周书桓的脚像被钉在了原地。
她穿的那身嫁衣，是她自己一针一线绣的，他认得那针脚。
她还跟他说过，嫁衣上的梅花要绣九朵，长长久久的意思。
如今那九朵梅，正泼泼洒洒地绽在她袖口。
人群涌上来，把周书桓挤得踉跄了一步。
他站稳身子再看，新郎正翻身下马，要扶新娘子下轿。
那人穿着吉服，身形高大，侧脸轮廓分明。
他伸手去掀轿帘的工夫，衣领处松了一角，露出一块淡褐色的月牙形胎记。
周书桓脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。他想起父亲临终说的那句话：胸口有块月牙形的胎记，他就是你哥哥。
他张了张嘴，喉咙里却像塞满了棉花。
新郎侧过脸，向身后的宾客们拱手致意，那张脸，那眉眼，活脱脱是父亲年轻时的样子，跟祠堂里挂的那幅旧画像几乎一模一样。
怎么可能。
周书桓的手脚冰凉，浑身发颤。
他身边站着的人都在笑，都在鼓掌，震天的鞭炮声和唢呐声糊了他满脸满耳。
他想往前挤，想喊一声“依萍”，话还没出口，一只手从旁边死死攥住了他的胳膊。
他回过头，看见许永贵那张脸。许永贵脸上带着笑，声音却压得很低：“少东家，这是周家的喜事。您可别在这时候，认错了人。”
周书桓的胸口像被人擂了一拳，踉跄着退了半步。
那天夜里，他在城门口的墙根下蹲了不知道多久，风吹透了他的棉袍，他全身冷得像块石头。
他花了三天时间，才把自己灌醉。
又花了三天，才让自己相信。
那个娶走董依萍的男人，正是他失散多年、父亲临终前让他寻找的亲哥哥。
他长着父亲年轻时的脸，胸前有那块月牙形的胎记，名字叫周峻熙。
周书桓是在腊月二十二那天晚上找到婚宴上来的。
他刮了胡子，换了身干净衣裳，脸上看不出什么神色。
婚宴设在周家老宅前厅，摆了十几桌，宾客不多，都是近亲好友。
周峻熙穿着一身暗红色长袍，手里端着酒杯，正一桌一桌敬过去。
依萍换了第二身衣裳，是件藕荷色绣花旗袍，坐在新房里没有出来。
周书桓远远地看了一眼那扇关着的门，又收回目光，在角落里挑了一张桌子坐下。
周峻熙敬酒敬到他这一桌时，正低头跟旁边的人说话。周书桓站起来，端着一杯酒，冲他喊了一声：“哥。”
满堂的谈笑声停了下来。周峻熙转过头，看着眼前这个陌生的年轻人，眉头微微皱了一下：“这位先生，可是认错人了？”
周书桓把酒杯举过顶，声音不高不低：“你胸口有块月牙形的胎记，三岁那年庙会上走失了。咱爹临终前告诉我，你叫周峻熙，他让我带你回家。”
席间响起一阵嗡嗡的低语。
周峻熙的脸色变了变，一手按在胸口，半晌没有作声。
许永贵不知从哪儿钻了出来，一把扶住周书桓的胳膊，脸上堆着笑，声音却急：“少东家这是喝多了酒，认错了人。大家别见怪，咱们继续喝。”
周书桓甩开他的手：“我没喝多。”
“少东家！”许永贵的声调提高了几分，几乎是咬着牙说的，“这是周峻熙先生的婚宴，您要闹事，也别挑这时候。”
周书桓看向周峻熙。
周峻熙的目光在他脸上停了很久，那双眼睛里隐约滚动着什么，但他没开口。
就在这时，新房的门口被人推开了一条缝。
依萍探出半张脸来，手里端着一碗茶，大约是听到动静，想看看外头出了什么事。
她的目光穿过人群，落在周书桓身上，像是被雷击中一般，整张脸“唰”地白了。
手里的茶碗，“哐当”一声，摔碎在地。
周书桓看见她那一身嫁衣，看见她脸上那副错愕、惶恐、不知所措的神情，忽然什么都说不出来了。他放下酒杯，转身走出了大门。
夜里风凉，吹得他额头发疼。
他靠在门外的石狮子上，仰头望着天上那轮冷月，眼眶干得发酸。
身后有人跟了出来。
脚步声沉重，在他身后三步远的地方停住了。
“你是书桓？”那个人问。
