我年终奖只有5毛钱，同事却拿了120多万，女上司劝我续签，我笑着摇了摇头：公司300多亿的估值，跟我没关系

年会散了，我蹲在写字楼后门的花坛边。

手里攥着那个精致的礼盒，有机玻璃外壳，里面镶着一枚5毛钱硬币。

礼盒上刻着一行小字：“公司不会忘记你”。

老魏走过来，递给我一根烟，他没说话，就陪我蹲着。

远处，刘智渊开着他那辆新提的宝马X5从地库出来，车窗摇下，副驾驶上坐着刚入职不到半年的行政小姑娘。

老魏吐了口烟，声音压得很低：“建国，你还记得15年前你爸住院那5万块吗？”

01

年会是在公司楼下新开的酒店办的。整个大厅摆了三十多桌，灯光亮得晃眼，音响里放着那种很激昂的曲子。

我坐在靠角落那桌，旁边是老宋，对面是新来的几个年轻人。老宋端着酒杯跟我碰了一下，小声说：“建国哥，听说今年股权激励名额不少。”

我没接话。公司搞股权激励这事，去年就有风声了，但从来没人跟我谈过。我想着，算了，能发个年终奖就行。

台上，刘智渊上去领奖的时候，掌声最响。

他是销售部的销冠，今年一个人做了三千多万业绩。

老板张季平亲自给他颁的奖，两个人搂着肩拍了好几张照片。

刘智渊下来的时候，脸红扑扑的，手里拿着一张卡片，一看就是股权激励通知单。

旁边的年轻同事凑过去问：“渊哥，多少啊？”刘智渊摆摆手：“不多不多，一百多点。”他嘴上谦虚，脸上的得意藏不住。

我低头喝了口酒。一百多万，够我干二十年了。

后面几桌的老员工都不太说话，气氛有点尴尬。老宋叹了口气，又给我倒了杯酒。

人事部的人开始挨桌发年终奖红包。

到了我们这桌，人事的小姑娘先给了老宋一个厚厚的信封，又递给刘智渊一个。

轮到我，小姑娘递过来一个红色的小礼盒，笑着说：“张工，这是公司给您特别准备的。”

我愣了愣。旁边的人也都看向我。我接过礼盒，有点沉，包装很精致。刘智渊在旁边说了句：“哟，张哥这待遇不一样啊，专门有礼盒。”

我没接他的话，当着大家的面打开礼盒。

里面是一块透明有机玻璃，方方正正的，中间镶着一枚5毛钱硬币。

硬币下面刻着一行字：“感谢你的忠诚，公司不会忘记你。”

周围一下子安静了。

老宋凑过来看了一眼，脸上的笑僵住了。他转头看了看我，嘴唇动了动，没说出话来。

我把礼盒盖上，塞进外套口袋里。笑了笑，端起酒杯一饮而尽：“挺好，挺有纪念意义的。”

刘智渊轻笑了一声，没再说什么。

我把酒杯放下，站起来，跟老宋说了句“我去透透气”，就往外走。

走到门口的时候，听见后面有人在小声说话，声音不大，但我听得清清楚楚：“一个搞技术的，还指望分股权呢？想多了。”

我没回头，推开门走了出去。

外面风挺大的。

我绕到后门花坛边蹲下，从兜里摸出烟点上。

手指有点发抖，不是冷的，是气的。

但我不能表现在脸上。

在公司待了十五年，我从来没跟任何人红过脸。

我抽了两口烟，抬头看着这栋楼。

当初公司刚成立的时候，在一个地下车库里办公，就几十平米，放了四张桌子。

那年我二十七岁，刚结婚没多久，老婆怀了孩子。

张季平是我初中同学，他来找我，说一起干，干成了大家一起发财。

十五年过去了。公司搬了五次家，从地下车库到商住楼，从商住楼到写字楼，从前年的C轮融资到现在，估值三百多亿。

我还在。从一个二十多岁的小伙子变成四十二岁的中年人。技术部的同事换了一茬又一茬，我还在。

我抽完一根烟，刚想点第二根，有人走过来，在我旁边蹲下。

是门卫老魏。他比我大二十多岁，也叼着根烟。

他看了看我，没问礼盒的事，递过来一个打火机：“火灭了我给你点上。”

我接过来点上烟，抽了一口。

老魏也没说话，就陪我蹲着。过了好一会儿，他才开口：“建国啊，你还记得这栋楼以前长什么样不？”

我说：“记得。以前是栋旧楼，外墙是黄色的。”

“对。”老魏指了指前面那条路，“你再看那边。”

我顺着他手指的方向看去。那边是地下车库的入口，当年公司起步的地方。

老魏说：“以前是租的，现在是公司的了。那会儿你天天加班到半夜，没少在那破车库里熬着。现在呢？你还是你，楼已经不是那栋楼了。”

我没接话。

老魏又点了一根烟，吸了一口，慢慢说：“你知道吗，我来公司二十年了。二十年前张季平刚毕业，我跟他在一个厂里干过活。后来他创业，叫我来，我就来了。他跟我说‘老魏，咱们一起干，干好了大家都有份’。”

他笑了笑，脸上皱纹很深：“我信了。干了十年，混到了门卫室。”

他站起来，拍了拍裤子上的灰：“建国，有些话我不该说，但你是个老实人。我就是想告诉你，有些人的话，你听听就行了，别往心里去。”

老魏走了。我蹲在原地，手上的烟快烧到手指了才回过神。

手机响了。是老婆赵红梅打来的。

“你年会结束没？家里没米了，你顺路买一袋回来。”

我说：“好。”

挂了电话，我站起来，把烟头摁灭在花坛边。

兜里那个礼盒硌得慌。我掏出来看了看，有机玻璃里的5毛钱硬币在路灯下泛着光。

十五年了。我想起当年地下车库里，我熬夜写代码，张季平给我泡了杯面，说：“建国，等公司做大了，咱们一起分钱。”

我至今记得他说那句话的表情，真诚得很。

我叹了口气，把礼盒塞回兜里，朝超市的方向走去。

路上风有点凉，我把外套拉链拉上。里面那个礼盒硬邦邦的，一直硌在胸口的位置。

02

晚上回到家，老婆已经把饭做好了。儿子张晨在房间里写作业，桌上摆着一盘红烧排骨、一碗蛋花汤，还有我爱吃的凉拌黄瓜。

我把米放下，洗了手坐下来。

赵红梅从厨房出来，擦着手问我：“年会上都吃啥了？”

我说：“吃了点。”

“那你这点吃得下去不？”

我没吭声，夹了块排骨。

赵红梅坐下来看了我一眼：“你脸色不对。单位出什么事了？”

我把排骨嚼完，放下筷子。从兜里掏出那个礼盒，放在她面前。

赵红梅拿起来看了看，翻过来倒过去，看到了那行字。她愣了几秒，然后猛地站起来，把那个礼盒摔在桌上：“这他妈是哪个王八蛋送的？”

“公司发的。”

“公司发的？”赵红梅声音都变了，“年终奖？”

我说：“算是吧。”

赵红梅盯着我看了半天，眼睛红了。她没再说话，转身走进厨房，把水龙头开得哗哗响。

我听到她哭了，水龙头的声音盖住了，但我听得出来。

儿子从房间探出头看了看桌上的礼盒，又看了看我，没说话，把门关上了。

我坐在桌前，看着那盘排骨，心里堵得慌。

吃完饭，我帮着收拾了碗筷。赵红梅洗碗的时候一直不回头，我站在她后面说：“别生气了。”

她说：“我不生气。我生什么气？我老公在单位干十五年，年终奖发了5毛钱，我高兴还来不及。”

我张了张嘴，不知道该说什么。

她转过身看着我：“张建国，你就打算这样干一辈子？”

我说：“不是……”

“不是什么？”她放下碗，看着我，“去年你跟我说公司要给你评什么荣誉员工，我寻思荣誉也行，好歹是个名。现在倒好，荣誉员工就值5毛钱？你爸住院那会儿，你为了还张季平那5万块的人情，这十五年你都给自己卖给他了，你图什么？”

我不知道该说什么。十五年了，这个家就靠我一个人工资撑着，她从来没有抱怨过。但现在我知道，她心里一直憋着苦。

“行了。”她转身继续洗碗，“明天我给你炖排骨汤。”

我靠着厨房门站着，没动。

晚上躺在床上，我翻来覆去睡不着。

赵红梅已经睡着了，呼吸很轻。我看着天花板，脑子里翻来覆去都是今天的事。

我想起今天在年会上，刘智渊被一群人围着敬酒的样子。

他刚来三年，比很多老员工都会来事。

他爸是做什么生意的，他们家条件好，从小就不愁吃穿。

他来公司不是为了安稳过日子，是来搏一把的。

他说得没错，公司确实需要他这样的人才。

可我们这些老家伙呢？当年公司最困难的时候，我们没走。发不出工资的时候，我们没走。老板说“公司一定会好起来”的时候，我们信了。

现在公司真好了。三百多亿估值，融资好几轮，楼也盖起来了。

然后呢？然后我们这些跟着一起熬过来的人，拿到了什么？

一辆破自行车？不，连自行车都没有。我老婆的电动车还是三年前买的，后视镜掉了舍不得修。

我翻了个身，脑子里乱得很。

第二天早上到了公司，发现气氛不太对。

老宋站在茶水间门口，跟几个人在小声说话，看见我来了，赶紧走过来：“建国哥，你听说没？”

“听说什么？”

“刘智渊昨天发的股权激励，具体数字出来了。”老宋压低声音，“128万。”

我愣了一下，但很快又觉得在意料之中。

老宋继续说：“还有，你猜怎么着？咱们技术部，咱俩都没份。我打听了，这次一共有七个名额，全是销售部和市场部的。咱们技术部一个都没有。”

他越说越气：“我不服。今年那个‘智能调度系统’项目，咱们技术部熬了多少个通宵？要不是咱们把它做出来，销售部拿什么去谈客户？现在好了，功劳全是他们的，苦劳全是我们。”

我拍了拍他的肩膀：“算了。”

“算了？”老宋看着我，“建国哥，你这也太好说话了吧？咱们在这个公司干了多少年？你十五年，我十三年。那个刘智渊才来三年，凭什么他拿一百多万，咱们连个毛都没有？”

我没说话。

老宋又看了看四周，压低声音说：“我听说，公司搞那个股权激励，是根据‘核心岗位’来评的。他们把我们技术部归到‘后勤辅助’了。”

“后勤辅助？”我愣住了。

“对。”老宋说，“你去看看咱们的岗位类别。你的定义是‘技术辅助岗’，我的是‘技术支持岗’。听着像那么回事，实际上就是不重要的杂工。”

茶水间里的人散了，我一个人站在那儿。

“后勤辅助”、“技术辅助岗”。在一个科技公司里，技术部是后勤辅助。这就像开饭馆的说厨师是打杂的一样。

我在公司辛辛苦苦干了十五年，写了多少代码，做了多少项目，最后被划成“后勤辅助”。

我给公司解决过的技术难题，可能比刘智渊见过的客户还要多。

我走到工位上坐下。

工位上还贴着我跟张季平当年的合影。

照片里我们俩站在地下车库里，他搂着我的肩膀，笑得很开心。

那年公司刚起步，没多少钱，但我们干劲十足。

我把照片摘下来，翻过来看了看，背面还有张季平当年写的字：“建国有我，我有建国。”

字还认得出。

我拿着照片看了一会儿，又放了回去。

中午吃饭的时候，我去财务部找老同事打听点事。

财务部的韩姐跟我认识十几年了，她看我来了，叹了口气：“建国，你还好吧？”

我说：“还行，就是想问点事。”

她让我坐下，问我想问什么。

我说：“韩姐，你记得十五年前那年，我爸住院那事不？”

韩姐想了想，点了点头：“记得。那年你爸重病，你差点辞职去工地干活。后来季平给你拿了5万块钱，你才没走。”

“对，就这事。”我看着她，“我想问你，那笔钱，到底是从哪出的？”

韩姐愣了一下：“什么意思？”

我说：“我听人说，那笔钱不是季平自己的，是公司那年应该发给我和我同事的项目奖金。”

韩姐脸上的表情变了。她沉默了一会儿，说：“建国，这事……”

“韩姐，你就告诉我，是真的还是假的？”

韩姐没说话。她站起来，走到门口看了看，把门关上。回来坐下，低着头想了很久。

“建国，说实话，这事过去太久了，我也不太记得了。”

我看着她躲闪的眼神，心里已经明白了大半。

“韩姐，你就跟我说实话。不管真假，我自己能判断。”

韩姐又沉默了很久。

最后她抬起头，看着我：“老张，那年公司确实做了一笔项目奖励，不是给你的，是你跟老周两个人。后来项目出了问题，季平说奖金先不发。再后来，你爸生病了，季平就拿那笔钱给了你。”

她顿了顿：“但这笔钱的性质，我确实不太确定。”

我靠在椅子上，胸口像被什么东西堵住了。

“那笔钱，是我的项目奖金，对不对？”

韩姐没承认，也没否认。她不说话了。

我站起来：“谢谢你，韩姐。”

“建国，你别多想。”

我笑了笑：“没事，我心里有数。”

走出财务部的门，我站在走廊上。

十五年了。

我一直欠着张季平那5万块的人情，觉得他对得起我，是我欠他的。

我一直觉得，公司不给我涨工资、不发股权，是因为我能力不行，是我自己不够努力。

可原来，那笔钱本来就是我的。

我用我自己的钱，买了自己十五年。

走廊里有人走过，跟我打招呼，我都没听见。

03

那天下午我请了半天假。

没跟老婆说，一个人去了趟市里的人才市场。我已经四年没更新过简历了，想着先看看行情。

人才市场在三楼，下午一点半开门，我去的时候里面已经有不少人了。大多数都是年轻人，二十来岁，手里拿着简历在各个展位前转悠。

我找了个角落坐下，掏出手机翻了翻招聘信息。

一看，心里凉了半截。

我们这个行业现在流行的新技术，我连名字都没听过。

什么云端架构、微服务、大数据平台，每个字我都认识，但合在一起我就不懂了。

我干了十五年技术，现在发现自己就是个“老古董”。那些新东西，我都是听年轻人说的，从来没实际操作过。

旁边有个穿白衬衫的招聘经理，在跟一个年轻人说话。年轻人问：“你们招不招有经验的老工程师？”

那位经理笑了笑：“我们更希望招有学习能力的新人，老工程师可塑性差，不好培养。”

我坐在那儿，听完了这句话。

也对。公司现在招人，肯定优先招年轻人。能加班、能熬夜、要的工资还低。我这样的老家伙，技术跟不上了，工资还高，老板肯定不愿意要。

我在人才市场坐了一个多小时，没投出去一份简历。

走出人才市场的时候，天已经阴了。

我站在路边，看着来来往往的人流。

这座城市发展得很快，到处都是新建的高楼，到处都在招人。

但好像没有我张建国的位置。

我掏出手机，想给老婆打个电话，但不知道该说什么。

电话响了，是老宋打来的。

“建国哥，你下午去哪了？丁总监找你，说让你明天上午去一趟她办公室。”

我说：“知道了。”

“你没事吧？”

“没事。”

挂了电话，我在路边站了一会儿。天在下雨，不大，细细密密的。我没有伞，就站在雨里，也不想躲。

我想起十五年前那个雨夜。那天下大雨，我一个人在车库里加班。张季平过来跟我一起干，他说：“建国，等咱们做大了，我请你当副总。”

那时候我信。但现在我确信，那只是一个饼。

雨越下越大，公交车站牌下面站了不少人。我走过去，挤在人群中。旁边有人撑着伞，伞沿上的水珠滴在我肩上，我也没躲。

手机又响了。是赵红梅。

“下雨了，你带伞没？”

我说：“带了。”

“在哪儿呢？晚上想吃什么，我下班去买。”

我说：“随便，你做啥我吃啥。”

电话那头沉默了一会儿：“你没事吧？”

“没事，就是有点累。”

“那就早点回来，我炖排骨汤。”

挂了电话，我低着头看脚下的水洼。雨水打在水面上，荡起一圈一圈的波纹。

到家的时候天已经黑了。赵红梅已经回来了，正在厨房里忙活。锅里的排骨汤咕嘟咕嘟冒着热气，香味飘得满屋子都是。

我换了拖鞋，坐在沙发上发呆。儿子张晨从房间出来，看了我一眼：“爸，你衣服湿了。”

我说：“没事。”

他走过来，坐在我旁边：“爸，你是不是有啥事？”

我说：“没有。”

他看了我一会儿：“爸，你别骗我。我十五了，不是小孩了。”

我看着儿子，这个个子快跟我一样高的少年。他突然变得会关心人了，我觉得既欣慰又心酸。

我摸了摸他的头：“爸就是有点累。”

他点点头，站起来走到房间门口，又回头说了句：“爸，你放心，我好好学习，以后不让你跟我妈这么辛苦。”

我鼻子一酸，没说出话来。

吃饭的时候，赵红梅给我盛了碗排骨汤，碗底放了一块最大的排骨。我低头喝汤，不让她看到我的表情。

她也没问白天的事。就一个劲儿往我碗里夹菜。

晚上洗完澡，我坐在阳台上抽烟。一根接一根。

赵红梅走出来，拿了个小板凳坐在我旁边。

沉默了很久，她终于开口：“是不是单位的事？”

我说：“对。”

“那5毛钱礼盒的事？”

“不只是那事。”我掐灭烟头，“还查出了一些事。”

她看着我，等我继续说。

“爸当年住院那5万块，是你自己挣的。”我声音有点哑，“那笔钱本来是我应得的项目奖金，公司没发，张季平拿它做了个人情。”

赵红梅愣住了。

过了很久，她站起来看着我：“张建国，我跟你说过多少次？你爸生病那会儿，我就觉得不对劲。张季平那个人，你做兄弟的觉得他重情重义，我作为旁观者早就看透了。你就是太好骗了。”

她声音有点抖，但语气很硬：“这些年我忍着，就是不想让你难受。但既然你把事摆到台面上了，那我就说清楚。你欠她的，是这15年。15年的辛苦，15年的付出，你以为他不懂？他比谁都懂。他就是故意装傻。”

我没说话，坐在那里，烟一根接着一根。

赵红梅进屋去了，没多久，她拿了一个存折出来，递给我。

“这是我一分一厘攒下来的，准备给儿子读书用的，五万块。但今天你知道了这个真相，就当是我给你的条件。明天去单位找张季平谈话，把这个还给他。”

我愣愣地看着她。

赵红梅接着说：“你爸生病那事儿，是你欠他的。但你欠他的，不是钱，是良心。15年前他帮你是人情，15年后他用人情绑你是流氓。这个家，不是只有他一个人说了算。”

我把那个存折握在手心，有点烫。

04

第二天上午，我去了公司。

昨晚上失眠了大半夜，天快亮才迷迷糊糊睡了一会儿。

早上起来，赵红梅已经给我做好了早饭。

一碗小米粥，两个荷包蛋。

她把饭搁在桌上，没说什么，看了我一眼就走了。

我吃完早饭，把那5万块的存折揣进兜里。

出门时，我看了看镜子里的自己。

白头发多了不少，眼角的皱纹也深了。

十五年，我这辈子最好的十五年都搭在里面了。

到公司的时候，刚好九点半。前台小姑娘看见我，打了个招呼：“张工早。”

我说：“早。”

走进电梯的时候，正好碰见刘智渊。他穿了件新西装，头发打着发胶，精神得很。他看见我，笑了笑：“张哥，听说你要续签了？”

我说：“还没定。”

他说：“哎呀，签了吧。这年头工作不好找，尤其是咱们这个岁数的，外头谁要啊？”

电梯里还有其他人，都听到了这句话。

我没说话。他笑着说：“张哥，我没别的意思，就是实话实说。你也别往心里去。”

电梯到了六楼，我走出去了，听到身后电梯门关上，刘智渊的笑声还响着。

我走到工位上坐下，打开电脑，开始整理自己的东西。工位上的东西不多，一个老照片、一个仙人掌盆栽、一本旧笔记本，抽屉里还有几包方便面。

老宋走过来，递给我一杯咖啡：“建国哥，上午十点，丁总监办公室。”

“你考虑好了？”

我喝了一口咖啡：“考虑好了。”

上午十点，我准时敲开了丁嫣办公室的门。

丁嫣穿着深蓝色的套装，化了淡妆，微笑着招呼我坐下。茶几上摆好了两杯茶，还有一份文件。

“建国，来，坐。”丁嫣示意我在沙发上坐下，自己坐到对面，“昨天年会的事，我知道你心里不太舒服。但是建国，公司是有苦衷的。”

我看着她：“什么苦衷？”

丁嫣笑了笑，语气温和：“股权激励这个东西，不是谁都能拿的。公司要根据岗位的重要性、员工对公司的贡献、潜力等维度来评估。咱们公司这几百人，能拿到股权的就那么几个。”

她端起茶喝了一口：“你是有功劳的，这个大家都知道。但你是做技术支持的，在公司的战略定位里，属于辅助型岗位。销售部、市场部是创收部门，他们直接给公司带来利润，所以分配的权重会更高。”

我说：“所以，技术部就是后勤，是辅助？”

丁嫣笑着摇了摇头：“建国，我没这么说。但你要理解，公司要活下去，需要利润。技术部很重要，但真正给公司赚钱的，是销售部。”

她说这话的时候，语气很温和，像在哄一个不懂事的孩子。

“建国，你是公司的老员工了，咱们一起共事这么多年。有些话你心里要有数。你想想，现在外面的行情多差？你一个四十二岁的技术人员，出去好找工作吗？公司给你续签，是因为公司念旧情，不想让你吃亏。”

我端起茶杯喝了一口。茶不错，是铁观音，我喝得出。

丁嫣继续说：“公司还给你准备了一份新合同，五年期的，工资上调5%。这也是公司对你的一种肯定。至于其他的，你就别想太多了。”

她翻开桌上的文件，推到我的面前：“这是新合同，你看看。如果没问题，签了就行。”

我没看那份合同。我从兜里掏出那个存折，放在桌上，推到她面前。

丁嫣愣了一下：“这是什么？”

我说：“十五年前，我爸生病，张季平给我拿了5万块。我一直以为是他人好。后来我才知道，那笔钱是我自己的项目奖金。”

我看着她的眼睛：“丁总监，你是做HR的，你应该明白这意味着什么。那不是借款，是我自己的钱，只是被公司截留了，又还给了我而已。”

丁嫣脸上的笑容彻底消失了。

她沉默了一会儿，说：“建国，这事我不知情。”

“你知情也好，不知情也好，都无所谓。”我把存折又往前推了推，“这5万块我今天还了。十五年前，我以为欠的是张季平的钱，现在我明白了，我不欠他什么。我欠我老婆的，欠我儿子的，欠我自己的十五年。”

我站起来，从兜里掏出那个礼盒，也放到桌上：“这个礼物，我收不起。公司不会忘记我？但我不会忘记，公司是怎么对我的。”

丁嫣的脸色变得很难看：“建国，你非要这样吗？续签的事，咱们可以再谈。”

“不用谈了。”我摇摇头，“丁总监，谢谢你的茶。但续签的事，就算了。”

我转身往外走。走到门口的时候，我回头看了丁嫣一眼。

她坐在沙发上，手里的茶杯还没放下，脸上的表情很复杂。不知道是生气，还是想说点什么。

我没等她开口，推门出去了。

走廊上，几个同事看见我从丁嫣办公室出来，表情各异地瞄了我几眼。有的人低下头，装作没看见；有的人欲言又止，最后还是走了。

我走到工位上坐下。老宋走过来，小声问：“怎么样？”

我说：“没签。”

老宋愣了一下：“你真没签？”

老宋张了张嘴，不知道该说什么。他拍了拍我的肩膀：“建国哥，你要不……再考虑考虑？这年龄，不好找啊。”

我笑了笑：“我知道。”

老宋叹了口气，走了。

我坐在工位上，看着电脑屏幕上的壁纸，那是去年公司团建时拍的照片。那天阳光很好，大家站在草地上合影，每个人都在笑。

我也在笑。但那笑容现在看来，有点假。

05

中午吃饭的时候，我一个人端着餐盘去了食堂。

找了个角落的位置坐下，埋头吃着一份红烧茄子饭。

食堂里人来人往，热热闹闹的，但我一句话也不想说。

吃到一半，对面坐下来一个人。我抬头一看，是老魏。

他端着碗面，放下一瓶啤酒，又从口袋里摸出两个一次性杯子。他倒了两杯酒，一杯推到我面前。

我没接。

老魏说：“我听说你没续签。”

老魏喝了口酒：“我在这门卫室干了二十年，比你的时间还长。来的时候四十三岁，现在六十多了，眼看着就要退休了。”

他放下酒杯：“二十年，我就换来一个岗位变化，从技术工到门卫。工资从两千变成三千，区别就是多了一千块。你干的十五年，值多少钱？自己掂量。”

这话说得很实在，实在到我不知道怎么反驳。

“但是建国，你有没有想过一件事？”老魏压低声音，“张季平那个人，不是不知道你值多少钱。他就是把你当工具用了十五年。现在工具老了，想换新的，又舍不得你身上那点老本，所以才给你续签，给你涨那点工资。他想让你继续给他卖命，直到他找到更好的替代品。”

老魏说完这话，把最后一口酒喝完。“我跟你说的这些，你别跟任何人说。就当我多嘴。”

他把杯子收起来，端着他的面碗走了。

我一个人坐在角落里，筷子停在半空中，饭已经凉了。

下午上班的时候，张季平的秘书来找我：“张工，张总让你去一趟他办公室。”

我有点意外。张季平平时很少直接找我，一般有什么事都是让丁嫣来传话。

我跟着秘书上了顶层。

张季平的办公室在十六楼，落地窗，能看到整个城市的天际线。

我走进去的时候，张季平正站在窗前打电话。

他看见我进来，冲我点点头，示意我坐下。

张季平挂了电话，走过来坐在我对面。他比我大不了几岁，但保养得好，看着比我年轻很多。

“建国，我听说你跟丁嫣没谈拢？”

我说：“对，没签。”

张季平叹了口气：“建国，你跟我是兄弟，有些话我就直接说了。你这次不续签，公司很被动。你知道你这些年做了多少项目，系统里有多少代码是你写的吗？你走了，公司一时半会找不到人接手。”

我说：“我可以整理文档，做好交接。”

张季平愣了一下，然后笑了：“建国，你还是这么实在。我不是那个意思。我是说，公司在培养人才，你也是公司的一块宝。”

“那你为什么给我发个5毛钱？”我看着他的眼睛，“那5毛钱是什么意思？”

张季平的笑容僵住了。他低下头，拿起桌上的钢笔转了转，又放下。

“建国，那个是公司的……特殊纪念，不是针对你。公司里的老员工都有。”

“是吗？那为什么刘智渊拿一百多万？”

张季平沉默了很久，终于抬起头：“建国，我承认，这事处理得不够好。但我有我的难处。公司现在是三百多亿的估值，你知道这背后有多少压力吗？投资人的压力、市场的压力、竞争的压力。销售部是创收的，我们不得不倾斜资源。你要理解。”

“我理解。”我说，“但我问你，十五年前我爸生病那5万块，是不是我的项目奖金？”

张季平愣住了。他看着我，表情变了。

“谁跟你说的？”

我说：“你别管谁跟我说的，你就说是还是不是。”

张季平沉默了。他站起来，走到窗前，背对着我站了很久。

“建国，十五年了，你非要把这事翻出来？”

“对。”

他又沉默了很久，终于开口：“是。那笔钱是那年你跟老周的项目奖金。项目出了问题，客户投诉，我当时扣了奖金没发。后来你爸生病，我就把那笔钱拿出来了。”

他说这话的时候，语气很平静，像是在讲一件无关紧要的事。

“建国，这事我做的是不地道。但你要明白，当年公司快撑不下去了，那笔钱要是放了，公司可能就黄了。”

我看着他：“所以你就用我的钱，给我做了个人情。然后让我感激你十五年，不敢提离职，不敢要求加薪，不敢谈任何条件。”

张季平转过身看着我：“建国，我不是这个意思。”

“那你是哪个意思？”

他张了张嘴，说不出话。

我站起来，从兜里掏出那个存折，放在他桌上。

“这是5万块。我老婆攒了好几年给儿子读书用的。今天还给你。十五年前你拿我的钱做人情，今天我把人情还清。咱们之间，从此两清。”

张季平看着那本存折，脸涨得通红：“建国，你非要这样？”

我没回答他。转身走出办公室的时候，我听到背后传来一声闷响。不知道是什么东西砸到了墙上。

我没有回头。

电梯门关上之前，我抬起头。电梯里只有我一个人，我眼前的数字跳动着，一层一层往下走。

电梯在六楼停下。门开了，外面站着刘智渊。他看见我，愣了一下：“张哥，你这是……”

我没看他，直接绕过他走出去。

“张哥，有些话你别往心里去哈。”他在后面喊了一句。

我还是没回头。

走廊上，几个同事都在看我。我不在乎了。回到工位上，我坐下来，开始整理自己的东西。

先把工位上的文件分类整理好，把我的个人物品收拾进纸箱。然后打开电脑，把所有文档、代码都规规整整地打好标签，给老宋发了一份交接清单。

老宋收到邮件，跑过来：“建国哥，你真要走？”

我说：“对，我今天就走。”

“那合同的事……”

“我不签了。”

老宋看着我，叹了口气：“建国哥，我也不签了。”

我回头看着他。

他说：“想了很久。你这样做对，咱们这群老家伙，在这儿干了十几年，换了什么？没什么好留念的了。”

我没说话，跟他握了握手。

老宋说：“建国哥，以后有需要就找我。”

下午五点，我抱着纸箱子走出办公楼。

门卫室里，老魏探出头看了我一眼。他冲我点了点头。我也点了点头。

然后我穿过门前的停车场，沿着那条走了十几年的路，一直往前走。没有回头。

06

回到家，赵红梅正在厨房炒菜。她看见我抱着一个纸箱子进来，愣了几秒。

“你这是……被辞了？”

我说：“我自己走的。”

她擦了擦手，走过来看了看箱子。里面就放着一个仙人掌盆栽、一本工作笔记，还有几支笔。

赵红梅看着我：“真不干了？”

我说：“不干了。”

她沉默了一会儿：“那行吧。排骨汤快好了，你先歇着，一会吃饭。”

她转身又走进了厨房。我听到她打开水龙头洗菜，水声哗哗的，水流声里，她在轻轻哼着歌。

我坐在沙发上，看着那个纸箱子。忽然觉得浑身轻松，像卸下了一块大石头。十五年了，我终于不用再看着那栋楼了。

晚上吃饭的时候，赵红梅把排骨汤端上桌，汤很浓，浮着一层薄薄的金黄色的油花。

她给我盛了一大碗，说：“多吃点。反正现在是自由身了，明天去人才市场转转？”

“去过了。”我低头喝汤，“没人要。”

赵红梅筷子停了一下：“怎么回事？”

“现在都流行新技术，我不会。”

赵红梅没说话。过了好一会儿，她说：“不会咱们可以学。”

“四十多岁了，学不动了。”

“谁说的？”她瞪了我一眼，“你上个月不是还自己把家里的洗衣机修好了吗？那说明书我看都看不懂，你不是照样搞明白了？什么新技术不新技术的，只要是个人，就能学会。”

我没说话，拿汤勺搅着碗里的排骨。

晚上，我坐在阳台上抽烟。夏末的夜晚，风吹过来有些凉快，带着楼下桂花树的香味。我想，明天该干什么呢？

过了没一会儿，赵红梅也走了出来。她在我旁边坐下，递给我一个存折的复印件——就是我今天放在张季平桌上的那张存折的底单。

她说：“今天他是不是收下了？”

我说：“对，还了。”

她说：“那就好。两清了，以后咱们谁都不欠谁的。”

顿了顿，她又说：“明天我跟你一起去一趟工商局吧。我想了一下，你能干，我会算账。咱俩开个小店，修电器，或者卖卖五金水暖。”

我看着她：“你想开个店？”

“为什么不能？”赵红梅说，“你手巧，什么电器都修得好。我收钱记账，咱俩配合不是挺好？”

我愣了半天，才问她：“你上班怎么办？”

“辞了呗。在超市干了十几年，早不想干了。要不是为了这个家，谁愿意天天站八个小时？”

我鼻子有点酸。我拉住她的手，粗糙得很，指节宽宽的，那是磨了多少年货才磨出来的。她没挣开，由我拉着。

第二天一早，我醒来的时候，赵红梅已经去超市辞职去了。我躺在床上，看着天花板，心里空落落的，又有点踏实。

手机响了，是老宋打来的。

“建国哥，你听说了没？”老宋的声音有点急，“公司那边出大事了。”

“什么事？”

“张季平的办公室昨天被人砸了。不知道是谁干的。听说是玻璃茶几碎了一地，地毯都换了。”

我说：“跟我没关系。”

“我知道不关你事。但公司那边有点乱，都说跟你有关。”

“跟我有什么关系？我合同都到期了。”

“话是这么说，但公司那边的大群里，有人说是你昨天跟他吵了一架，没谈好，才出这事。”

我说：“清者自清。”

老宋叹了口气：“好吧。建国哥，不管咋说，你先稳住。有什么事打我电话。”

挂了电话，我坐在床边。张季平的办公室被人砸了？是谁干的？是跟我一样被欺负的老员工，还是公司竞争对手？

我晃了晃脑袋。不管了。跟我没关系。我已经不是那家公司的人了。我在卫生间刷牙的时候，看着镜子里的自己。白头发好像又多了几根。

手机又响了。这次是陌生号码。

我接起来，那头是一个女人的声音：“是张建国先生吗？”

“是我。”

“我是喜来乐超市的采购经理张秀芝。有人向我们推荐你，说你是硬件维修方面的老手。我们店里有些收银设备出故障了，想找你来看看能不能修。”

我愣住了。

“有人推荐我？什么人？”

“一位姓魏的老先生，说他认识你十几年了。他说你的手艺全公司最好。”

我握着电话，愣了好一会儿。

“张先生？你在听吗？”

“在，我在。”我说，“明天上午是嘛？行，我过去看看。”

挂了电话，我站在客厅里，看着桌上那个纸箱子里露出来的仙人掌盆栽。阳光照在它绿色的小刺上，闪闪亮亮的。

一位姓魏的老先生。老魏。

07

那天下午，我去了一趟喜来乐超市。

超市不大，在小区门口，货架码得整整齐齐，顾客稀稀拉拉的。

采购经理张秀芝三十多岁，看我来了，带我去了后台办公室。

那里放着三台收银机和两台电脑，都不太行了。

我蹲下来看了看，几台机器都不算太旧，主要是软件和线路接触的问题。

我用螺丝刀拆开一台收银机，吹了吹里面的灰，重新接好几根排线，再通上电，屏幕亮了，刷一下进去了系统界面。

“好了？”张秀芝凑过来，眼睛一亮。

“好了。其他的我再看看，问题不大。”

我花了两个多小时，把五台机器都查了一遍。

换了一根数据线，清洗了两个风扇接头，重装了一遍系统。

最后能用的有四台，剩下一台是电源模块烧了，要换零件，我记下型号，说改天去买。

张秀芝很满意，当场从抽屉里拿出五百块钱：“这是工钱。如果全部修好了，我再加三百。以后店里机器坏了，都找你。”

我接过钱的时候，手有点抖。五百块。我在公司干一天，扣完税也就两百多。去跑一趟超市，两个多小时，拿了五百块。

张秀芝又拿了一张名片给我：“张师傅，你手艺真好。我之前找的那些人，张嘴就要一千多，修得还没你快。你以后要是开店，一定要告诉我，我帮你推荐人。”

我说：“谢谢张经理。”

走出超市的时候，太阳已经偏西了。

我站在超市门口，看着手里的五百块钱，心里百感交集。

原来我的手艺这么值钱。

在这家三百亿估值的公司里，我什么都不是。

出了公司，我什么都能干。

手机又响了，是陌生号码。我接起来。

“张建国师傅吗？我是旁边小区物业的，我们这边有几户居民家里的空调和热水器不太行了，听说你修东西很本事，想请你来看看。”

我又愣了一下：“谁跟你说的？”

“喜来乐超市的张经理说的呀，她说你比那些专业师傅都强。”

我握着手机，站在阳光下，笑了。

“好，我明天过去看看。”

那天晚上，我吃了一顿踏实的晚饭。

赵红梅说超市那边的工作她已经辞了，准备跟我一起开个店。

两个人坐在饭桌上，一边吃饭一边算账：租个小门面，买点零件、工具，再做个招牌，大概要两万块左右的本钱。

赵红梅说她存折上还有三万多，够用。

我说：“那开店的事，我来安排。店名就叫‘建国五金家电维修’。”

赵红梅说：“行，回头去办个营业执照。”

吃完饭，我坐在沙发上，翻着一本旧笔记本。

那里面记着这十五年里我修过的所有设备型号和故障排查方法。

密密麻麻写了大半本，有些字都模糊了。

这本笔记本，老宋以前笑我，说我傻，干这么多活，连个加班费都不要，还自己记笔记，傻到家了。

现在我觉得，傻的不是我，是那些觉得这些笔记没用的人。

接下来的一个星期，我接了不少活。

都是超市和物业推荐过来的，一家修完，下一家又找上门。

有的修空调，有的修热水器，有的只是换个插座。

零散的单子加起来，一个星期赚了两千多，比我在公司一个月的工资还多。

当然不是天天都有这么多活，但比拿死工资强。

赵红梅说：“你这些年怎么就没想过自己单干？”

我说：“我哪敢啊，在公司干习惯了，总觉得有个单位心里踏实。谁知道到头来，单位才是最不踏实的东西。”

有一天，我在路边吃面的时候，碰见了老魏。

他骑着辆旧电动车，经过面馆门口看见我，刹了车。他把车停在门口，走进来坐到我旁边，要了一碗牛肉面。

老魏说：“听说你在外面干得不错。”

我说：“还行。多亏你帮我介绍活。”

老魏摆了摆手：“我没介绍。我就跟超市那女的提了一嘴，说以前公司有个老技师手艺好。”

老魏喝了一口面汤：“而且……你干了什么，你自己心里明白就行。”

面端上来了，他把辣椒倒进去搅了搅：“那天下班后，我在后院浇花。看到张季平的车停在保安室门口，他下来跟我打招呼，寒暄了几句，说他屋里的老板桌被人弄坏了，玻璃砸得粉碎。”

我喝着面汤没吭声。

老魏又说：“他说那人没留下什么东西，就在桌上压了一张纸条，写着：‘这是我的十五年，年底结账。’”

老魏夹了一筷子面条，吹了吹：“他跟我说这事的时候，脸都白了。让我多留意点，别让人再闯进去。但你要我说，我反倒觉得，那人是帮了他一把。”

我低头吃面，没说话。老魏也沉默地吃完了全部的牛肉面，结了账就走了。

吃完面回家，我站在新租的店面门口。

店面不大，二十几平米，我租了一个月，一千块。

门口挂着一块牌子，写着“建国五金家电维修”。

赵红梅特意去打印店做的招牌，底色是红的，字是白的。

我站在门口，看着那块招牌，心里忽然涌上一阵说不清的踏实。

这十五年来，我一直以为自己是那个不可或缺的人。

离了我，公司转不了。

结果是我走了，公司照样转，还在招聘网上挂了个“招聘技术总监”的岗位。

但那个我不在乎了。我已经找到了新的活法。

08

开店的事忙了整整一个星期。

租店面、进货、装货架、办工商执照。

赵红梅把超市辞了之后，天天跟我一起忙活。

她负责记账管钱，我负责进货和技术。

两个人从早忙到晚，累是累，但心里舒坦。

店开张的头三天，没什么生意。

我坐在柜台后面，看着外面人来人往，心里有点慌。

赵红梅倒是不在乎，她说：“刚开始嘛，哪能一开始就排长队？做生意要细水长流。”

第四天早上，我正在店里整理货架，门口进来一个人。我抬头一看，愣住了。

是老宋。

老宋穿着件灰色夹克，背着一个双肩包，进门就笑：“建国哥，恭喜开张大吉啊。”

我说：“你怎么来了？”

“你开了店，我不得来捧捧场嘛。”老宋从背包里掏出两瓶白酒，放在柜台上，“送你的开业礼。上次咱俩对瓶吹还是十多年前的事，改天再喝。”

我笑了：“行，改天来我这喝。”

老宋看了看店里，点了点头：“不错，店虽小，五脏俱全。”他转头看着我，表情认真了一些，“建国哥，我跟你说个事。”

老宋压低声音：“我也辞职了。”

我愣住了：“你也不干了？”

“对。那天你走之后，我考虑了好几天。你说得对，咱们在这个公司干了十几年，换了什么？就是被当成‘后勤辅助’。我看了新合同，五年期的，工资涨5%，股权一分没有。跟咱们刚来的时候一个样。”

老宋坐下来，叹了口气：“我那会儿想，要是连你都走了，我还待下去还有啥意思？咱们技术部剩下的人，要么是刚毕业没几年的，要么是还没找好下家的。我老了，不想再陪着他们熬了。”

我看着他，心里说不清是啥滋味。

老宋在公司干了十三年，是技术部的骨干，跟我同一年进公司的。

我们俩一起熬过最苦的那段日子，一起在地下室里通宵加班，一起在年会上一杯接一杯地喝酒。

现在，他也走了。

“那你接下来打算咋办？”我问他。

老宋笑了笑：“我打算跟你一起干。”

老宋说：“我在公司干了这么多年，手艺不比谁差。外头的那些维修工，真正懂硬件的没几个。咱们俩，一个懂软件，一个懂硬件，互补。你要是觉得行，我把房子抵押出去，凑点本钱，咱俩合伙开个更大的店。不光是修家电，咱们还能接一些办公室设备、网络维护的单子。”

老宋又补了一句：“建国哥，你这些年在公司里受的不公平，我都看见了。我不想再重蹈覆辙。”

我沉默了很久。然后伸出手：“行，合伙。”

老宋握住我的手：“兄弟同心，其利断金。”

“行了行了，别整词。先把眼前这活干好。”

09

和老宋合伙的事进展得比预想的顺利。

他把房子抵押了二十万，我把自己攒的五万块拿出来，赵红梅也把她的三万多拿了出来。

咱俩凑了不到三十万，在附近又租了个大一点的店面，铺了地砖，装了展示柜，挂上了“张宋家电维修行”的招牌。

两个中年人，站在装修得亮堂堂的店门口，像两个刚刚毕业的年轻人。

开业那天，赵红梅包了一大锅饺子，老宋带了一箱啤酒。三个人在店里吃了顿简单的开业饭。虽然简陋，但我心里踏实。

那天下午，我正在店里调试一台老式洗衣机，手机响了。我一看，是公司人事部一个熟悉的同事打来的。

“张工，你现在方便说话吗？”

“方便，你说。”

同事的声音压得很低：“张工，我跟你透个底。公司之前搞的那个忠诚股，你知道吧？”

我说：“知道，怎么了？”

“昨天丁嫣召集开会，说忠诚股计划出了点问题。有个跟咱们合作的大客户，叫‘中诚科技’，前段时间投标输给了对家。我听说，那边用的技术方案，跟咱们公司的核心系统太像了。张董怀疑有人泄密了。”

我心里一紧，但没有慌张。同事继续说：“张工，你是公司最懂这个系统的人，你应该明白我在说什么。”

我说：“我明白。但我跟你说，我离职那天，已经把所有的技术文档、项目资料都交给了老宋，由他整理后归档。至于后面谁拿了、谁用了，我不清楚。”

“那你有没有……”

“没有。我已经不是公司的人，跟那些事没关系。”

电话那头的同事沉默了几秒：“行，你这么说我心里就有数了。”

挂了电话，我坐在柜台后面，看着手机屏幕发呆。

老宋端着两杯茶走过来，递给我一杯：“咋了？公司那边的人找你了？”

我把电话内容简单说了一遍。

老宋喝了一口茶，不紧不慢地说：“那个中诚科技竞标的事，我听说过。他们开价高，方案也做得漂亮。张季平丢单子的原因很简单——他的产品不如别人，跟泄密什么的，关系不大。”

他顿了一下：“再说了，咱们做的那些方案，早就躺在公司的服务器里了。咱俩走了、老周走了、老韩走了……走的人都知道那些东西，咱们是走之前光明正大递交的文档。出了事他们想找人背锅，门都没有。”

我笑了：“也是。”

正在这时候，店里来了一位顾客。是个四十多岁的男人，戴副眼镜，穿着衬衫，像是附近写字楼里的上班族。

“请问这里修电脑吗？”他问。

“修。什么毛病？”

“我办公用的笔记本，去年买的，用了不到一年，开机就蓝屏。送去官方售后，说要换主板，要两千多块。我觉得太贵了，想找个便宜点的。”

我说：“我看看。”

他拿出那台笔记本，我接过来开机看了看。

十五分钟后，我找出原因了——内存条接触不良，外加系统引导文件损坏，跟主板没关系。

我用橡皮擦擦了擦内存条的触点，重装了一个系统引导文件，再开机，一切正常。

眼镜男瞪大了眼睛：“好了？就这样？”

我说：“好了。没大毛病，小问题。”

“多少钱？”

“五十块。”

他愣了一下：“这么便宜？”

“小问题，不值钱收你太多。”我说，“以后电脑有毛病了，先别急着花大价钱去官方售后，直接来我这看看。很多时候不是硬件的问题，不用换。”

眼镜男连声道谢，付了钱，还拿了我的名片：“以后单位有电脑要修，我第一个找你。”

他走了之后，老宋冲我竖了个大拇指：“建国哥，你这手艺，在哪里都饿不死。”

我笑了笑，没说啥。

晚上关了店门，赵红梅做了几个菜，又炖了一锅排骨汤。老宋没走，留了下来一起吃饭。三个人坐在店里的折叠桌旁，喝酒吃菜聊天。

赵红梅说：“老宋，你以后打算怎么办？”

老宋说：“我打算跟建国一起把店做好。现在的工作不好找，咱们这个年纪，去别处也是被嫌弃。还不如自己当老板。”

赵红梅笑了：“你说得对。这些年在公司干活，给别人打工，到头来帮别人赚了房子，自己啥也没剩下。现在是该为自己干的时候了。”

老宋端起杯子：“为咱们的新生活，干一杯。”

三个人都端起了杯子。

我看着他们两个，心里忽然觉得特别踏实。

虽然店是新的，钱也不多，但这是我自己的店。

没有人给我画饼，没有人跟我说“公司不会忘记你”。

每一分钱都是我自己赚的，每一分辛苦都值当。

那5毛钱的事情，我没忘记。

那个礼盒我还留着，放在店里的抽屉里。

每天看到它，我就提醒自己：不要相信那些说空话的人。

他们说要和你分蛋糕，其实是拿你的血汗去做蛋糕，然后分你一丁点渣渣，还要你感恩戴德。

睡觉前，我站在店门口。月光洒在招牌上，照出“张宋家电维修行”那几个大字。

我点了一根烟，慢慢地抽着。

手机震动了一下。

我拿起来一看，是一条短信，来自一个陌生号码：“张建国先生，我们是中诚科技人事部，听说您有丰富的硬件维护经验，想邀请您来我司担任技术顾问。年薪暂定25万起步，若有意向，请回复。”

我叼着烟，看着这条短信。

中诚科技，就是赢了张季平那个竞标的公司。他们来挖我了。

这意味着什么？中诚科技研究过我和我的技术方案，他们知道我值多少钱。年薪25万，比我在这家三百多亿估值的公司干了十五年拿的都多。

我吸了一口烟，把烟头摁灭在路边烟灰桶里。

然后回复了一句：“谢谢贵公司的邀请。但我已经跟人合伙开了自己的维修店，暂时不打算去别的地方上班了。”

发完这条短信，我把手机放回兜里，转身走进店里。赵红梅正在收拾桌子，抬头问我：“谁啊？”

我说：“一个公司，想挖我。”

她问：“没答应吧？”

赵红梅笑了：“就该这样。咱们现在是为自己干的，不用看任何人脸色。”

我走到她身后，搂住她的肩膀：“以后我们都为自己活。”

她回头看着我，灯光下，她的眼睛亮晶晶的。她笑了，露出两颗小虎牙：“那行，排骨汤明天继续炖。”

10

日子一天天过去，维修店的生意越来越好。

老宋负责技术，我主要跑现场，赵红梅管钱管账。

店里的生意从最初几天一个客人，慢慢发展到每天都有几个客人。

有时候大早上就有电话打进来，说谁家空调不制冷了，谁家洗衣机不转了。

到了年底的时候，账上有了四万多块的盈余。

我算了一下，从辞职到现在，差不多半年时间。

半年前我还在为那份续签合同发愁，半年后我已经有了自己的店，有了自己的生意，有了可以一起合伙的兄弟。

钱虽然不多，但每一分都是自己赚的。不用看任何人脸色，不用听任何人画饼。

腊月二十三，小年夜。

我早早关了店门，买了些菜回家。赵红梅在厨房忙活，儿子已经放寒假了，坐在客厅写作业。老宋也来了，带了两瓶酒。

饭桌上，赵红梅端上了一大桌子菜。

红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、凉拌黄瓜，还有一锅热气腾腾的酸菜鱼。

老宋开了一瓶酒，给我倒了一杯，也给自己倒了一杯。

赵红梅说：“你们俩少喝点，明天还得开门营业呢。”

老宋笑着说：“嫂子，今天是过年嘛，喝一点没关系的。”

三个人边吃边聊，气氛很轻松。聊着聊着，老宋忽然提起一个事：“建国哥，你知道不，公司那边最近出了件大事。”

“你走了之后，公司技术部彻底乱了。你带走的那些经验，新来的人根本接不住。那几个项目基本都停了，客户投诉了一堆。张季平前两天还亲自开了个会，说要整顿技术部。”

我夹了一筷子排骨，嚼了嚼，咽了下去：“那跟我没关系了。我已经不是那家公司的人了。”

老宋又说：“还有一件事。那个刘智渊，你知道吗？他拿了一百多万的股权激励，结果上个月被查出来跟客户有利益输送，被公司开除了。那笔股权还没捂热，就被收回了。”

我筷子停了一下，抬起头看着老宋：“真的？”

“真的。公司里有人跟我说了，连丁嫣都受了牵连，被调到了行政部。”

我端起酒杯喝了一口。心里说不上是什么滋味，但有点甜。

赵红梅在旁边听着，哼了一声：“不是不报，时候未到。”

老宋笑着说：“嫂子，你说得太对了。”

酒过三巡，老宋脸有点红了。他又倒了一杯酒，朝我举起来：“建国哥，我敬你一杯。谢谢你那么多年的照顾，让我后来终于想明白了。”

我端起酒杯跟他碰了一下：“别这么说，咱们是兄弟。”

他喝了那杯酒，放下杯子：“以后我老宋就跟着你干了。你在哪，咱们就在哪干。”

那天晚上，我喝得有点多。

送走老宋后，我靠在店门口的墙上，看着天上的月亮。

过年了，满街都是红灯笼，鞭炮声零零星星地在远处响着。

赵红梅出来倒垃圾，看见我站在门口，说：“喝多了？进屋吧，外面冷。”

我说：“没事，我站一会儿。”

她走过来，站在我旁边：“想什么呢？”

“想这半年的事。”我点了根烟，“想想也挺有意思。从公司拿着一枚5毛钱的礼盒出来，以为自己完了。结果反倒比那时候轻松了。老婆也有了，店也有了，兄弟也有了。”

赵红梅笑了笑：“是啊，你没发现吗？以前你在公司的时候，脸上老挂着苦瓜相。现在天天笑呵呵的。”

我抽了口烟：“那是因为以前天天想着别人怎么看我。现在我只想着怎么把店开好。”

我们俩站在门口，谁也没说话。

月色很好。我抬头看了一会儿，然后把烟掐灭，拉着赵红梅进了屋。

第二天一大早，店门口就来了个人。

我出去一看，是一个四十多岁的男人，穿着羽绒服，手里拎着一个袋子。他看见我，笑着问：“请问是张建国师傅吗？”

“是我，有什么事？”

“我是附近那个小区物业的经理，有人说你这儿修东西又快又好。我们小区这个月有几栋楼的监控系统出了问题，想请你来看看。”

我说：“行，我跟你去看看。”

我回店里拿了工具箱，上了他的车。经过公司的那栋写字楼时，我扭头看了一眼。那栋楼在晨光中闪闪发光。十六层的落地窗里，灯火通明。

那曾经是我的战场，我在里面杀了十五年，结果只拿到了一个镶着5毛钱硬币的玻璃牌。

但我不后悔。我发动了车，对物业经理说：“前面路口左转。”

车拐过弯，那栋楼在后视镜里越来越小，最后消失在了拐角处。我没有再多看一眼。

手机响了。是赵红梅发来的微信：“中午想吃啥？我买了排骨，给你炖汤。”

我笑了笑，语音回复：“随便，你做的都好吃。”

发完语音，我踩下油门。前方是宽阔的马路，阳光照在挡风玻璃上，亮堂堂的。

这个世界三百多亿的估值，跟我张建国没关系。

但我张建国的后半辈子，也跟他们没关系了。