2026年3月,一个来自重庆的摩托车品牌在全球顶级赛事上连夺两冠,打破了欧美日品牌长达37年的垄断。
消息传回台湾,岛内车友沸腾了。有人把整车拆成数百个零件,花一个半月跨海运回岛内,只为亲手拼装出这辆冠军机车。
然而就在车主们满心欢喜之际,民进党当局迅速出手,以一纸禁令将这辆"大陆制造"挡在门外。一辆摩托车,何以让执政党如临大敌?
![]()
图1:摩托车手在赛场高举五星红旗庆祝胜利。图源:什么值得买01 刷屏两岸的那句"是我们"
时间回到2026年6月的一场线上直播。张雪机车创始人张雪与台湾首位820RR车主米亚视频连线。
车主由衷赞叹:"你们的工业技术真先进!"张雪脱口而出: "纠正一下,是我们。"
这句不经意的回应,瞬间在两岸社交平台刷屏。网友纷纷留言:"一声'我们',说出了血浓于水的真情。"
很多人不知道,这句简单的话语背后,是一段跨越海峡的热爱与执念。
![]()
图2:台湾首位张雪机车车主米亚与张雪在重庆工厂会面。图源:看台海02 从修车学徒到造出世界冠军
1987年,张雪出生在湖南怀化麻阳的一个山村。14岁那年,家境贫寒的他来到县城一家摩托车维修铺当学徒。
此后的二十年间,他从修车工到车手,从改装爱好者到创业者,走过了一条几乎不可能的路。修车之余,他练就了 "蒙眼组装发动机"的绝活。
2006年,电视上播放的摩托车拉力赛在他心里种下了一个梦想:要造出一台能在国际赛场上夺冠的中国摩托车。为了争取湖南卫视的拍摄机会,他曾骑着摩托车追了节目组的车100多公里。
2013年,张雪怀揣2万元积蓄来到重庆。"重庆是全国摩托车氛围最好的地方之一,产业链非常成熟。"
没有资金、厂房、员工,只有一身技术。他把自己改装的二手摩托车发到网上论坛,第一批50多个车友找上门来。
此后他与人合伙创立凯越实业,打造出多款爆款车型,还带队征战达喀尔拉力赛——这是全球公认的"魔鬼赛事",凯越成为首个完赛的中国摩托品牌。
2024年,他在两江新区创立了以自己名字命名的公司——重庆张雪机车工业有限公司。首款车型前1000台进行了100万公里全工况测试,2025年全年总产值达7.5亿元。
![]()
图3:位于重庆两江新区的张雪机车工厂大门。图源:今日头条03 4.38万,击穿日欧价格底线
820RR是张雪机车的旗舰车型。818.8cc直列三缸发动机,135匹最大马力,2.81秒破百,极速280公里/小时。
这些参数放在国际舞台上毫不逊色,而它的标准版售价仅4.38万元人民币。高配版820RR-R售价6.198万元,赛道版820RR-RS则在10万元以上。
对比一下就知道这个数字有多震撼:杜卡迪同级别Panigale V2售价约18万元,雅马哈R9约13万元。张雪820RR的价格不到它们的一个零头。
台湾车友反映,同级别进口车在台湾市场的售价往往是大陆的两倍以上。消费者被迫承受高价之苦,更被剥夺了选择优质产品的权利。
这不是什么"廉价低质"的故事,而是中国供应链实力的直接体现。820RR搭载六轴IMU、弯道ABS、循迹控制系统等高端电控,国产化率超过90%,核心系统100%自主化。
甚至,820RR部分车型的轮胎,是与台湾正新轮胎联合研发的成果。张雪说:"我们联合为320cc摩托车开发一款运动型轮胎,后来不仅张雪机车火了,正新轮胎在全球也都传开了。"
![]()
图4:张雪机车820RR,车身侧面印有"820"标识。图源:58摩托04 WSBK六冠,打破37年垄断
2026年3月28日,世界超级摩托车锦标赛(WSBK)葡萄牙站。法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶53号张雪820RR-RS赛车出战。
他以领先第二名3.685秒的绝对优势夺冠,实现中国品牌在该项顶级赛事的历史性突破。次日,德比斯在中途失误跌至第三的情况下,最后三圈直线强超,再度夺冠。
此后一路高歌:匈牙利站夺冠、捷克站背靠背双冠、艾米利亚-罗马涅站最后一圈绝杀夺冠——赛季六冠。
张雪机车成为WSBK历史上首个跻身制造商积分榜前三的中国品牌,仅次于雅马哈和杜卡迪。
这个成绩传到以"机车之岛"著称的台湾,车迷圈彻底沸腾了。岛内论坛上"如何代购""何时来台"的帖子铺天盖地,张雪机车订单也激增——截至4月1日锁单总量达10066台。
![]()
图5:53号张雪机车赛车在WSBK赛道上飞驰。图源:今日头条05 "机车之岛"的狂热追捧
台湾素有"机车之岛"之称,全岛机车保有量约1468万辆,平均每百人拥有62辆,密度全球名列前茅。
机车文化深入骨髓。从台北桥著名的"机车瀑布"到每年举办的重型机车展览,骑行是无数台湾人生活中不可或缺的部分。
张雪机车夺冠的消息传来后,"张雪机车何时来台"的呼声在岛内论坛一直没有断过。
7月台北重型机车展上,一辆820RR一经亮相就引来大批车迷围观打卡。有人感叹:"身为中华儿女,倍感自豪。"
台湾青年联合会理事长何溢诚撰文指出,张雪机车爆红背后,是大陆社会不服欧美技术垄断、一定要闯出来的勇气与骨气。
台湾《旺报》社评也表示,两岸摩托车产业各有所长,若携手合作能实现强强联手。这种追捧不是政治驱动,而是纯粹的产品认可。
![]()
图6:台北街头标志性的机车车流场景。图源:lorehotel06 拆成数百个零件也要运回来
在台湾,车主对张雪机车的执着令人动容。台湾首位820RR车主米亚,在2025年中国国际摩托车博览会对这辆车一见倾心,决心要把它带回台湾。
由于民进党当局禁止大陆摩托车整车入台,她只能找懂车的厂商协助,将整车完全拆解为数百个零部件。分批海运运往台湾,耗时约一个半月才重新组装完成。
这辆历经千辛万苦迎回的冠军车,却因政策禁锢无法挂牌上路,只能在新北街头静态展出。然而每次展出,都有大批车友专程赶来围观。
汹涌的人潮一度引来警察询问。当警察认出这是WSBK冠军车后,竟掏出手机与它合影自拍。这个细节恰恰说明:连执法者都被这台冠军车征服了。
![]()
图7:台湾车主米亚前往重庆张雪机车工厂参访。图源:红星新闻07 2500万罚款,民进党"怕"字当头
2026年7月15日,就在张雪公开表示"最晚明年在台湾开店"的次日,台经济部门火速回应。
大陆制机车整车属"大陆物品不准输入"项目,依法不得输入台湾。化整为零拆零件组装?同样禁止。违规最高罚2500万新台币,并要求撤资。
台湾《中时新闻网》当天刊发社论,标题只有六个字:《连张雪机车都怕》。文章指出,民进党表面上是所谓"依法",骨子里仍是 "逢中必反" 在作祟。
岛内媒体人董智森在政论节目中一针见血:民进党的政策就是两岸不要交流,只许报道大陆负面消息。张雪这种世界顶级机车"怎么能让他来"?
更讽刺的是,同一时期台湾正深陷"毒油"食品安全风暴,赖清德当局应对迟缓、民怨沸腾。
民进党当局对毒油慢拖躲,对张雪机车却雷厉风行,把党派私利放在民众安危之上。一个连民众吃什么都护不住、却把民众买什么管得死死的当局,显然把政治算计置于民生之上。
![]()
图8:央视新闻报道张雪机车工厂车间画面,字幕显示"最迟明年在台湾设门店"。图源:CCTV408 "保护产业"?实为保护日系品牌
民进党当局给出的理由是"保护台湾机车产业"。但这个借口经不起任何推敲。
台湾重型机车市场长期被本田、雅马哈、铃木等日系品牌垄断。本地品牌光阳、三阳主攻小排量通勤车,在高端重机领域几乎没有布局。
张雪机车瞄准的300cc以上大排量重机市场,在台湾全年挂牌量仅约1.5万辆,占机车总量的不到2%。一个主打不足2%细分市场的品牌,如何"冲垮"整个产业?
台湾机车产业拥有从压铸、冲压、焊接到电子系统的完整产业链,却几十年没有诞生一个能在全球高端重机领域叫板日欧的品牌。
当一家企业年销百万辆踏板车就能活得很好,它就没有动力去冒险研发大排量性能车——这是商业理性,却也成了创新的枷锁。
更何况,同级别大陆车型售价仅为台湾市场同类进口车的一半左右。台湾车评人谢宗桓直言,民进党当局阻挡大陆优质产品入台,最后受影响的其实是台湾消费者。
禁止物美价廉的大陆产品进入,实际上是在替日本品牌扫清竞争障碍。 有车友爆料说,连从大陆买车架进来自己组装都被卡住了——一个车架的进口,又威胁到了谁?
![]()
图9:台湾国际机车展览现场,展会上机车品牌竞争激烈。图源:7CAR09 挡得住一辆车,挡不住一个时代
被民进党当局挡在门外的远不止张雪机车。截至2026年7月底,台湾地区禁止进口的大陆产品已高达2513项,从米面油、鸡蛋到新能源汽车、家用电器,无所不包。
商务部2023年的贸易壁垒调查已明确认定,这些限制构成贸易壁垒。
张雪机车被封杀,与小红书被禁、抖音被封、大疆被拒,在底层逻辑上完全一致。
民进党当局恐惧的从来不是一款产品、一个App,而是通过这些载体所展现的那个真实、强大、充满活力的大陆。一辆可触碰、可驾驶、可比较的冠军机车,其传播力远超任何短视频——它让"大陆落后"的谎言不攻自破。
国台办发言人朱凤莲明确表态:两岸同胞是一家人,我们愿意同广大台湾同胞分享大陆好产品。发言人张晗也指出,越来越多台湾同胞希望亲身体验大陆科技进步,奉劝民进党当局顺应民意。
据台湾监察机构公布的调查报告,近几年台湾学生赴陆交流人数大增。今年一季度,办理台胞证人次同比上升11.8% ,台胞入境大陆人次同比上升27.6%。
台湾自媒体人柳杰克说得精彩:凡是被民进党刻意封杀的大陆好物,相当于领到一份特殊的"优良产品认证"。民进党越是费尽心机封堵,越印证交流互通具备实实在在的力量。
2026年8月5日,台湾车主米亚终于来到重庆张雪机车工厂,从设计研发到生产制造全程参观。她说:"张雪是一个真正热爱摩托车的人,能将脑海里的梦想一步一步变成现实。"
两岸产业本就深度交融,人为设限不过是逆流而动。一辆摩托车当然不足以改变两岸大局,但当台湾车友宁愿把它拆成零件、一箱一箱运过海峡、再亲手装回来的时候,那道越来越高的墙,还能挡多久?
参考资料: 人民网《挡"张雪机车",民进党当局怕什么》(2026-08-09) 新华网《引擎跨海 "张雪机车"期待宝岛开店》(2026-07-14) 环球时报《无视岛内民众期盼,民进党当局不准张雪机车"入台"》(2026-07-17) 环球时报《毒油可拖,张雪机车必挡:民进党"逢中必反"走火入魔》(2026-07-17) 澎湃新闻《台湾首位张雪机车车主,在重庆与张雪会面》(2026-08-07) 观察者网《甘向泰:台湾作为"机车天堂",为什么却出不了"张雪机车"》(2026-07-23) 重庆日报/新华网《从修车学徒张雪到世界冠军张雪机车》(2026-03-31) 百度百科《ZX820RR》《2026年世界超级摩托车锦标赛》 京报网《台湾车主:终于见到张雪本人了!》(2026-08-07)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.