广东
客厅里只有钟在响。
我盯着手机屏幕，手指悬在拨号键上。
丈夫的诊断书就在茶几上，白纸黑字写着“早期肺癌，建议尽快手术”。
存折、账单、借条摊了一桌子，我算了十几遍，还差8万。
深吸一口气，按下那个拨了三十八年的号码。
嘟……嘟……
母亲接起来：“雨晴啊，吃饭了没？”
“妈，我想跟您说个事。家里的拆迁款……”
话没说完，电话那头传来弟弟的声音：“妈！那辆新车你看了没？我开回来了！”
母亲的声音远了：“来了来了。”
再回来时，她的语气急匆匆：“雨晴，明天再说吧，你弟回来了。”
电话挂断。
我看着黑掉的屏幕，忽然笑了。
半辈子了，每次都是这样。
01
我叫张雨晴，今年四十岁。
在县城步行街开了家小服装店，不大，但够养家。丈夫陈磊是厂里的工人，老实本分，结婚十几年没跟我红过脸。日子不算富裕，但也安稳。
可这一切，在三个月前被打破了。
那天陈磊突然咳血，去医院查，结果是肺癌早期。
医生说得直接：“早期发现是好事，尽快手术，治愈率很高。”
我一听，腿就软了。
又听医生说手术费加后续治疗大概十五万，心就更往下沉。
我们家这些年没什么存款。
前几年陈磊父亲生病花了不少，去年孩子上大学又是一笔。
最关键的是，三年前弟弟张浩宇说要开店，从我这儿拿了十五万，说周转半年就还。
三年了，我没见着一分利息，本金更是连影都没有。
现在陈磊病了，我才想起这笔钱。
不是没催过。
去年过年我就提了一嘴，母亲说“你弟最近手头紧，你再缓缓”。
去年秋天我又问了一次，母亲说“你一个当姐姐的，怎么这么小气，还能逼死你弟不成”。
现在陈磊的手术不能再拖了。
我翻出手机，翻到弟弟的微信，发了条信息：“浩宇，你姐夫病了，急着要手术，那十五万能不能先还我？”
发完，我就盯着屏幕。
一分钟，两分钟，半小时。
没回。
我深呼吸，又给母亲打电话。
这次母亲接了，声音挺温和：“雨晴啊，啥事？”
“妈，我弟欠我十五万的事……”
“哎呀，你弟最近在忙一个大项目，投了不少钱进去，手头紧张得很。”
“妈，陈磊要手术了，医生说越快越好。我们实在没办法了……”
电话那头沉默了几秒。
然后母亲说：“要不你先找别人借点？你弟这边真转不开。”
“妈，那是我的钱。”
“你的钱你弟还能不还？他可是你亲弟弟。你要相信他，他也不是那种人。”
我攥着手机，手指都在发抖。
“妈，听说咱家拆迁款到了，有两百多万吧……”
“一百八十万。”母亲打断我，“你可别打那钱的主意，那是我的棺材本，你弟做生意也要用。”
“我不是要那钱，我只是想让弟弟把借我的还了。”
“他拿什么还？你说得轻巧。做人要善良，别总跟家里人计较。你弟好了，还能忘了你这个姐姐？”
我张了张嘴，说不出话。
“行了行了，我还有事，回头再说。”
电话又挂了。
我坐在沙发上，眼泪不争气地往下掉。陈磊从卧室走出来，看见我这副样子，叹了口气。
“别哭了，她毕竟是咱妈。”
我摇摇头：“我不是哭她，我是哭我自己。”
陈磊坐到我旁边，握住我的手：“实在不行，咱们再想想别的办法。”
“还能有什么办法？亲戚朋友能借的都借了，就差八万了……”
陈磊没说话，只是使劲握住我的手。
那天晚上我睡不着，翻来覆去想了很多。
想小时候的事。
想到八岁那年，家里炖了鸡，母亲把两只鸡腿都夹给弟弟，说“你弟小，让着他”。我眼巴巴看着，什么都没说。
想到十二岁那年开学，母亲给弟弟买了新书包，让我用旧的，说“你是姐姐，别跟弟弟争”。
想到十六岁那年，我考上了高中，母亲说“家里供不起两个孩子，你弟还在初中，你出去打工吧”。
我哭着求她，她说“做人要善良，多为家里想想，你弟出息了，你脸上也有光”。
想到二十二岁那年，我谈了个对象，母亲嫌人家穷，非要我嫁给陈磊，说“陈磊老实，肯干活，不会亏待你”。我听了她的话，嫁了。
想到二十五岁那年，弟弟要买车，母亲让我把攒的嫁妆钱拿出来，说“你弟有车了，找对象好找”。
想到三十五岁那年，弟弟说要开店，让我拿十五万，说“姐，我这次是真想好好干”。
每一次，母亲都有台词。
每一次，都是“让人一步，海阔天空”。
每一次，都是“做人要善良”。
我善良了半辈子，换来了什么？
换来了弟弟开新车，换来了母亲住新房，换来我丈夫躺在医院等着手术，我连八万块都凑不出来。
翻了个身，我看见陈磊睡着的脸，瘦了、黄了。
眼泪又下来了。
02
第二天一大早，我去医院照顾陈磊。
医院走廊里消毒水的味道冲得很，护士来换了输液瓶，叮嘱了几句。我坐在床边，看着陈磊吊针的手背，青筋都凸出来了。
“雨晴，要不咱们保守治疗吧。”陈磊忽然开口。
“说什么呢你。”
“我打听过了，中医也能治。花不了那么多钱。”
我瞪他一眼：“医生都说了，手术越早越好。你听医生的。”
“可是……”
“没有可是。”
陈磊看着我，张了张嘴，又闭上了。
他就是这样的人，一辈子不会跟人争，什么事都自己扛着。嫁给他那年，我就知道他这脾气，从没抱怨过。可现在，我心里特别不是滋味。
不是气他，是气自己。
护士进来量体温，我出去打了个电话。
这次是打给姑姑张秀兰的。
姑姑是我爸的亲妹妹，这辈子就看不上我妈。她觉得我妈偏心偏到没边了，只是碍着亲戚面子，不好说得太直。
“姑姑，我想托您帮个忙。”
“你说。”
“我们家拆迁款的事，您知道吧？”
“知道啊，一百八十万嘛，你妈高兴得嘴巴都合不拢。怎么了？”
我把陈磊的事和借钱的事说了，姑姑那边沉默了好一会儿。
“雨晴，你妈真那样说？”
“嗯。她说让我别打那钱的主意。”
“你又不是要她的钱，你是要你自己的钱！”
“可她就是不给。”
姑姑那边传来一拍桌子的声音：“王银兰这是要把你往绝路上逼啊。你等着，我去问她！”
“别，姑姑，先别急。我就是想问问，您知道那钱怎么分的吗？”
姑姑哼了一声：“分？说白了就给你弟了呗。你弟说要开个饭店，你妈一口气给了一百万。剩下的放银行，说是给你弟将来做后盾。”
我握着手机，半天说不出话。
一百万。
我借了十五万，就急得跟什么似的。
她一把给了一百万。
“雨晴？雨晴你在听吗？”
“在。”
“你别想不开，姑姑这边还有点积蓄，你先拿去用。”
“不用了姑姑，我再想想办法。”
“你这孩子，跟你爸一个样，什么都不肯说。你听姑姑一句劝，有些事，不是忍就能解决的。”
挂了电话，我站在走廊里，盯着窗外的天空发呆。
秋天了，天高得很，云也白。
我忽然想起小时候，每次受委屈了，就一个人坐在屋后的石头上看天。
那时候觉得，只要我够乖、够懂事，母亲就会多疼我一点。
可长大了才知道，有些东西，不是你乖就能有的。
回到病房，陈磊已经睡着了。我坐在旁边，看着他苍白的脸，手不自觉地攥紧了。
不能再这样下去了。
我得找母亲当面说清楚。
那天傍晚，我回了趟娘家。
老房子去年拆了，母亲和弟弟住在隔壁小区租的房子里，说是等新房子装修好就搬进去。新房子也在装修，据说一百四十平，四室两厅，飞快的。
我敲门，母亲来开的门，看见是我，愣了一下。
“你怎么来了？”
“有事跟您说。”
进了屋，弟弟不在。客厅里摆着不少新家具，茶几上放着最新款的手机，母亲手里拿着一个崭新的玉镯子。
“妈，您这镯子挺好看。”
“你弟给买的，花了好几千呢。”母亲脸上带着笑，“他说他最近挣了钱，非要给我买。”
我心里一酸。
“妈，我今天来还是说那钱的事。”
母亲的脸沉下来了：“不是说了吗，你弟现在紧张，你……”
“妈，医院那边催了。医生说了，如果不动手术，癌细胞扩散了，就晚了。”
“那你让陈磊先住院嘛，等稳定了你弟有钱了，马上就还你。”
“住院也要押金。”
母亲不说话了，拿起遥控器看电视。
“妈。”
“你看你这孩子，一回来就提钱提钱的。你眼里就只有钱？”
“妈，我丈夫等着钱救命呢。”
“谁不着急啊？可你着急也不能逼你弟啊。他压力也大，你要是逼急了他，他出点什么事，你负责？”
我听着这番话，心里堵得慌。
“妈，从小到大，您跟我说做人要善良、别计较。我记住了，我没跟弟弟争过。可这次不一样，这次是人命。您就不能帮帮我？”
母亲放下遥控器，看了我一眼：“我不是不帮你，我是没办法。那钱我能随便动吗？你弟要拿去做生意，你自己弟都不管，我这个当妈的还能不管他？”
“那您就可以不管我了？”
“我什么时候不管你了？你结婚的时候我不是给你办酒席了？你做月子我不是去照顾你了？”
“那是二十年前的事了。”
“你怎么跟你妈说话的！”母亲一拍茶几，“你以为我容易吗？我养你们两个容易吗？你长大了嫁出去了，就忘了娘家的恩情了是吧！”
我张着嘴，说不出话。
眼眶热得很，但我忍着没让眼泪掉下来。
“妈，我没忘。这些年我对家里怎么样，您心里清楚。可我也得有自己的家。”
母亲别过头去：“你走吧，今天的话我不想说了。等你冷静了再来跟我谈。”
我站在那儿，看着她倔强的背影，忽然觉得特别无力。
这个我喊了一声妈的女人，好像从来没真正听懂过我的话。
她听到的，从来都是她想要的意思。
她理解的善良，从来都是要我去吃亏。
03
从娘家出来，天已经黑了。
我走在大街上，路灯把我的影子拉得很长。秋风吹过来，冷得我直打哆嗦。
不知道怎么回的家，推开门，看见陈磊坐在沙发上等我。
“怎么这么晚回来？”
“回了趟我妈那儿。”
陈磊看着我：“说什么了？”
我摇摇头，没说话。
他也没再问，站起来去了厨房：“我给你热了饭，吃点吧。”
我看着他的背影，鼻子一酸。
这个男人，命都快要没了，还在操心我吃没吃饭。
“陈磊，我想跟你说个事。”
“啥事？”
“我打算去把咱们那套房抵押了。”
陈磊手一顿：“抵押？”
“嗯，银行可以贷款。虽然利息高，但能凑够手术费。”
“那咱们住哪？”
“先租房子。”
陈磊看着我，半天才说：“雨晴，那是咱们一辈子的心血。”
“你的命比房子重要。”我说，“没了你，我要房子有什么用？”
陈磊低着头，不说话。
我知道他心里难受。那套房是我们结婚那年买的，虽然是老破小，但毕竟是自己的窝。这些年省吃俭用，好不容易把贷款还完了。
可眼下，真没办法了。
“我再想想办法。”陈磊说。
“还有什么办法？你朋友都借过了，我这边能借的也借了。还差八万，除了抵押房子，还能怎么着？”
陈磊不吭声了。
我走到他跟前，握住他的手：“活着才是最重要的。等你好了，咱们从头再来。”
陈磊抬起头看着我，眼眶红了。
这个沉默了大半辈子的男人，眼泪吧嗒吧嗒地掉下来。
我抱着他，两个人在客厅里哭成一团。
第二天，我就去银行咨询了抵押贷款的事。
手续办下来要一段时间，最快也得一周。我算了算时间，应该来得及。
我正想着这事，手机响了。
是弟弟张浩宇打来的。
我接起来，那边传来他大大咧咧的声音：“姐，你最近找我？”
“嗯。”
“听说你找妈要钱？”
“不是要钱，是要你还钱。”
“哎，姐，你现在怎么这么小气？不就是十五万嘛，又不是不还你。”
“你姐夫要手术了，等不了了。”
“我也是没办法啊，刚投了个饭店，钱全压进去了。”
“那你的新车是哪来的？”
电话那头沉默了一下：“那不一样，那是我撑门面用的。做生意，没辆车别人看不起你。”
我闭了闭眼：“浩宇，咱们不说了，你什么时候能还钱？”
“姐，你这么逼我，我压力也大。”
“你压力大？你知道我这段时间怎么过的吗？”
“行了行了，我不跟你吵了。我这边还有事，先挂了。”
“浩宇！……”
电话已经断了。
我攥着手机，手都在抖。
又是这样。
每次一说到钱，他就跑了。
从小到大，不管什么事，只要轮到他吃亏，他一定会跑。母亲还总说“你弟还小、不懂事”。
三十八岁了，还小？
我正生气，手机又响了。
是姑姑打来的。
“雨晴，你爸让我转告你，你别太难过。”
“谢谢姑姑。”
“还有，你爸说，他那边还有点私房钱，让我转交给你。”
我一愣：“我爸？”
“嗯，你爸一辈子被你妈管着，钱都攥在你妈手里。这钱是他偷偷攒的，说给你应急用。”
“多少钱？”
“五万。”
我眼泪一下子就下来了。
“姑姑，我不……”
“别拒绝。”姑姑打断我，“你爸说了，这是他这辈子唯一能帮上你的地方。你要不收，他良心不安。”
我捂着嘴，哭得说不出话。
我爸那个人，一辈子老实，在母亲面前连大气都不敢出。
没想到，他会这么做。
“雨晴，你爸让我跟你说一句话。”
“什么话？”
“他说，他对不起你。”
我忍不住了，蹲在路边，哭得像个孩子。
04
五万块，加上我七万存款，还差三万。
我咬了咬牙，把那张给女儿存的教育金提前取了。
女儿在外地上大学，这笔钱是给她留着的。我犹豫了很久，最后还是去银行办手续。
柜员是个小姑娘，看着我还想劝我：“阿姨，这是教育金，提前取出来损失很大。”
“没事，急用。”
手续办完，我把钱取出来，心里松了口气。
总算凑够了。
那天下午，我去了医院，给陈磊交了手术押金。
拿着缴费单，我感觉胸口那块压了很久的石头，轻了一点点。
手术定在一周后。
陈磊进了病房，我给他擦身子、剪指甲、洗头发，像个陀螺一样转个不停。
医生说术前要把身体调养好，我就变着法子给他做好吃的。鸡汤、排骨汤、鱼汤，天天换着花样。
陈磊看着我忙前忙后，心疼地说：“你别太累了。”
“我不累。”
“你瘦了。”
“就当减肥了。”
陈磊笑了：“你胖点好看。”
我也笑了。
可笑着笑着，我又想起那十五万。
那是我攒了好多年的钱，说没就没了。这几年为了这事，我没少生闷气。
其实我不是真跟弟弟过不去。我是想不通，为什么母亲能把一切都给弟弟，而我连自己的钱都要不回来？
那天下午，我去菜市场买菜，碰见了一个老街坊。
老李婶上下打量我：“雨晴，好久没见你了，你妈最近可风光了。”
“是吗？”
“可不，逢人就说她儿子要开大饭店了，以后发大财了。”
我笑了笑，没接话。
“你妈还说要买新车，给你弟换一辆更好的。”
“她高兴就好。”
“对了，你们家拆迁款不少吧？听说分了一百八十万。”
“李婶，我还有事，先走了。”
我没心思听下去，赶紧走了。
可晚上回家，那些话还在脑子里转。
母亲风光了，弟弟也要发财了。
我呢？
我丈夫等着救命，我在菜市场为了两块钱跟人讲价。
我坐在沙发上，越想越不是滋味。
不是嫉妒。
是心寒。
这么多年了，我给家里付出了多少，母亲心里难道没数吗？
十六岁出去打工，每个月工资全交给她。二十五岁嫁人，嫁妆全给了弟弟。三十岁以后，逢年过节红包没断过。
我还以为，我在母亲心里是有位置的。
可现在才知道，那个位置，永远排在弟弟后面。
越想越难受，我拿起手机，翻到母亲的号码。
拨通了。
“妈，是我。”
“又怎么了？”
“妈，我想问您一句话。”
“您心里，到底有没有把我当过女儿？”
电话那头沉默了很久。
然后母亲的声音传来：“你这话什么意思？”
“我就是想知道，为什么弟弟能拿一百万，我连十五万都要不回来？”
“你怎么又提这事！”
“妈，我只想要一个答案。”
“那有什么好说的！”母亲的声音高了起来，“他是儿子，你是女儿，这有什么好问的！”
“女儿就不是你的孩子吗？”
“你是我的孩子没错，可你嫁出去了，就是别人家的人了。你弟是咱张家的根，不能让他受苦。”
我握着手机，手在抖。
“妈，我也是张家的人。”
“你可不一样，你姓张，可你生的孩子姓陈。”
我张着嘴，一句话也说不出来。
母亲又说：“你别想那么多了。你那边要是实在困难，我让你弟少还你两万，行了吧？”
“妈……”
“行了，我挂了。”
我坐在沙发上，一动不动。
夜很静。
窗外的路灯照着屋里，什么都看得清清楚楚。
可我这眼前，一片模糊。
05
第二天，我回了趟娘家。
这次我做了准备。
我把这些年给家里的钱一笔一笔记了下来，打印了厚厚一沓。
从十六岁打工开始，到上个月给她买降压药，每一笔都记着。
小时候母亲总说“做人要善良，别跟家里人计较”，我也记着。
我记了这么多年，就是想看看，我到底善良了多少钱。
弟弟也在家，正坐在沙发上玩手机。
母亲看见我来了，眉头皱起来：“你怎么又来了？”
我把那沓纸放在茶几上：“这是我这些年给家里花的钱，您看看。”
母亲一愣：“这是什么？”
“您从小到大教我善良、不跟弟弟计较。我记住了，也照做了。现在我想看看，我善良了这么多年，到底值不值得。”
母亲拿起那沓纸翻了翻，脸色变了。
弟弟也凑过来看，看了一眼就说：“姐，你这什么意思？算账？”
“对，算账。”
“你！”
母亲打断弟弟：“浩宇，你先别说话。”
她看着我，表情冷下来：“你这是来跟我算账了？”
“我就是想让您看看，您女儿这辈子，对得起这个家。”
“你……”
母亲还没说完，弟弟就抢话了：“姐，你这话说的，好像我们占你多大便宜似的。”
“没有吗？”
“那些都是你自己愿意给的，谁逼你了？”
“是，没人逼我。可我要是不给，我妈会说我不懂事、不善良、不孝顺。从小到大，我被这句话绑架到头了。”
母亲站起来：“你今天到底想干什么？”
“我不想干什么。我就想要回我的十五万。”
“我没钱。”
“那拆迁款呢？”
“那是我的养老钱！”
“您养老需要一百八十万吗？我弟买车用了二十万，开店用了一百万，还剩六十万呢。”
“那是我要用的！”
“好，我不要您的钱。我只要我弟把那十五万还给我。”
弟弟站起来：“我没钱！”
“你的车呢？卖了还我。”
“你疯了吧！”
“我没疯，是我丈夫在等钱救命。”
弟弟看着我，冷笑一声：“姐，你至于吗？为了十五万，搞得家破人亡的。”
“对，至于。因为那十五万，是我攒了好几年的。”
母亲在旁边说：“雨晴，你冷静点。”
“我很冷静。”
“你这样会害了你弟的。”
“我害他？”
“他刚起步，你要是把他的车卖了，他怎么做生意？”
“那我的钱就不要还了？”
“不是不还，是缓一缓。”
“缓多久？”
母亲不说话。
弟弟也沉默了。
我看着他们俩，忽然觉得很陌生。
这是我妈，这是我弟。
可他们看我的眼神，就像在看一个债主，一个外人。
“姐……”
“你别叫我姐。”
我拿起那沓纸：“从今天开始，我不会再给你们一分钱。你欠我的十五万，我给你一个月时间。要不，我就去法院起诉。”
弟弟瞪大眼睛：“你敢！”
“我都敢让你们看着我丈夫去死了，还有什么不敢的？”
母亲气得发抖：“你这是要逼死我们啊！”
“妈，我不是逼你们，是你们在逼我。”
我转身走了。
走出门口，还能听见母亲在屋里骂我。
“没良心的东西，我白养你了！”
“白眼狼！你就是个白眼狼！”
“你以后别回来了！别回来了！”
我站在楼道里，眼泪止不住地往下掉。
可我没回头。
因为我知道，一回头，这辈子就再也走不出来了。
06
那天晚上，我没有回医院。
我找了个小饭店，要了瓶啤酒。
一个人坐在角落里，一边喝一边哭。
喝到一半，姑姑打电话来了：“雨晴，听说你回你妈那儿了？”
“没事吧？”
“没事。姑姑，我心里难受。”
“我知道，我都知道。”
“姑姑，您说我是不是做错了？”
“错什么？”
“我不该跟他们闹。”
“你错了。”姑姑的声音很坚定，“你是该闹。你早就该闹了。这么多年了，你妈把你当傻子耍，你弟把你当提款机。你忍了这么多年，够本了。”
“可她毕竟是我妈。”
“她是你妈没错，可你也是她的女儿。她要是真把你当女儿，就不会让你受这么多委屈。”
我低着头，眼泪滴在啤酒里。
“雨晴，你听姑姑说。善良没错，可善良要有底线。你妈让你善良，可她自己善良吗？她对你弟弟那么好，对你呢？”
“她对我也不差……”
“不差？那你现在为什么在喝酒？你丈夫为什么在医院躺着？”
姑姑的话像刀子一样，扎得我心里疼。
可我知道，她说得对。
善良是好事，可善良不能用来绑架别人。
母亲一辈子劝我善良，可她自己，对我不善良。
那瓶啤酒喝完了，我又要了一瓶。
喝到最后，我趴在桌子上，哭得不成样子。
老板是个五十多岁的女人，走过来拍拍我：“妹子，别哭了，谁还没个难处？喝多了伤身，早点回家吧。”
我抬起头看着她：“大姐，您说我傻不傻？”
“傻？为什么这么说？”
“我妈让我善良了一辈子，可我什么都没得到。我弟什么都不用做，什么都得到了。”
老板叹了口气：“你妈那是偏心，不是善良。善良是对谁都好，偏心是对一个人好。妹子，你别把这两件事搞混了。”
我愣了愣。
对谁都好，才是善良。
对一个人好，那是偏心。
这么多年了，我一直以为，母亲让我善良。
可她的善良，只是要我吃亏，要我忍让，要我牺牲。
她从来没对我说过：“你要对自己好一点。”
我付了钱，摇摇晃晃地走出饭馆。
外面的风很凉，吹得我清醒了点。
我掏出手机，给陈磊打电话。
“喂。”
“陈磊，你睡了吗？”
“还没，等你呢。”
“我没事，你早点睡，明天还有检查。”
“雨晴……你喝酒了？”
“喝了一点点。”
“你在哪？我去接你。”
“不用了，我自己回去。”
陈磊沉默了一下：“雨晴，你是不是又回你妈那儿了？”
“她说什么了？”
“她让我别回来了。”
电话那头，陈磊没说话。
过了好一会儿，他说：“雨晴，我这儿还有点钱，咱们够手术费就行了。欠她的，咱不争了。”
“不行。”
“雨晴……”
“那是我的钱，我得要回来。”
陈磊叹了口气：“可我不想让你这么难受。”
“我替我自己难受总比一辈子被人当傻子强。”
陈磊又沉默了。
我知道他不爱听这些。他总说家和万事兴，总说退一步海阔天空。
可有些事，退一步，真的海阔天空吗？
我挂了电话，打了辆车回家。
一路上，我望着车窗外的霓虹灯，心里乱得很。
快到家的时候，手机响了。
是弟弟发来的短信。
“姐，你骂我可以，别骂妈。”
我看着这条短信，冷笑。
他倒是孝子。
从小到大，母亲什么都给他，他当然孝顺。
可我呢？
我给了那么多，我得到过什么？
我没回那条短信。
洗了澡躺下，翻来覆去睡不着。
脑子里反反复复在想母亲那句话：“你是女儿，他是儿子。”
“女儿就不配得到公平吗？”
“不是不配，是你嫁出去了。”
“那我就不姓张了？”
“姓，可那不一样。”
哪不一样？
我怎么也想不明白。
同样是妈生的，为什么女儿就是外人，儿子才是自己人？
我翻身看着天花板，眼泪顺着眼角流下来。
四十岁了，我才想明白这个道理。
不是母亲不爱我。
是她爱我的方式，永远排在弟弟后面。
