浙江
会议室里坐满了人。
陈建国坐在长桌那头，头发花白，眼圈发红。他咳了一声，宣布了重组方案，所有高管涨薪三倍，外加期权。
掌声响了老半天。
我坐在角落里，等着他念我的名字。母亲昨天刚从医院回来，诊断书上写着癌症，手术费要三十万。这笔钱对我来说就是命。
名单念完了，没有我。
我看见市场部老刘、产品部小周、技术二组的王胖子，一个个笑得合不拢嘴。他们拍着桌子，互相碰杯，红酒洒在白色桌布上，洇成一片红。
陈建国站起来，看了我一眼。
“林杰，你留一下。”
其他人走了，门关上。办公室里很安静，空调嗡嗡响着，冷风直吹后脖颈。我手指在膝盖上握成拳头，等了半分钟。
他在我对面坐下，揉了揉太阳穴。
“林杰啊，你妈身体怎么样？”
我一愣。他怎么会知道我妈的事？
“还……还行。”我不想说太多。
“你……”他张了张嘴，又闭上。手指在桌面上敲了两下，指节粗大，青筋突起。
“你再等等，公司有个计划。”
我等？我等了八年。八年，从技术员做到总监，工资涨了三千块钱。现在别人涨三倍，叫我等？
“陈总，我……”
“相信我。”他打断我，眼神里有种我看不懂的东西，像愧疚，又像心疼。
我没再说话。
走出办公室，走廊里传来老刘的笑声。他说晚上去聚贤楼，陈总请客。我擦过他身边，闻到他身上浓烈的烟味，呛得想吐。
手机响了。
是母亲的号码，但接起来的是护士。
“林先生，你母亲又晕倒了，你尽快过来。”
我挂了电话，站在走廊尽头。窗外的天空灰蒙蒙的，楼下停车场里，一辆黑色奥迪缓缓启动。那是陈建国的车。
我掏出手机，翻到一个号码，张总，竞对公司的副总裁，给我打过三次电话，说要买我的专利。
手指按在拨号键上，停了五秒。
想起母亲瘦削的脸，想起医生说的“尽快手术”，想起老刘庆祝的笑声，想起那句“你再等等”。
我按下了通话键。
电话接通了。
“张总吗？我是林杰，你上次说的专利授权，我答应了。”
声音很平静，甚至带着笑。对方愣了两秒，然后连声说好，约我明天签合同。
挂了电话，我靠在墙上。胸口闷得像塞了块石头，但又有种说不出的痛快。
你们不给我活路，我自己找。
那天晚上，我没回家，在办公室坐了一夜。
凌晨四点，手机震了一下。
是公司司机老王发来的消息：“林总监，陈总让我去接你，你在哪？”
我冷笑一声。
这么快就知道了？
回了三个字：“不用了。”
没过五分钟，电话响了。陌生号码，但声音很熟悉，是陈建国。
“林杰，你妈在哪家医院？”
我愣住了，没想到他问的是这个。
“陈总……”
“快说！”他声音发抖，不像平时的稳重。
“市人民医院。”
电话挂了。
我看着窗外渐渐亮起来的天，心里突然生出一种说不清的恐慌。
01
我在医院走廊里熬过了一夜。
母亲躺在ICU里，身上插满了管子。医生说情况稳定了，但手术不能再拖。费用三十万，一分不少，先交钱后动刀。
我盯着那张催款单，字迹发花，像是糊了一层水汽。
其实母亲身体早就不行了。去年冬天她摔了一跤，腰就没好利索。我去县医院接她来城里，她死活不肯，说住大医院太贵。后来我硬把她接来，她睡在客厅沙发上，每天早起帮我做早饭。
“你忙你的，妈没事。”
这是她常说的话。
可我知道她有事。她夜里偷偷吃止疼药，把药瓶藏在枕头底下。有天早上我在床头柜底下摸到一把白药片，问她是什么，她说是钙片。
我从小就知道，我妈这个人，疼从来不喊。
我爸走得早，我记事起就只有一个模糊的影子。母亲在纺织厂上班，三班倒，手上全是茧。她的手粗糙得像砂纸，但给我缝衣服的时候，针脚特别密。
小时候我发了烧，她背我去卫生所。一路上风很大，她把自己外套裹在我身上，自己只穿一件线衣。她背上的骨头硌得我疼。
那个年月，日子过得紧巴巴。
我考上大学那年，母亲拿不出学费。她跑遍了亲戚家，借了两千块钱，还不够。最后她去了纺织厂隔壁的建筑工地，给人家做饭，一天挣三十块。
后来我工作，进了这家科技公司。母亲高兴坏了，说总算熬出头了。她每个月打电话，总说“别存钱，照顾好自己”。可我每次回去，都看见她柜子里剩的半袋米。
三个月前，她来城里看我。
我去火车站接她，看她拎着一个塑料袋，里面装着半只鸡。她说楼下新开了超市，特价，就买了一只，分了一半给我。
那天晚上她头晕，摔倒在厨房。
我送她去医院，做了全面检查。医生把我叫到办公室，关上门，脸色凝重。
“你母亲的情况不太好，胰腺癌，中晚期。”
我当时脑子里嗡了一声，后面的话没怎么听进去。只记得医生说还能做手术，但风险大，费用高。
我瞒着母亲，只说是胆囊炎，吃点药就好。她信了，说“那不用住院，省点钱”。
我知道母亲手里有两万多块，是她这些年存下的。她本来准备给我结婚用，可我一直单着，那钱就压在枕头底下。
去找公司财务预支工资那天，是我这辈子最丢人的一次。
财务总监姓马，四十多岁，秃顶。听我说要预支半年工资给母亲看病，他皱起眉头。
“林总监，公司有规定，不能预支。”
“我签协议，一年之内不离职。”
“规定就是规定。”
他说这话的时候，正在用笔帽戳桌上的一颗葡萄，戳得葡萄汁流到了桌面上。
我又去了总经理办公室，秘书说陈总出差了。我打陈建国电话，响了三声就挂了。
后来我挨个给亲戚打电话。
三舅说：“你妈生病是该治，但我家也困难，你表弟买房还差二十万呢。”
大姨说：“小杰啊，你一个月挣那么多，还要找我们借钱？”
表姐更直接：“你们家的事，别往我身上扯。”
那些话像针，一根一根扎在心上。
母亲的病一天天加重。她瘦了一大圈，原来圆润的脸颊凹进去，颧骨突出。她还在笑，说“妈没事，过两天就好了”。
有一天晚上，我加班回来，看见她在灯下缝扣子。
那是一件旧棉袄，她穿了十几年。被角磨得发白，棉花都露出来了。她的手很稳，一针一线，像当年给我缝衣服一样。
“妈，我给你买件新的。”
“不用，还能穿。”她抬起头，“你小时候，你陈叔……”
她话没说完，停住了。
“陈叔是谁？”
“没谁。”她低下头，继续缝。
我以为是哪个街坊邻居，没放在心上。
那阵子我整夜睡不着，躺在床上盯着天花板。母亲在隔壁房间咳嗽，咳得很轻，像是怕吵到我。
我想过去看看她，又怕她看出我睡不着。
憋得慌。
有天早上我去上班，路过菜市场，看见一个男人在卖菜，和他旁边的小子在煎饼摊前笑。那男人给儿子买了两个煎饼，儿子啃得满嘴酱。
我在那儿站了十秒钟，突然特别想哭。
但眼泪没下来。
我这个人天生命硬，哭不出来。
02
公司重组消息传出来那天，我正在改代码。
文员小刘敲我办公室的门，说下午三点开会，所有人到齐。她脸上带着兴奋，说了句“听说是好事”。
我盯着电脑屏幕，手头正做着核心专利的算法优化。这套算法我做了三年，是公司最值钱的东西。
三点，会议室坐满了人。
陈建国坐在主位上，旁边放着一沓文件。他头发梳得齐整，戴着一副老花镜，看上去精神不错。
“各位，公司准备重组。”
他讲了半小时，大意是公司要扩大规模，引入新资本。为了留住人才，所有高管涨薪三倍，外加期权。
说完，他看了我一眼。
那个眼神很奇怪，像是在说“跟我来”。
会后他把我叫到办公室，门关上，空调冷气很足。
他倒了杯茶，递给我。
“坐吧。”
我坐下，手心出汗。
“你妈最近身体怎么样？”
他问得直接，我没想到。上次在走廊里提过之后，他再没问过这事。
“还行。”我还是不想说。
“林杰，我记得你进来的时候，是你妈带你来面试的。”他靠在椅背上，“那天她穿一件红毛衣，在门口等你，挺瘦的。”
我愣了一下。面试那天是六年前，陈建国居然还记得。
“陈总，我……”
“你这么多年，一直做得不错。”他打断我，“技术这块，公司没你不行。”
他说话的时候，手指在桌上敲着，节奏很慢。办公室里只有空调的嗡嗡声和手指敲桌子的声音。
我趁机说出了憋了三个月的话。
“陈总，我想申请涨薪。”
他停下手。
“我妈需要手术费，我想……”
“多少？”
“三十万。”
他没说话，端起茶杯喝了一口。茶很烫，他吹了吹，又放下。
“公司重组之后，你的待遇……”
“陈总，我等不了。”我咬着牙，“手术不能再拖。”
他沉默了。
窗外的阳光照在他脸上，皱纹很深，眼睛有点红。他张了张嘴，又闭上。过了好一会儿，才说：
“你再等等，公司有个计划。”
又是这句话。
“什么计划？”
“现在不能说。”他摇头，“但你要相信我，这事对你，对你妈，都是好事。”
我心里涌上一股火。
“那其他人为什么今天就能涨？”
他没回答。
我盯着他的眼睛，那双眼睛里有愧疚，有不忍，还有别的什么。但我当时看不懂。
“林杰，你听我一句，别冲动。”
“我没冲动。”我站起来，“我就是想知道，为什么是我等？”
他动了动嘴，没说话。
我转身要走，他在身后叫住我。
“林杰，你妈的事……”
“我会自己想办法。”
我说完这句话，看到了他桌上的日历。日历上画着几个红圈，其中一个是后天，旁边写着三个字，人民医院。
那是母亲住院的医院。
我心里咯噔一下，但没多想。只以为是巧合。
走出办公室，走廊里很安静。
老刘他们已经下班了，去庆祝。我站在窗前，看着楼下广场。
停车场里，陈建国的黑色奥迪还停在那儿。他还没走。
手机响了，张总的电话。
“林总，考虑得怎么样了？”
“明天。”我说，“明天我找你签合同。”
挂了电话，我看见陈建国从楼里走出来，上了车。车子没发动，他在车里坐了很久。
我回到办公室，打开电脑，盯着自己写的代码。
这套专利是我的心血，从思路到实现，几乎没有别人参与。现在我要把它卖掉，卖给对手。
也许这就是命。
第二天一早，我去了张总的公司。
他在办公室里等我，泡了上好的茶叶，态度客气。
“林总，我就知道你是个明白人。”
他把合同推过来，三十万的现金转账已经到账。我查了一下银行短信，确认了数字。
我拿起笔，在授权书上签了字。
手有点抖。
但想到母亲在病房里，想到医院催款单上的数字，我一横心，签了下去。
张总收好合同，笑呵呵地伸出手。
“林总，合作愉快。”
我握住他的手，很冷，像握着一块冰。
走下楼，阳光很刺眼。
我掏出手机，想给母亲打个电话，告诉她手术费凑齐了。但号码拨出去之前，我又挂断了。
不知道怎么开口。
也许应该先交钱，等做完手术再说。
我去了医院。
母亲已经醒了，靠在床头，脸色苍白。看见我，她笑了笑。
“杰儿，又来看妈了？”
“嗯。”
我坐在床边，握着她粗糙的手。她手上的茧子磨得我手心生疼。
“妈，马上就能做手术了。”
“别花太多钱。”
“不多，正好。”
她不说话了，看着窗外。
窗外是医院的花园，几棵银杏树，叶子黄了。风一吹，落了一地。
那天晚上，我回到家，手机震了一下。
是老王的消息。
“林总监，陈总让我明天一早去接你。”
又是陈建国。
我关掉手机，躺在床上，盯着天花板。
妈的，这年头，好人难做。
03
从董事长办公室出来，我直接进了厕所。
反锁上门，拳头砸在瓷砖上。疼，但比不上心里那根刺。
走廊里传来笑声，市场部老刘，技术部老赵，几个人勾肩搭背往电梯走。他们刚签完涨薪协议，三倍底薪，加期权。
“晚上我请客，希尔顿自助餐。”
“得了吧，你那点期权够请几顿？”
笑声刺耳。
我靠在洗手台边，手机亮了。医院号码。
心一紧。
“林先生，您母亲的预交款已经用完，下周一前需要再补缴五万，否则会影响后续治疗。”
五万。加上之前欠的，凑一起九万。手术费三十万还一分没着落。
“我知道了。”
挂断电话，我盯着镜子。三十八岁，眼角已经开始往下垮，白头发冒出来好几根。妈上个月还帮我拔过。
“别拔，老了就老了。”
“胡说，我儿子哪老了。”
她那时候还笑得出来。现在她躺在床上，连翻身都疼得直抽气。
我洗了把脸，走出厕所。
经过茶水间，里面热闹。几个高管围在一起聊天，看见我进来，声音突然小了。
“林总监，董事长跟你说啥了？”老赵端着杯子，笑眯眯地问。
“没什么。”
“不能吧，咱们都签了，就你没签。”
“董事长可能另有安排。”老刘打圆场。
另有安排。
四个字从他嘴里说出来，听着格外刺耳。我端着杯子接水，手有点抖。
“林总监，要不你再去问问？”老赵凑过来压低声音，“这波机会难得，错过就没了。”
我抬头看他一眼。
他赶紧摆手，“我没别的意思，关心你嘛。”
关心。
我灌了口水，转身走了。
下午开项目会，我主讲。讲到一半，手机震了几次。我瞥了眼，又是医院。
“抱歉。”我站起来，“有点急事。”
“林总监，这项目方案明天就要提交，你现在走？”技术部新来的主管皱眉。
“我回来加班。”
“别耽误进度就行。”他语气不重，但眼神里带着些东西。
以前这些人不会这么跟我说话。我是技术总监，整个系统架构我一手搭起来的。
现在不一样了。大家都涨了薪，就我没有。
我拎着外套往外走，经过前台，小王喊住我。
“林哥，你妈咋样了？”
“还行。”
“有啥需要的你说。”她压低声音，“我认识医院的护士，能帮着照看。”
“谢了。”
我拍拍她肩膀。楼道里冷，电梯门快关了，我伸手挡住。
里面站着陈董事长。
他也愣住了。
“林杰。”他看了看我手里的外套，“要出去？”
“嗯。”
“你妈身体咋样？”
“老样子。”我顿了顿，“董事长，我……”
“公司确实有计划。”他打断我，“我说了，你再等等。”
又是这句。
我看着他。他眼角的皱纹很深，眼神里有种说不清的东西。很像中午他让我等等时的眼神。
愧疚？慈爱？我不知道。
“董事长，我妈等不起了。”我声音有点哑。
他嘴唇动了下，没说话。电梯到了，门开，他走出去。
“林杰。”他回头，“你妈……她是个好人。”
什么？
他转身走了，电梯门缓缓关上。
我愣在原地。
那天晚上，我坐在出租屋里算账。妈的存款不到三万，我手里五万，加起来八万。跟三十万差得远。
客厅桌上摆着妈的病历。胰腺癌中晚期，医生说手术成功率有六成，再拖就来不及了。
我拿起手机，翻到亲戚群。上次发消息没人回，再发一条？
手指僵在屏幕上方。
最后还是发了：“各位，我妈手术还差些钱，能不能周转一下？我保证两年内还清。”
等了好久。群里没动静。
我放下手机，脑袋嗡嗡响。
手机突然震了。我接起来。
“林杰啊，你妈身体咋样？”是大姑。
“不太好。”
“唉，她这命苦。当年带着你多不容易。”她叹气，“我这边也紧张，实在帮不上。”
“没事。”
“要不，你去找找你陈叔？你妈说过，你陈叔以前挺照顾你们的。”
我愣了，“哪个陈叔？”
“就你妈年轻时候的那个……”她说着顿住，“算了，都过去了，你当我没说。”
她挂了。
我盯着手机屏幕发呆。
凌晨三点，手机又响了。是医院。
“林先生，您母亲突然发热，需要立即处理，您得过来签字。”
我套上外套冲出家门。
外面下着毛毛雨，路灯昏黄。我拦了辆出租车，司机从后视镜看我一眼。
“兄弟，大半夜的，咋了？”
“去医院。”
他突然不问了。车开得很快。
到了医院，妈躺着病床上，脸色很白。医生在旁边说了一堆专业术语，我只听懂了“病情恶化”四个字。
“接下来怎么办？”我嗓子发紧。
“尽快手术，不能再拖。”医生看着我，“手术费凑齐了吗？”
我沉默了几秒。
“凑齐了。”
“那明天就安排。”
我走出病房，坐在走廊的长椅上。消毒水的味道很重，走廊尽头有人哭。
我掏出手机，翻到张总的号码。
就是今天下午找我谈的那个竞对张总。他说，给我三百万，换核心专利的授权。
我当时拒绝了。虽然缺钱，但那东西是公司的。
现在，我想通了。
04
电话响了两声就接了。
“林总，想通了？”
张总的声音很平稳，像早就料到我会打过去。我听见电话那头有倒水的声音，咕噜咕噜的，应该是他那个紫砂杯。
“三百。”
“我加过价了，三百五。不过，”他顿了顿，我听见他嘬了口茶水，“现在情况变了。”
“什么意思？”
“下班前你还没回话，我就跟别的团队签了。你手上的东西现在只值两百。”
我攥紧手机。医院走廊的灯忽闪了一下，嗡嗡响。远处有人推着轮椅过去，轮子在地上嘎吱嘎吱。
“你耍我？”
“市场行情呗。”他笑了笑，声音里透着得意，“不过林总，我可以再加点，二百五。你要愿意，现在过来签。”
我攥紧手机。
二百五。够妈手术了，还差五万。加上手里的钱，刚好凑够。我抬头看了眼病房的门，门缝里漏出点光。
“你在哪？”
“公司，等你。”
我挂了电话，回头看了眼病房。妈的烧退了，睡着了，呼吸平稳。床头柜上摆着半杯水，还有我没吃完的盒饭。
“妈，我去办点事，很快回来。”
她没吭声。被子动了动，可能是翻身。
我打车回公司。路上老赵打电话，响了五声，我没接。老刘发微信，说晚上大家一起吃了饭，问我咋没来。我按了按太阳穴，把手机扔到一边。
都删了。
到了公司大楼，灯都灭了，整栋楼黑漆漆的。只有七楼张总的办公室还亮着，像只睁着的眼睛。
电梯停了，我走楼梯上去。楼道里的声控灯一明一暗，我的影子拖得很长。
推门进去，他正靠在沙发上看手机，面前摆着合同。空调开得很低，屋里凉飕飕的。
“来了。”他指了指桌上的合同，“都准备好了，你看看。”
我拿起来。
厚厚一沓。纸张很滑，油墨味重。法律条款我懂一些，核心专利授权，三年使用期，不可撤销协议。条款密密麻麻，字里行间都是陷阱。
“张总，这上面写的是独占授权？”
“嗯，你放心，卖的是使用权，所有权还是你的。”他跷起二郎腿，皮鞋锃亮。
“独占授权意味着我公司也不能用。”
他耸耸肩，脸上的笑意不变，“你现在这情况，还管公司？”
手机震了。医院：“林先生，您母亲明天手术安排好了，需要今天交齐费用。您方便过来一趟吗？”
“方便。”我挂了电话，看了眼张总。
“签了就转钱。”
我拿起笔。
笔尖抵在纸上，手指有点抖。我使劲握了握，稳住。我妈还在医院躺着。
签完名字，张总当场转账。手机震了下，短信提示：尾号到账250万元。
“合作愉快。”他伸出手，掌纹很浅。
我没握，转身就走。
回医院的路上，我坐在出租车后排，盯着手机银行余额。二百五十万，加上之前的，能付清手术费了。窗外的路灯一盏一盏往后飞，光线闪在我脸上。
电话响了。是妈。
“杰儿，你哪来这么多钱？”她声音虚，气都喘不匀。
“借的。”
“你别犯傻。”她呼吸很重，“别为了我干糊涂事。”
“妈，你别瞎想。”我听见自己的声音很干。
挂了电话，我又看了眼银行余额。心里发虚，但一想到妈能活，就顾不上别的了。
到了医院，我交了钱，签了手术同意书。护士翻了翻病历，指了指下面一行字：“家属签字。”
我签了。手还有点抖。
护士说：“明天早上八点手术，您今晚可以陪床。”
我坐在妈妈床边。她睡了，呼吸浅浅的，眉头还皱着，睡着了也不安稳。月光从窗帘缝隙漏进来，照在她花白的头发上。
我握她的手。凉。
“妈，会好的。”
她眼皮动了下，没睁。嘴唇翕动，像是在说什么。
天快亮的时候我打了盹。梦里全是董事长那张脸，他看着我，眼里还是那种说不清的东西。好像在问，林杰，你知不知道自己在干什么。
我被护士推醒。
“林先生，准备手术了。”
妈睁开眼，看着我，眼睛有些浑浊。
“杰儿。”
“嗯。”
“别怕。”她笑了笑，嘴角有些抽搐，“妈不怕死。”
我嗓子发紧，说不出话。只能使劲点头。
她被推进手术室，灯亮了。走廊里只剩我一个人。
我瘫坐在长椅上，手撑着膝盖。头顶的灯嗡嗡响，很刺眼。
手机狂震。
是老王。董事长司机。
我接起来。
“林总监，董事长派车去接你了，你在哪？”
“什么事？”
“董事长说很重要，让我马上去接你。你在公司还是家里？”
我愣了。他怎么会这个时候找我？
“我在医院。”
“哪家医院？”老王语气很急，不像装的。
电话那头传来声音，是董事长：“林杰？你妈怎么样了？”
我脑子嗡一下。他怎么知道的？
手机在掌心发烫，手术灯还亮着。
05
我举着手机，手在抖。
“林杰，你说话！”董事长的声音很急，不像平时那种稳重的调子。
“我妈在手术。”
电话那头沉默了几秒。
“哪家医院？”
“人民医院，外科楼。”
“老王马上到。我也过去。”
电话挂断。
我盯着屏幕，脑子转不过弯。他为什么要来？他怎么会知道我妈手术？
走廊里静得吓人，只有手术室门上方那盏红灯亮着。
我妈已经在里面四十分钟了。
我坐不住，站起来来回走。
想到签的那份合同，二百五十万，现在躺在我银行卡里。妈的手术费够了。
但那是公司的核心专利，我卖了。
董事长要是知道了……
“林总监。”
老王气喘吁吁跑过来，满头汗。
“你怎么进来的？”
“楼下保安认识我。”他抹了把汗，“董事长让我先上来看看情况，他马上到。”
“他为什么来？”
老王眼神躲闪，“这个，我不清楚。”
“老王，你跟我说实话。”
他看着我，嘴巴动了动，叹口气。
“林总监，董事长对你妈，一直挺上心的。”
“什么意思？”
“就是……老夫人住院的事，董事长早就知道。他说等安排好再跟你说，不让我多嘴。”
我脑子更乱了。
他早就知道？那为什么不告诉我？
电梯门开了。
陈建国走出来。
六十二岁的人了，平时西装革履，今天穿着件夹克，头发有点乱，一看就是匆忙出门。
“手术怎么样？”
“还在进行。”
他走到我面前，上下打量我。
“你没事吧？”
“我没事。”我盯着他，“董事长，你怎么知道我妈做手术？”
他看着我，沉默了几秒。
“你们医院有我的熟人。”
“那你为什么来？”
“我……”他嘴巴动了动，眼神很复杂。
“林杰，你妈的事，我一直记着。”
“记着什么？”
他没回答，从兜里掏出手机。
“先不说这个。公司的事，你听说了吗？”
我心一沉。
“什么事？”
“你授权那事。”
他知道了。
我整个人僵住。
他看着我，眼里没有愤怒，反而有种说不出的疲惫。
“林杰，我知道你缺钱，但你知道吗，公司明天要发布一个计划。”
“什么计划？”
“老员工家属，算了。”他摇摇头，“现在说了也晚了。”
他举起手机，“张总那边已经开始测试你们的专利系统了。”
我靠墙站着，腿发软。
“董事长，我，”
“别说了。”他抬手，“先等你妈手术完。”
手术室门开了。
护士出来，“手术很顺利，病人还在麻醉，需要观察二十四小时。”
我长出一口气。
妈没事。
护士推着我妈出来，她闭着眼，脸色很白。
“妈。”我握住她的手。
她手指动了一下。
董事长站在旁边，看着她，眼神很复杂。
“林杰。”他轻声说，“我先回去，明天公司见。”
他转身走了。
我看着他的背影，那个平时挺直的背，现在有些驼。
手机震了一下。
是张总的微信：“林总，专利测试结果出来了，效果很好，下周一正式发布，合作愉快。”
我盯着屏幕。
脑子突然清楚了一点。
董事长知道我妈手术，他一直在关注。他不让我涨薪，说让我等等。
等什么？
他说公司有个计划。
我低头看着我妈的手指。
那些东西在我心里乱撞。我想起他妈最后对老板说的话：您别怪他。
她当时已经迷迷糊糊了，但还记挂着这些事。
我抬头，走廊尽头，陈建国正往电梯走。
“董事长！”
他停住，没回头。
我冲过去，站在他面前。
“董事长，您说的那个计划，到底是什么？”
他看着我，沉默了很久。
“林杰，有些事，我本来想等基金公布了再告诉你。你妈……”
他顿了顿，眼眶有点红。
“你妈是我的恩人。”
说完他转身进了电梯。
我愣在原地，脑子一片空白。
老王走过来，“林总监，董事长让我送你回家休息，明天还要去公司。”
“老王，你知道什么？”
他看着我，叹口气，“林总监，这么多年，董事长一直……算了，你明天自己去问他吧。”
我掏出手机，想搜点什么。
手机又震了。
是妈的老邻居孙姨。
“林杰，你妈进手术室了吧？”
“刚出来，很顺利。”
“那就好。”她顿了顿，“林杰，有件事姨一直想跟你说。”
“什么事？”
“你妈年轻时候，有个对象，姓陈。后来因为家里反对没成，但那个人一直默默帮衬你妈。你考上大学那会儿，学费就是他交的。”
我举着手机，感觉四周的声音都消失了。
“你工作也是他安排的。你妈怕你知道心里有疙瘩，一直瞒着。”
“那个人叫什么？”
孙姨沉默了几秒。
“陈建国。”
手机从手里滑落，摔在地上，屏幕碎了。
