沉默一年后，中方首次确认，黄岩岛撞船那天，有两位英雄壮烈牺牲

你刷到最近公布的中国武警忠诚卫士名单了吗？藏在名单里的一个细节，看完直接让无数人红了眼眶。沉默了整整一年，我们终于知道一年前黄岩岛驱离行动背后，藏着怎样沉重的代价。

这次公布的名单里，除了11名当选的现役官兵，还有4位烈士被追授了这个武警部队的最高荣誉。其中两个名字，衣昕玉、程龙，一下子戳中了所有国人的心。他们就是一年前黄岩岛维权行动中，壮烈牺牲的海警战士。

两个都是实打实的山东小伙，一个2003年出生，牺牲的时候才21岁。一个2000年出生，也才刚刚25岁。正是人生最好的年纪，穿着笔挺的海警制服，眼神里全是年轻人的坚毅，最后却永远定格在了黑白照片里。

很多人看到这儿会懵，不就是驱离非法船只，怎么还会出人命？你真没见过当时黄岩岛现场的阵势。2025年8月11日那天，菲律宾组织了多艘海警船和公务船，打着给渔船运补的幌子，不听中方反复警告，硬往我们的领海里面闯。

菲方完全就是玩命的操作，频繁高速冲闯，还动不动就大角度突然转向，就是故意用危险动作逼我方船只避让。我方海警要依法跟监外逼、拦阻管制，只能跟着高速机动、近距离缠斗。

茫茫大海上，船只高速行驶本来就风险极高，哪怕对方一个恶意变向，都可能酿成没法挽回的后果。就是在这次紧张的执法作业中，两位年轻的海警执法员不幸遭遇撞船，永远离开了我们。

事发后，他们被评定为烈士，追记个人一等功，还被追认为中共党员。这些荣誉的分量已经足够重，可再重的荣誉，也换不回两条鲜活年轻的生命。

好多人会问，这么大的事，为啥要憋整整一年才对外说啊？其实静下心想想就能明白，南海这块地方牵扯太广，从来不是简单的双边问题，国际关注度本来就极高。

菲方一向擅长在国际舆论场卖惨造势，动不动就炒作“中方胁迫”，还拉着域外势力给自己撑腰。要是当时刚出事就第一时间公布牺牲消息，国内民众肯定群情激愤，国际上也会被别有用心的人利用，把水搅得更浑。

情绪盖过理性的话，反而不利于南海局势的整体稳定，刚好掉进对方挖好的坑里。我们国家的维权作风，一直都是稳重务实的。不吵不闹先把事情处理好，把主权稳稳守住，再慢慢给英雄一个应有的交代。

不是不重视这些牺牲的英雄，而是太清楚这盘大棋的分量，既要捍卫主权寸步不让，又不能被情绪牵着鼻子走。一年后选择在忠诚卫士评选中正式披露，时机真的刚刚好。既给了烈士应有的尊崇，不让英雄无名，也让所有国人清楚知道，我们的海疆安宁，是有人拿命换回来的。

还有不少人觉得，现在都是和平年代，当兵哪有那么多致命的危险？这话真的错得离谱，尤其是南海维权一线，早就成了常态化的高风险岗位。这两年，菲律宾隔三差五就派船侵闯黄岩岛、仁爱礁，背后还有美国军舰时不时过来刷存在感撑腰打气。

海警官兵不是去海边旅游的，是天天泡在海上跟对方斗智斗勇，高强度值守，连轴转执行任务。他们要兼顾维稳和维权，既要坚决把非法船只赶出去，守住国家主权的底线，又要保持专业克制，不能给对方留下炒作的口实。

这个分寸拿捏起来，难度真的超出很多人的想象。而且海上执法本身就充满不确定性，风浪、暗礁、对方的恶意冲撞，每一样都可能直接危及生命。

我们在新闻里看到的往往只是一句轻飘飘的“依法驱离”，可这四个字背后，是一线官兵冒着生命危险在顶任务。和平年代的边防维权，从来不是什么岁月静好，而是真刀真枪的生死考验。

山东这片土地，从古至今就出铁血担当的汉子。从战争年代到和平时期，总有山东儿女冲在最危险的最前面，默默奉献，不声不响就把责任扛在了自己肩上。

衣昕玉和程龙也是这样，他们没留下什么轰轰烈烈的豪言壮语，就用最朴素的行动，站到了国家最需要的地方。这种刻在骨子里的家国情怀，不是靠嘴喊出来的，是一代代人传承下来的。

当然，英雄逝去也给我们提了个醒。当前南海维权的装备、保障还有人员防护体系，确实还有可以提升的空间。一线官兵的安全保障能不能更到位？科技装备能不能再升级？多部门的联动机制能不能更顺畅？这些都是未来要补上的短板。

毕竟，我们既要守得住国家主权，也要尽可能保护好每一位挺身而出的守护者。这两位00后烈士的无畏，真的能激励到太多人。

他们用生命证明了，中国的年轻人不是什么温室里的花朵，真到了国家需要的时候，照样能顶上去，敢拼敢牺牲。我们总说“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行”，这句话放在南海官兵身上，真的再合适不过。

无数像衣昕玉、程龙这样的边防战士，逆风而行，扎根在条件最艰苦、风险最高的一线，默默守护着国家的海疆主权。他们很多人我们连名字都不知道，却实实在在地护着我们的安稳日子。

记住这两个名字吧，衣昕玉、程龙。记住他们不是为了渲染悲情，而是要明白，我们脚下的每一寸国土、每一片海域，都来之不易。

致敬这些平凡岗位上的守护者，也愿我们每个人都能守住心里的那道国土底线，国家主权，寸步不让，英雄事迹，永世不忘。

参考资料：央视新闻 铭记中国武警忠诚卫士 缅怀南海维权英烈