广东
晚上七点，公司楼下包间里，菜刚上齐，酒杯已经斟满。
徐永站起身，红光满面地举杯：“敬大家，这个项目终于圆满收官了。”话音未落，坐在主位的陈总放下筷子，扫了一眼桌子：“咦？老傅师傅呢？他怎么没来？我专程带了瓶酒要敬他。”包间里霎时安静。
郑秀萍的笑僵在脸上。
徐永端着杯子的手悬在半空，半天没放下来。
陈总慢慢搁下筷子，又说了一句：“怎么，你们公司的人，项目刚做完就换了？”那顿饭的后半程，没人再动过那瓶酒。
01
项目收官前最后一晚，我蹲在办公室地上校核图纸，腰疼得坐不住。
办公室里只有我一个人的灯还亮着。外面天早就黑了，走廊上静悄悄的，偶尔能听到不知哪个房间传来的电话铃声，响两声又断了。
图纸铺了一桌子，我蹲在地上，把第七版结构图摊在膝盖上，拿尺子一格一格地量。
这活儿干了十二年，闭着眼都摸得出来哪里有错。
可我不敢闭眼。
这个项目体量大，工期紧，甲方催得一天比一天急，四十多天熬下来，人就成了一把干柴，全靠烟吊着。
那天晚上改到第十版，我终于看出一个问题。二层梁柱节点的配筋余量，比我之前做的方案少了将近一成。这个数据不是我算出来的。
我翻回前几版对比，发现有人动了我的底稿。
改动不算大，下手也够细，外行看不出毛病。
可我是干这行的，梁柱节点要承担多少力，心里跟明镜似的。
按这个改法，再过两个雨季，可能会有裂缝。
我拿红笔在那处数据旁边画了个圈，又写了四个字：不可更改。
刚放下笔，电话响了。
是施工队的老赵。
“傅工，二层东侧墙体空鼓，监理明天要来看，你明天能不能早上来一趟？”我说行。
挂了电话，觉得腰那儿一阵一阵发酸，像有人拿锤子在骨头缝里敲。
办公室里安静得能听到灯管嗡嗡响。我倒了杯热水，凉了半天也没喝。十二点的时候，吕光辉从外面推门进来，手里拎着一份炒粉，搁在我桌上。
“师傅，吃点东西吧。”
我看了他一眼，点点头。
这孩子跟我三年了，聪明，肯学，就是有时候心思太多。
我问：“这么晚了还没回去？”他说：“在楼下抽烟来着。”说完顿了顿，又补了一句：“师傅，明天结算工资，郑姐让大家准点打卡。”
我嗯了一声，没多想。
吕光辉站在那儿，脚底下像是生了根，张了张嘴，最后什么也没说，转身走了。
门带上的一瞬间，我看见他的肩膀往后扭了一下，像是想回头，但终究没有。
凌晨一点半，我终于把这版图纸过完。
腰已经麻了，扶着桌子才能站起来。
窗外不知道什么时候落了雨，雨点子打在玻璃上，稀稀拉拉的，像是谁在窗外撒了一把沙子。
我熄了灯，把图纸锁进抽屉，骑电动车回家。
回到家的时候已经快两点半了，老婆和闺女早就睡了。
我没敢开大灯，摸黑在客厅的沙发上趴了一会儿。
腰疼得厉害，怎么躺都不对劲。
最后拿了个枕头垫在腰下面，算是迷迷糊糊眯了一觉。
那会儿我还没意识到，那是我在这家公司睡的最后一觉。
第二天早上六点半，闹钟响之前我就醒了。
外面的雨下了一夜，还没停。
我翻身起来，腰那儿咔吧响了一声，又酸又胀。
我在卫生间里扶着洗手台站了好一会儿，才缓过劲儿来。
正要出门，手机响了。
老赵的声音急急忙忙的：“傅工，监理提前到了！已经在现场看了！”我说你别慌，我二十分钟到。
挂了电话，我咬咬牙，拎着包就下楼了。
骑小电驴赶到现场的时候，雨点子正密。
老赵撑着伞站在门口，一脸焦急。
监理姓高，五十多岁，一张脸板得跟铁块似的，正蹲在二层东侧那面墙前，拿个小锤子敲来敲去。
我对他说，抹灰层的问题，不影响结构安全。他抬头看了我一眼，没说话，又敲了两下，才说：“你确定？”
“我确定。”我当着监理的面，蹲下来扒开一块墙皮，露出里面的砖缝，拿手电筒照进去，“你看，砖体没有位移，砂浆饱满度也够，抹灰层空鼓是因为养护期不够。”高监理蹲在那儿看了半天，最后站起来，拍了拍手上的灰：“行，傅工说没问题，那我就放心了。”
我又把两面墙挨个儿过了一遍，确认没有别的问题才走。
等骑上车的时候，已经过了八点半。
我掏出手机看了一眼，六点五十出门，折腾了一个多小时，加上路上骑车的时间，迟到了。
雨还在下，不大不小，落在脸上凉丝丝的。
我把小电驴停在公司楼下，锁好车，上楼。
推开公司大门的时候，我下意识看了一眼手表：八点三十七分。
迟到了七分钟。
前台边上，郑秀萍正站在那儿，手里端着一杯水，像是在专门等我。
她看见我，脸上挂着一丝说不清是客气还是冷淡的笑：“傅工，徐总在会议室等您。”我看了她一眼，没说话，放下包去茶水间接了杯水。
一杯水还没接满，我的手顿了顿。
这个时间，一般不都是周会才用会议室吗？
我放下杯子，朝会议室走去。
推开门，徐永站在窗边，背对着门口。
桌上放着一张纸，白纸黑字，最上面一行写着“解除劳动合同通知书”。
徐永没回头，开口问了一句：“傅工，我让吕光辉改的那版方案，你昨天怎么又打回来了？”我站在门口，没进去，也没退出来。
屋里的空调开得很低，冷风直往脖子里钻。
我看着桌上那张纸，忽然什么都明白了。
不是因为迟到。
是因为那套图纸。
02
我走过去，拿起那张纸，从头到尾看了一遍。
理由那一栏，写的是“违反公司考勤制度，经多次警告仍不改正”。
我盯着“多次警告”这四个字，看了两三秒，没说话。
什么警告？
我在这家公司干了十二年，迟到早退加起来不超过五次，从来没有收到过任何书面警告。
可我懒得问。
问也没用。
“傅工。”徐永转过身来，脸上挂着那种他平时谈客户才用的笑，“项目结束了，公司这边业务调整，你这个岗位要撤掉。好聚好散，我也不为难你，你自己签了，大家脸面都好看。”
我没搭话，抬头看了一眼窗外。
雨还没停，玻璃上糊了一层水汽，模模糊糊的，看什么都像隔着一层雾。
十二年前的秋天，我来的这家公司，那时候一共就五个人，连前台都是兼职的。
第一年没接什么好项目，工资发不齐，有同事走了，我没走。
第二年慢慢好起来，徐永说我是公司的顶梁柱，还说过要给我合伙人干股。
那些话，我一句都没忘。
“傅工？”郑秀萍不知道什么时候进了会议室，站在门口，手里拿着一个文件夹，“您要是没什么异议，就在这里签个字，流程很快的。”我把那张通知书反过来看了一眼，背面空白，什么也没有。
我从兜里掏出笔，在签字栏里签了自己的名字，搁下笔，从会议室走了出去。
身后没有声音。
没有叫住我的人，没有挽留的话。
郑秀萍大概也没想到我这么痛快，过了一两秒才在身后喊了一声：“傅工，您的离职证明回头我寄给您。”我没回头。
回到工位，我拉开抽屉，把里面的东西一样一样拿出来。
两本笔记本，一支旧钢笔，一叠打印好的图纸，一个没拆封的文件夹。
剩下的东西不多了。
我在这张桌子前坐了十二年，桌面让胳膊肘磨得发亮，桌角上有一道浅浅的划痕，是不知哪年搬东西划的。
我摸了摸那道划痕，把手收回来。
窗台上有一盆绿萝，养了六年，从一截小枝条长成了一大蓬，藤蔓从窗台垂到地上，绕了大半个圈。
我弯腰抱起那盆绿萝，土盆有点重，我换了只手托着盆底。绿萝的叶子擦过我的胳膊肘，凉凉的，沾了一点灰。
穿过办公区的时候，有人抬头看了我一眼，很快又低下去了。
我走到门口，吕光辉站在那里，手里拿着一张图纸，像是要去哪个办公室，脚步却钉在地板上。
他嘴唇动了动：“师傅……”我没停步，从他身边走过去了。
郑秀萍站在前台旁边，保安也跟着，像是怕我带走什么文件似的。
我摇了一下头，什么也没说。
走到电梯口，按了往下键。
电梯到了，门开了，我进去，摁了一楼。
门关上的那一刻，我透过门缝看到吕光辉还站在那里，手里那张图纸被他攥得皱巴巴的。
出了大楼，雨已经小了一些。
我把绿萝放在车踏板上，跨上车，拧了油门。
车子往前蹿了一下，绿萝晃了晃，我一只手扶着盆，慢悠悠地往家骑。
经过路口的时候，红灯亮了，我停下来，看着雨丝落在绿萝宽大的叶子上，聚成水珠，一颗一颗滚下去。
以前每次路过这个路口，心里想的都是工地上图纸上那些没干完的事。
今天什么都不用想了。
到家的时候，老婆正在厨房里洗碗，看见我抱着绿萝进门，愣了一下：“怎么把办公室的绿萝带回来了？”我说：“不干了。”她手里的碗停在半空：“你说什么？”
“被开了。”我把绿萝放在阳台上，拧开水龙头洗手。
老婆追过来：“怎么突然就……”她没说下去，站在厨房门口，围裙上还有水渍，眉头拧成一个疙瘩。
我说了一句：“回头慢慢说。”然后进了屋。
下午两点多，一个陌生号码打进来。
我看了半天，接起来。
是陈总的助理，说：“傅工，陈总想约您下午喝个茶，方便吗？”我心里微微一跳，嘴上说好。
挂了电话，我在阳台上站了一会儿。
绿萝的叶子让雨水洗过，绿得发亮。
我看着它，脑子里却全是那张“解除劳动合同通知书”上白纸黑字的理由。
下午三点，我到了陈总说的地方。
城东一家茶楼，门脸不大，里面收拾得挺干净。
进门的时候，陈总已经坐在靠窗的位子上了，桌上摆着一壶茶，两个杯子。
看得出来这壶茶已经泡了好一会儿了。
我坐下，他给我倒了一杯，自己又添了一点，端起来喝了一口，才开口：“老傅，项目结束了，我这边倒是有个新事。”他顿了顿，“集团在邻市拿了一块地，年后开工。结构方案想请你牵头做。”
我看了看他，没接话。
陈总把茶杯搁下：“造价预算都批了，合同金额过百万。”他说着，端起茶杯又喝了一口，“不过我看你好像有点心不在焉？”
我想了想，说：“陈总，我上午刚从公司离职，手续刚办完。”陈总端杯子的手顿了顿，慢慢放下，看着我。
好一会儿，他说了一句：“离职？你不是徐永的合伙人吗？”
我没接话。
陈总也没继续问。
沉默了一会儿，他拿起手机拨了个电话：“把那块地的红线图发一份到我手机上，对，现在发。”挂了电话，他对我说：“先别着急定。回去等我两天，我给你回话。”我说行，站起来要告辞。
他也没送，只是坐在那里，一只手转着茶杯。
我走出茶楼，雨已经停了。
街上湿漉漉的，阳光从云缝里透出来，照在路边的水洼上，晃得人眼睛花。
我站在路边，掏出手机看了一眼。
没有徐永的电话，也没有郑秀萍的消息。
手机安静得像一块板砖。
我把它揣回兜里，骑着电动车回家了。
03
一觉睡到快天黑。
醒来的时候，屋里黑漆漆的一片，窗外路灯的灯光从窗帘缝里钻进来，照在天花板上，拉出一道细细的光条。
我躺在床上，盯着那道光线看了一会儿，想不起来多久没睡过这么长的觉了。
过去一个多月，每天凌晨两三点睡觉，早上七点又爬起来，整个人都是飘的。
突然闲下来，反而有些没着没落。
我翻了个身，腰咔吧响了一声，还是酸。
穿了拖鞋到客厅，老婆正坐在沙发上看电视，声音开得很小。
我坐到她旁边，她偏头看了我一眼：“被开了？”语气已经不像中午那么急，像是这一下午自己消化过一遍了。
我说：“嗯，项目刚做完，他们就动手了。”
“就因为你迟到？”
“不全是。”我盯着电视屏幕，上面在放一个调解类节目，两个人为了一间房子吵得面红耳赤，“项目中间有个方案，我没按徐永说的改。”老婆沉默了好一会儿，说：“早就猜到有这一天了。他那人，用人朝前不用人朝后。”她说着，把电视声音调大了一点，又补了一句：“饿了吧？我去给你下碗面。”我点点头，她起身进了厨房。
客厅里就剩我一个人，电视里的吵架声听着很刺耳。
我拿起遥控器把电视关了，屋子里忽然安静得能听到冰箱的嗡嗡声。
我从兜里掏出手机，翻了翻。
没有未接来电。
我把它扔在茶几上。
第二天，我在阳台上给绿萝换了个盆。
以前在办公室养了六年，那盆一直放在窗台上。
每天阳光照进来的时候，叶子就舒舒展展的。
我蹲在阳台上忙了一上午，换了新土，浇了水，又把垂下来的藤蔓顺着窗框绕了一圈。
绿萝这东西皮实，给点水就能活。
土换了，盆换了，那根藤还是那根藤。
中午的时候，吕光辉发了一条微信。我点开，是他发过来的四个字：“师傅，对不起。”我把手机放在一边，没回。
下午三点多，陈总的电话来了。
我接起来，他的声音很干脆：“老傅，邻市这个项目定了。你接不接？我只等你一句准话。”我握着电话，站在阳台上，阳光照着绿萝的叶子，绿油油的。
我沉默了几秒，说：“接。”陈总说：“好，明天下午你到我办公室来一趟，把细节谈一下。”
挂了电话，我站在阳台上，出了好一会儿神。楼下有人骑着电瓶车过去，车喇叭嘀了一声，又安静下来。我知道，从今天开始，很多事就不一样了。
晚上，老婆做了一桌子菜。
闺女也放学回来了，坐在桌边夹菜，不知道说什么，就闷头吃。
老婆给我倒了一杯酒，自己也倒了一杯。
她举起来，说：“干一杯吧。”我问：“干啥？”她说：“庆祝你脱离苦海。”我愣了愣，举起杯子碰了一下。
那杯酒喝下去，喉咙里烧得暖烘烘的。
可那天晚上的电话，徐永一直没有打来。
04
第二天下午，我去了陈总公司。
陈总的办公室不大，桌上堆着一摞文件，电脑屏幕上全是图纸。
他见我进来，放下手里的东西，从抽屉里拿出一张地图铺在桌面上，用笔在上面画了一个圈：“就是这块，邻市开发区，六百亩。老傅，你过来看。”我凑过去，看了一会儿，心里默默盘算了一下规划指标。
六百亩，地上建筑面积得有好几十万方。
这个体量，结构设计跟下去，至少得两年。
“工期排得紧吗？”我问。
“刚立项，还在做前期，设计方案春末就要出来。”陈总说着，把桌上的图纸翻了一页，“你这个位置的思路，我信得过。以前跟你配合过的项目，从来没有出过结构问题。”他没再多说，只是把意向书推到我面前：“你看看，有什么要求可以提。”
我翻了一遍意向书。
合同金额比我预想的还高了十万。
我合上意向书，没签字。
“陈总，容我回去再想想。”我说。
他看着我，像是有话要说，想了想又咽了回去：“行，你回去看，不急。”
出了陈总公司，我骑着电动车在街上转了大半圈。
脑子里来来回回就一件事：徐永那里，还有一笔尾款没结。
项目已经收官了，图纸也交了，这笔钱就是走个流程。
可偏偏在这个节骨眼上，徐永把我开除了。
这事儿传出去，尾款还能顺利到账吗？
这个念头在我脑子里一落，就再也甩不掉了。
我停在一家药店门口进去买了盒膏药，出来站在路边，把膏药贴在腰上。
药味钻进鼻子里，凉丝丝的。
手机响了一声，是郑秀萍发来的消息：“傅工，下周一方便回公司一趟吗？需要办一下社保转出的手续。”我简单回了一句：“到时候看。”把手机揣进兜里，骑车回家了。
晚上，老婆问我陈总那边谈得怎么样。
我说：“合同还行，就是有点事没想好。”她看了我一眼：“什么没想好？”我捏着筷子，顿了一下：“徐永那边尾款还没结清。现在这个节骨眼上我接别人家的项目，他那笔钱能不能到账就很难说了。”老婆放下筷子，看着我：“你是怕他拿不到钱，还是怕他拿不到钱的时候来找你麻烦？”我没说话，夹了一筷子菜送进嘴里，嚼了半天。
老婆没再说话，站起来收碗筷，走到厨房门口又停住：“傅鑫，你都让人撵出来了，还想那些有的没的，你累不累？”她说完，拿着碗进了厨房。
水龙头哗哗地响了起来。
我坐在桌边，看着桌上的剩菜，心里像是堵了一块棉花，吐不出来，也咽不下去。
那天夜里，我翻来覆去睡不着。
腰上的膏药贴得久了，边缘有点发痒。
我伸手按了按，又翻了个身。
脑子里翻来覆去只有一件事：徐永在开除我之前，是不是已经计划好了要把吕光辉扶上来？
那个改过的梁柱节点数据，到底是吕光辉自己动的手，还是被徐永逼着动的？
窗外的路灯从窗帘缝里照进来，白花花的一道。我盯着那道光线看了一会儿，翻了个身，用被子蒙住脑袋。不知道过了多久，才迷迷糊糊睡过去。
第二天一早，我接到了一个电话，是项目施工队的老赵。
他的声音压得极低，像是怕被人听到：“傅工，我跟您说个事。陈总那边的人来对接尾款的事儿了。可是……”他顿了一下，“可是他们发现，提交上去的图纸跟您最后签字的原版计算书数据对不上，说是差了好几处关键参数。”
我握着电话的手紧了紧：“谁发现的？”
“陈总那边的人一页一页对出来的。”老赵咽了口唾沫，“他们说，按这个图纸上的数据，抗震等级有两个指标不达标。财务那边直接停了付款流程，让徐总先把技术问题说清楚再说。”
我没说话，脑子里嗡了一声。
那处梁柱节点配筋的余量，我是改回来了的。
可吕光辉后来可能又动了别的地方。
我挂了电话，站在阳台上，看着对面楼顶上晾着的几件衣服在风里晃来晃去。
有人说，图纸上签的是我的名字。那笔尾款能不能下来，现在跟我没半点关系了。他徐永自己挖的坑，自己填吧。
05
当天下午，吕光辉给我发了一条微信：“师傅，晚上有空吗？我想请您吃个饭。”
我看着这条消息，手指悬在屏幕上方，迟迟没有落下去。
过了好一会儿，我打了两个字：“哪家？”他回了一个小面馆的地址。
我看了一眼，离我家不远，骑车十几分钟的路程。
晚上六点半，我到的时候，吕光辉已经坐在角落的位子上了。
桌上摆着两碗面，一碗已经坨了，另外一碗还冒着热气。
他见我进来，站起来，又坐下，手在裤腿上蹭了一下。
“师傅。”他喊了一声。
我拉开椅子坐下来，看着桌上那两碗面，没动筷子。
吕光辉低头摆弄了一会儿筷子，终于开口：“陈总那边的人来公司对图纸了。”我说我知道。
“那个数据……”他抬眼看了我一眼，又低下去，“是徐总让我改的。”我看着他，没说话。
他显然有些不安，手指在裤子上来回搓了搓，最后像是下了决心似的说：“他说，你们那个方案成本太高了，让我把配筋量降下来。我不改，他就让我卷铺盖走人。”他说着说着，声音越来越低，像是怕什么人听见似的，“师傅，我当时真的……我没敢。”
我端起桌上那碗面，用筷子挑了一口，嚼都没嚼就咽下去了。
面已经凉了，坨成一团，没什么味道。
“改了几处？”我问。
“就那处梁柱节点。”他说，“其他没动。”我放下筷子，看着他：“吕光辉，你知道那处节点改下来，楼体抗震等级会降多少吗？”他没说话，把头低了下去。
沉默了好一会儿，他带着点沙哑的声音说：“师傅，我这两天一直睡不好。我怕真出了事，担责任的是我。”他顿了一下：“我把原来的数据都记在U盘里了，就在您原来办公室旁边那个值班室的失物招领盒里放着。徐总翻过您桌子，什么都没找着。”我看着他，觉得有些意外。
这个带了三年没主见的年轻人，头一回在我面前坐直了身子。
“那个U盘，我明天去拿。”他说，“不管您怎么想，这数据不能错。”
我站起来，把面钱放在桌上，转身走了。
走到门口的时候，我回头看了他一眼。
他还坐在那里，面前那碗面一口没动。
他大概不知道，那套底稿U盘我从离职那天就放进值班室的失物招领盒里了。
他这算是自己走了条正道。
我回到家，老婆正坐在沙发上织毛衣，见我进来，看了我一眼：“吃了吗？”我说：“吃了半碗面，没吃饱。”她放下毛线，去厨房给我煎了两个荷包蛋。
我坐在桌边吃着，她在对面坐着：“还是决定要接陈总的活？”我咽下一口蛋：“接了。”她看着我，隔了好一会儿，点了点头：“接就接吧，反正饿不死。”
晚上快十点的时候，陈总打来电话：“老傅，明天有空吗？来我办公室一趟，把合同签了。”我说：“行，下午两点。”挂了电话，我心里踏实了很多，也走进去跟老婆说了。
