秋天总会到来——平遥电影节记录

ps：编辑于2025年12月

去年我曾写到：我很需要“思考”和“出走”，“出走”不一定必须出门，看书、看剧、看电影、听播客、看对谈节目、朋友对话都算，“走出”舒适区，打开对世界的感知度。

那年秋天是属于我文学艺术世界的开端，今年，又见平遥，它像一个面对自我的节点。

今年平遥我看了三部电影，我想聊聊其中一部《父影之下》带给了我一个关于女性独立的新视角。

电影简介：雷米与阿金这对小哥俩，终得与疏离多年的父亲弗拉林共享难得一日。三人游走在初次相见的巨型都市拉各斯，少年窥见钢筋森林的奇观，亦目睹父亲谋生路上的重重难关。此刻整座城市正笼罩在1993年总统大选结果的巨大阴云之下，而父子三人的归家之路，竟也成了选票漩涡中飘摇的未知数。

这部电影虽然讲的是父亲和小孩的相处，但我认为它拓宽了女性题材的边界，就因为他是男性故事，能让我更了解男性真实的在想什么，我认为这也是女性进步的方式之一，而且是重要方式。我们一直在力图进步，往前走，可是也该回头看看，女性为什么称为女性我们知道了，那男性为什么称为男性呢？男性的魅力又是什么呢？

这部电影的主角是有家庭担当的，但也是自我自大活在自己想象中认为的丈夫形象中的。他如果不担当即便妻子孩子认为那没什么，或许家人只是想让他更多的陪伴在身边，可违背了他对自我角色的幻想，所以他表现的担当，他满足的不是亲人的需求，而是自我想象。可这又是社会塑造的。

我认为这种电影给了我一个视角，一个社会是如何塑造出两个性别，以及两个性别思想、行为的不同是如何体现的。我想看的是真实，不是迎合我的爽文故事。很长一段时间，女性题材的东西越来越多了，这当然是个大大大大大好事，但是慢慢变得同质化，或者拿这个为营销手段，或者以之为主题，但做内容的人并不懂其内核到底是个啥。

前两个月我去了杭州乌镇戏剧节，看了一部《兄弟》，是一部女性题材的。

戏剧简介：《兄弟》以一名法国农民阶层女性——玛丽的视角展开，在森林深处与世隔绝的木屋里，生活着四位从事伐木相关工作的兄弟，玛丽作为他们的受雇者，饱受压迫，整部剧作以一种高度诗化且充满原始力量的语言，揭示了这座木屋中压抑到极致的人性困境。玛丽被视作底层的民众的缩影，一如她的沉默与坚韧，而在饱受压迫后，她终于意识到一味忍让只能换来更多的逼近，继而奋起反抗强权，号角吹响，力量的天平才逐渐开始摇摆。最终，当木屋重归寂静，她的独白将个体的抗争升华为对普遍困境的深刻诘问。

看得很失望，很无聊，很直白，没有什么想象空间，就是一个女性被性压迫最后刀了四兄弟的故事，全剧表达了特别多四兄弟的意淫，暗喻的很有水平，句子是美的，情节是恶心的，这让我不禁发问，这真的是女性题材么？也没表达什么女性的心理斗争啊，也没表达觉醒、挣扎啊，篇幅更大的只是四兄弟的意淫，看的挺恶心的，边看我边无奈，最后只是女仆受不了了一个个刀了四兄弟，这就叫女性题材吗，这不就是被压迫的悲剧故事吗，是围绕四兄弟的行为而产生的结局，没有女仆主动的行为，再解释下，她是因为受不了四兄弟的行为刀了她们，还是被四兄弟行为牵着走的，看不出来她的主动性。

再说回《父影之下》，我为什么说我们要回头看看呢，因为我们的行为已经不可避免的被以前的思想塑造，我们是有缺失的，我认为这些缺失不是靠进步就能弥补的，进步更多的带来理性上的成长，而感性上的缺失我认为也必须是要被看到的，被关怀的。比如很多女孩觉得自己缺少父爱，所以在长大后的感情中寻找一种父爱的替代关系，这必然面临交出主导权，当你享受被宠爱被呵护就一定会面临不被平等尊重。所以即便是理性上渴望女性进步平等独立，但在感性上依然因创伤吸引而渴望被拯救。

当我们看男性题材的作品，看到他们一路是怎么成长的，又是怎么想的，理解以及祛魅，或许创伤会慢慢被抚平，最后让行为和思想对齐，知行合一。

“思考”和“出走”会经历刚开始时的兴奋，和必然会见到自己不理解事情，感受到冲击和痛苦。

今年我确实看了很多书很多电影，越来越能理解人性的复杂，其中最关键的是我理解了我的反面人格。因为我是一个积极生活，努力理解世界的人，所以我能共情那些同样努力生活的人，就像西西弗斯式的悲壮反抗，但不能理解因世界虚无而消极面对世界，却积极重建自己规则的人，就像《局外人》的主人公默尔索，一个解构世界虚构的意义，用自己的感受去迎接世界的冲击。

在电影《一一》中，说人只能看到一半的世界，也就是眼前的世界，看不到后脑勺的世界。当我们突然意识到原来背后还有一个同样巨大的世界，这么多年自己所有的认知只是角度，而不是事实，一定会感受到无措和认知危机。但这是我的选择，渴望成长必然会面对更加赤裸的真实。这是我今年的成长与进步。