日本“厌老”几近疯狂！专家建议老人集体自杀，日网友：一致认同

2026年6月，日本政府公布最新版《高龄社会白皮书》：65岁以上人口已经达到3622万人，占总人口29.4%，又创历史新高。

更扎眼的是另一组数字，65岁以上仍在工作的日本人达到942万，同样刷新纪录，很多人到了本该退休的年纪，还在便利店、保安岗位、出租车和工厂里继续上班。

偏偏就在这样的日本，一句几年前的话至今阴魂不散，经济学者成田悠辅曾公开谈到老龄化时，抛出“高龄者集体自决、集体切腹”这样的极端说法。

今年5月他签约新的经纪公司后，这段旧话再次被日本舆论翻出来，有人愤怒，有人讽刺，也有人觉得他不过是把年轻人的不满说得更狠了一点。

问题也因此越来越刺眼：日本真正容不下的，到底是老人，还是一个已经撑不住旧分配方式的社会？

成田悠辅的那句话，不是2026年才说的，2021年12月，他在ABEMA一档讨论少子高龄化的节目里，被问到日本地方人口不断减少、公共设施如何维持时，给出了极具冲击力的回答。

他说自己认为解决办法已经很清楚，随后提到了高龄者“集体自决、集体切腹”，主持人当场愣住，另一名嘉宾也表示无法接受，成田随后又补了一层解释。

他谈的不一定非得是肉体上的死亡，也可以是“社会性的退场”，真正想批评的是一些已经失去能力、却依靠过去资历长期占据重要位置的人。

如果话停在这里，它顶多是一句为了制造传播效果而极端化的比喻，麻烦在于，后来围绕尊严死、安乐死等问题，他又有过其他引发争议的讨论。

2023年事情被美国媒体放大后，成田表示，“集体自决”等词主要是一种抽象隐喻，自己已经停止使用这类表达。

可话一旦说出去，就收不回来了，2023年，日本网络再次翻出这段视频，“集体自决”一度成为热门话题。

有人认为他说中了日本社会老人长期把持政治、公司和资源分配的问题，有人甚至把这种极端措辞理解成“年轻人终于有人替我们说话”。

另一边的反应更加猛烈，批评者认为，讨论企业和政治机构的代际更新，完全可以谈退休制度、权力交接和社会保障改革，没有任何必要把“老人”和“死亡”绑在一起。

因为现实社会里听到这句话的，并不只是七八十岁的政界大佬，还有普通退休工人、独居老人和仍然靠打零工维持生活的人。

争议后来甚至碰到了企业，2024年3月，麒麟啤酒在“冰结无糖”的网络广告中起用成田悠辅，很快遭遇抵制。

日本社交媒体出现“不买冰结”等标签，麒麟最终撤下部分广告，并公开解释称，认为成田过去的部分表达“过度”。

这一幕已经足以说明，日本社会对这句话绝不是整齐划一地鼓掌，可更值得注意的，是它为什么能一再被翻出来，因为那股情绪没有消失。

把一个日本年轻人一个月的工资单摊开，很多事情就容易理解了，养老金保险、医疗保险、护理保险、税收，一项一项扣下去。

工资涨得慢，房租、食品和能源价格却不会客气，结婚要钱，养孩子更贵，很多年轻人一边抱怨自己将来未必能拿到同等水平的养老金，一边继续给今天的制度缴费。

日本老人越来越多。2025年10月，65岁以上人口占比已经达到29.4%。

换句话说，每十个日本人中差不多有三个年龄超过65岁，按照官方长期预测，到2070年，这个比例还会升到接近四成。

财政账本更加直白，日本厚生劳动省公布的数据显示，2026年度社会保障给付预计达到144.1万亿日元。

日本政府一般支出中，大约56%已经属于社会保障相关支出，养老、医疗和护理，一样都不能停，这就产生了一种很危险的心理转换。

年轻人原本应该问的是，为什么工资增长慢，为什么劳动生产率长期没有明显突破，为什么住房、生育和教育成本高，为什么养老金和医疗制度改革如此困难。

可这些问题太复杂，骂“老人占便宜”，简单多了。

日本甚至有一个使用频率越来越高的词，叫“老害”，它原本主要指那些仗着年龄和资历妨碍年轻人的人，后来却越来越容易从批评某种行为，滑向对整个老年群体的敌意。

最值得警惕的正是这一步，因为3622万老人根本不是一个利益完全一致的群体。

2025年，日本65岁以上仍然就业的人达到942万，许多人继续工作的原因当然包括身体尚好、希望保持社会参与，但经济因素同样真实存在。

还有越来越多老人独自生活，日本政府预计，到2050年，65岁以上人口中，男性独居比例可能达到26.1%，女性达到29.3%。

那时大量老人面对的不是“占着年轻人的位置不走”，而是一个人吃饭、看病、缴房租，最后连养老护理都要自己想办法。

于是一个非常荒唐的反差出现了，一边是年轻人觉得老人拿走了太多社会资源，另一边，却有900多万老人继续工作，甚至已经七十多岁仍然没有完全离开劳动力市场。

两代人都觉得自己吃亏，然后开始互相埋怨，真正应该被追问的制度，反倒坐在旁边看热闹。

日本今天最难解决的问题，其实不是老人活得太久，而是孩子生得太少，年轻人口减少得太快。

2025年人口普查初步结果显示，日本总人口约1.2305亿，比2020年减少309.7万人，而且1719个市区町村中，有1558个人口下降，占90.6%。

一个国家五年少掉300多万人，这不是把养老院少建几个就能解决的问题。

企业招不到人，护理机构更缺人，农村公交线路不断收缩，学校合并，空房增加，一些地方甚至不是考虑怎么发展，而是在研究如何维持最基本的公共服务。

这才是成田那句极端表达能够获得部分年轻人共鸣的土壤。

很多人真正愤怒的其实不是自己的爷爷奶奶，他们愤怒的是一个已经明显老化的权力和分配结构。

公司讲年功序列，老人年龄越来越高，年轻人收入增长却不够快；社会保障越来越贵，出生率却没有明显起色。

只不过，复杂的制度问题最后被浓缩成了一个非常廉价的答案：老人太多，这套逻辑最危险的地方，是它太省事。

养老金不够，怪老人，医疗费增加，怪老人，年轻人没有机会，怪老人，财政紧张，还是怪老人。

可假如明天日本所有七十岁以上老人突然全部从职场退出，年轻人的工资就一定上涨吗？房价就会下降吗？出生率就会上升吗？当然不会，护理岗位甚至会先炸掉。

因为日本正在发生的另一件事情，是老人不仅是社会保障的领取者，也越来越成为劳动力的一部分。

超市、出租车、农业、保安、清洁、护理辅助，很多行业已经离不开老年劳动者，把年龄变成罪名，最后只会制造另一个问题。

成田悠辅2026年重新进入公众视野也很有意思，5月27日，由椎名林檎担任代表的黑猫堂宣布负责他的经纪管理，他的个人简介里甚至自称“经济学者、零细企业经营者、三流艺人”。

那段“集体自决”的旧争议很快又被人翻出来。

几年过去，日本高龄化一点没缓解，社会反而更老了，真正让我觉得值得警惕的，并不是日本出了一个敢说狠话的经济学家，任何社会都有靠极端表达获取注意力的人，这一点实在不新鲜。

可当越来越多人开始觉得，某一代人的生存本身就是另一代人的负担，事情就变了。制度改革讨论的是钱怎么分、责任怎么担、权力什么时候交接。

“老人最好退出”讨论的却是哪些人还配不配继续留在桌子旁。两者只隔几句话，结果完全不同。

日本现在真正欠缺的，不是让3622万老人赶紧消失，而是建立一种年轻人不觉得自己在给老人当苦力、老人也不用活到七十多岁还害怕没钱养老的制度。

否则今天被嫌弃的是老人，二三十年后，今天在网上喊得最响的年轻人也会坐到同一张椅子上，年龄不会站队，这大概才是“厌老”最讽刺的地方。

如果一个社会的养老压力越来越重，你觉得应该优先减少老人福利，还是重新调整税收、就业和社会保障的分配方式？