江苏
忽然想到，阅读的本质是通灵，书房的真面目其实是鬼屋。
尤其是像我这种喜欢文学的，书架上的活人含量极低，一眼扫过去，你就感觉是在看阿加莎的那本小说：《无人生还》。
我书房里的这些灵魂来自世界各地，据我观察，他们有三个显著的区别。
第一，有的资历相当老，有的还是愣头青；像莎士比亚、塞万提斯这二位离世都已经410年了，算得上是鬼屋中的老员工；相比之下，略萨才一年多的工作经验，至于东野圭吾，顶多只能算个实习生。
第二，抵达鬼屋的方式不一样，有的是被自然规律召唤，有的是开作弊器抵达。作弊的方法多种多样，比如海明威是给自己来一枪，三岛由纪夫是给自己来一刀，然后还要兄弟帮忙再砍四刀。另外还有吃药的、投湖的、开煤气的等等，方法的不同也体现出性格上的差异。
第三，这一点赖我，由于本人财力有限，导致有些灵魂我是完整收录，但大多数就只是收集了一些灵魂的碎片，距离凑齐一整套还有很长一段路要走。
我作为鬼屋的拥有者，有一项特权是可以自由安排这些员工的工位。比如马尔克斯和略萨要坐一起，因为他俩曾经有过一段很深的友谊，略萨的博士论文研究的就是马尔克斯的作品，但后来随着略萨一拳揍翻马尔克斯，两人就分道扬镳了，必须给他们个机会握手言和。
再比如霍桑和他的小迷弟麦尔维尔得挨在一起，因为麦尔维尔的成名作《白鲸》，在卷首语上就写着“谨以此书献与纳撒尼尔·霍桑，志我对其天才的仰慕之忱。”
但有些员工坚决不能坐一块，比如纳博科夫和陀思妥耶夫斯基，这个懂的都懂。
说了一堆已故之人，回头一看我的书架上也有活人，比如村上春树，他起到的就是一个守墓人的作用。但可以预见到的是，只要我活得足够久，书架上的活人含量还会不断降低。
最后说回阅读的本质是通灵这件事，所谓的读书，不就是让这些灵魂，借由我的身体继续讲述他们的故事吗？那些故事被尘封在文字中，只有接触到我的双眼，才能像乐曲一样被再次奏响。
故事本身是固定不变的，但我的身体是持续变化的，这就导致18岁的我和38岁的我，在通灵时的感受常常大不相同，这也是阅读这件事最美妙的地方。
当我站在书架前挑选下一本该读什么书时，我听到一堆灵魂在叽叽喳喳地试图说服我，好让自己附我的身。这让我想起，我最爱的作家博尔赫斯说过的那句名言，“如果有天堂，那一定是图书馆的模样。”
当年我以为这句话是在说，有无尽的书籍可以阅读，是一种身在天堂般的享受。
现在我意识到，这句话中或许还包含着另一层含义，偌大的图书馆里，飘荡着人类历史上多少伟大的灵魂呀，这些灵魂所聚集的地方，那可不就是天堂吗？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
