网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

放着英烈史料不去深挖,拿35万公款考据莫言家世,离谱至极

0
分享至

真说实话,这事儿我是越看越窝火。

一个国家级重点项目,六年时间,35万块钱,最后拿来干嘛?考证莫言的家世。

不是研究他作品里的乡土中国,不是分析那些饥饿、苦难、记忆是怎么影响一代又一代读者,而是拿着公款去翻“1912年曾祖父打官司败诉全家迁居河崖平安庄”“祖父三兄弟各自什么支系”“处女作1981年发在《莲池》第5期”这种细到尘埃里的家事。


看完结项介绍,只能用一句话形容:细得要命,有用没几分。

我自己做新闻这么多年,对科研经费的数字挺敏感。

35万是啥概念?你别觉得这只是纸面上的一个数字,这钱都是纳税人一分一分交出来的。


这项目从2016年立,做到2022年,整整六年。期间经费支出、调研往返、资料购买,各种名义一摞摞报销单,最后变成一本结项成果,评定等级“优秀”,看起来皆大欢喜。


可你去看研究内容,说白了就是把莫言一家从高密管家苓芝搬到河崖平安庄的路线图画得更清楚一点,把他小学辍学、自学、进军艺的履历按时间轴排得更工整一点,把他父母、兄弟姐妹、祖父三兄弟支系梳理得更完整一点。

这些东西有多难拿到?莫言活着,他的亲哥管谟贤也写了《大哥说莫言》,大量访谈、口述早就公开。稍懂一点采访的记者都知道,带着录音笔坐下来聊几天,很多线索都能捋明白。真不至于要拿国家社科基金去当“高配版家谱工作室”。

说句直白的,这更像一场“给名人做豪华版档案”的项目,而不是“给社会解决一个重大问题”的项目。

最戳心的,是对比。


一头是35万砸在一个还健在的作家的家谱上;另一头,是无数为国捐躯的英烈史料,年复一年在尘土里腐烂。


我跑过不少烈士陵园、纪念馆、老战场,见过什么场景?

管理员拿出一摞老相片,边缘已经泛黄卷曲,轻轻一碰就掉渣;墙上的无名烈士碑,名字早被雨水抹得模糊,只剩几个残缺的字;资料室里,一本战地日记因为虫蛀,中间一整页缺失,负责老师苦笑一句:“没钱做修复,只能这么放着。”

很多地方搞抗战英烈档案编研,实际情况就是“人少钱少”:资料匮乏、关注重点集中在大将军、大战役,基层官兵几乎没描写;能做的就是简单登记一下生卒年、牺牲地点,至于完整故事,没人去挖。

晋东南那边,上党战役留下的55处革命遗址,因为场地、经费原因,现在只保护了40处,剩下的,要么等社会捐助,要么就那么放着,走向荒废。


这边是“英烈个体形象缺乏深度挖掘”“遗址保护缺钱”;那边是“一个作家家世考证”拿国家级重点项目、优先排队、重金扶持。

你说,这种对比放在一起,不扎眼吗?


有人帮这类项目说话:“了解作家的家世,有利于解释作品嘛。”

这话本身没错,但你得看轻重。


一个作家的童年经历、家庭状况、乡土环境,当然会渗进作品,这是“知人论世”的常识。可真正的文学研究,不是扒拉他祖上几代谁娶了谁、哪一年搬了家,而是去读文本、分析语言、看叙事结构、拆解他跟时代的关系。

把家世当作辅助说明,可以理解;把家世拔高到“国家级重点项目”,把族谱考证变成学术主角,就有点离谱。


更荒唐的是,莫言还活着。

想知道他1976到1997的军旅生涯怎么回事,直接做口述史、访谈就够了;想核实处女作发表时间,把当年刊物翻出来、配合本人确认就行了。真不至于要用上几十万经费、六年时间,用国家级项目的规格去做。

这种“过度仪式化”的研究,外表看上去学术很庄严,内核却是把资源往最有名气的人身上堆,名字大就值得被考据到毛孔级,名字小就只能在墓碑上风吹雨打,慢慢淡出视线。


学术圈里有个特别危险的风气,我叫它“追星式研究”。

谁拿了诺奖,就围着谁搞一堆“研究中心”“研究热潮”;谁成了流量作家,就有人开始申报他的童年、家族、朋友圈的课题。


选题不是从问题出发,而是从“谁有名”出发。看准了一个大IP,立项更容易过、论文也好发、成果更好包装,甚至还能在各种论坛上得到一个“某某研究专家”的名号。

这种走向,对整个学术生态是致命的。慢慢你会发现,最关键的领域没人进,最需要耐心和体力的田野调查没人做,因为它不“显眼”、没流量、不好写进简历。

谁去做英烈口述史?谁去整理红色遗址的档案?谁去跑遍各地把分散的抗战文献数字化保存?这些事儿,很累,很冷门,很难拿到评价体系上的“高分”,但它们才是支撑这个国家集体记忆的底子。


一个社会的历史记忆,不能全押在几个“明星人物”的身上。无名者,才是占大多数的那一层土。

有人可能会问一句:“那你是不是否定莫言研究?”

不是的,恰恰相反,我也觉得莫言值得研究,他作品里的那种乡土残酷、生命韧性,对当代文学影响非常深。但研究归研究,得讲究边界和性价比。

莫言相关课题经费累计已经破千万,这个数字摆在那儿,问一句很现实的问题:这些钱,给社会带来了多少实质性的认知增量?有没有让更多人理解当代中国乡土之痛?有没有真的推动文学教育、阅读推广?还是更多停留在学术圈内部的论文本身?

你把这个千万拿出来对照一下:如果同样的钱投到烈士陵园修缮、英烈口述史采集、红色文献数字化,会发生什么?

可能是几十位年逾九十的老兵故事被完整记录下来,可能是一批濒危遗址被加固保存下来,可能是未来的小孩在历史课上不止看到几行教科书里的抽象文字,而是看到具体的人、具体的信。

这些东西,说得直白点,比查清一个获奖作家的曾祖父有没有打过官司,重要得多。

问题到底出在哪儿?

说穿了,是公共资源的分配出现了价值错位。

国家社科基金本来是拿来干什么的?是为了解决关乎国家发展、社会现实、文化传承的重大问题的,是给整个社会公共利益服务的。

但在审批、评审、结项的链条上,部分环节开始被“名气驱动”。评审一看,哦,这是诺奖得主研究,听上去“高大上”;再看项目负责人,某名校教授、享受国务院特殊津贴,觉得“稳妥”;至于课题本身是不是对社会有足够的公共价值,反而变成了次要问题。

结果就是,名人相关的题目层层加码,英烈史料这种“冷门但很重要”的方向,一不出圈,二不出新闻,三没有显赫研究对象,容易被边缘化。

你说这是不是一种“学术上的朱门酒肉臭,路有冻死骨”?学府里的公帑充足,拿来考据名人族谱很奢侈;荒野里忠骨长眠,却常年乏人立传、缺钱修墓。

那科研经费到底怎么分配才算合理?

我自己的看法,供你参考:

第一,明确“公共价值优先”。凡是直接关联民族记忆、英烈事迹、红色资源抢救的项目,不管研究对象有没有名气,立项和经费上都应该有明显倾斜。这些东西一旦错过,就是不可逆的损失。

第二,给“冷门硬课题”多一点耐心。跑田野、做口述史、抢救档案,不一定能迅速产出炫目的成果,但它的长远价值巨大,评价体系不能只看论文数量、奖励等级,而要看它对整个社会的基础贡献。

第三,对“因人设项”该收一收了。研究名人可以,但不能无限泛滥,更不能变成“给在世名人做高规格家谱”的公款项目。一些细小的人物考据,完全可以在学者个人研究里完成,没必要上升到国家级重点项目这个层级。

第四,评审还得敢问一句:“这笔钱如果不用在这儿,会不会有更好的去处?”这句话看似简单,其实是整个决策过程里最该被问的核心问题。

说了这么多,其实心里只有一个很朴素的期待:

国之公帑,先去守护那些为这个国家付出生命的人,再去打磨名人故事。

英雄倒在战火里,连名字都没留下完整;学术却站在灯光下,用公共经费帮一个活着的作家查清祖上三代,这画面说不别扭,我是真做不到。

不是不让你研究莫言,而是要问一句:当英烈史料、红色记忆还在一点点消失的时候,我们是否有资格把有限的重点项目额度,浪费在门第考据这种“有趣但不重要”的事上?

你觉得呢?

你觉得这样的项目该不该继续这么批?科研经费应该优先投给谁、投向哪儿?可以在评论区聊聊你心里的答案。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

普陀动物世界
普陀动物世界
感恩相识 感恩你对我的关注
999文章数 13747关注度
往期回顾 全部

专题推荐

乌蒙深处 清凉毕节

无障碍浏览 进入关怀版