网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

聊聊呗 | 那个300块卖掉作文的少年,给所有在残缺中长大的人上了一课

0
分享至



旅游博主“丁一之旅” 在甘肃偶遇了一群搬运西瓜的少年。博主提出花费300元,请其中语文最好的一位现场写一篇命题作文。这个看似随意的举动,却收获了一篇让无数网友泪目的作品。这是一名刚刚参加完中考的男孩,写给十年未见的母亲的一封信,也给全网讲述了一个关于失去、成长与治愈的故事。


主动给自己画一个句号

“瘦子、圆脸、牙有点豁。”这是他记了十年还没有忘掉的,关于母亲的全部。妈妈走的时候,没有告别,没有解释,没有回头。他四处找,两三天后才有人告诉他:“你妈走了,不要你了。”这种“没有告别的失去”,比失去本身更难消化。没有句号的失去,会让人用一生去追问那个省略号。

如果你也经历过这种“被静默抛弃”的失去,你需要主动给自己画一个句号,明确告诉自己:那段关系结束了,原因可能永远不明,但我选择不再用余生追问。

少年在作文里追问:“但我的母亲,为什么就没有传来一点消息呢?”十年憋着的话倒了出来,句号才开始成形。他找到的不是答案,是允许自己不再找答案的勇气。


先看见需求,再纠正行为

六年级开始,他跟着发小“鬼混”。偷刷父亲银行卡一万多块充游戏。逃课、打架、抽烟、喝酒——“总之,你在电视上看到的所有坏习惯,我几乎都染上了。”绝大多数成年人会把这些归结为“学坏了”。但往下看一眼,逻辑完全不同——一个得不到稳定情感供给的孩子,需要一种方式让自己“被看见”。做好事没人注意,那就做坏事。至少被讨厌,也是一种被看见。阿德勒说:所有不当行为的背后,都是一个在寻求归属感的孩子。

如果你正在面对一个“出问题”的孩子,先问一句“你最近是不是很难过”,比“你怎么又犯错”有效一万倍。行为可以纠正,但需求必须先被看见。

如果你曾是那个“坏孩子”,请重新理解过去的自己:那不是本性坏,是一个孩子在用唯一会的方式喊救命。理解这一点,才能放下一直背着的“我是个烂人”的包袱。


治愈,是在残缺中亲手搭建完整

整篇作文读下来,他没有一句怨恨。没有骂妈妈,没有控诉命运。只在结尾轻轻问了一句:“妈妈,你是否也打听过我呢?”百万点赞,不是同情,是我们在他的身上,看到了那个曾经也在深夜问过“你是否也想起过我”的自己。

治愈,是在残缺中亲手搭建完整。他给出的答案,不是等来一个完美的结局。而是一句话:“我已经踩遍了所有的坑,不会再让弟弟重蹈覆辙。”他没有得到母爱,于是他成为别人的守护者。他没有完整的童年,于是他给别人一个更好的少年时光。

这个世界上最大的治愈力,从来不是“被爱”,而是“去爱”。当你开始守护别人的时候,那个一直没人守护的自己,也被悄悄接住了。

来 源 |文字:闲枝 视频:新闻姐

责 编 |张琴言

编 审 |吴思佳


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
台海统一在即,防长董军公开表态,关键时刻,解放军远火首次曝光

台海统一在即,防长董军公开表态,关键时刻,解放军远火首次曝光

影孖看世界
2026-08-04 20:21:57
韩媒:张本智和一家违背中国祖宗+放弃中国姓氏 张本美和并不在意

韩媒:张本智和一家违背中国祖宗+放弃中国姓氏 张本美和并不在意

念洲
2026-08-07 10:17:35
周五暑热依旧,周六迎降温拐点

周五暑热依旧,周六迎降温拐点

半岛晨报
2026-08-06 17:38:43
不准中国武力收台!北约称做好开战准备,话音刚落,中方强势表态

不准中国武力收台!北约称做好开战准备,话音刚落,中方强势表态

离离言几许
2026-08-02 20:40:48
百万车评女网红, 被老公在媒体群曝光出轨, 深夜牵手男性, 哨兵模式拍下立大功!

百万车评女网红, 被老公在媒体群曝光出轨, 深夜牵手男性, 哨兵模式拍下立大功!

扮猫骑老虎
2026-08-05 17:42:57
深圳为何死活不要凤岗?不是东莞小气,是中央态度变了

深圳为何死活不要凤岗?不是东莞小气,是中央态度变了

民间胡扯老哥
2026-08-06 07:22:12
倘若没有毛泽东,这个时代还能否出现“第二个人”?答案很残酷,事实证明像他这样的伟人,是不可复制的存在

倘若没有毛泽东,这个时代还能否出现“第二个人”?答案很残酷,事实证明像他这样的伟人,是不可复制的存在

人生录
2026-08-05 00:05:08
殷桃晒网球照,穿网球裙大秀完美身材 肌肉线条好惊艳!

殷桃晒网球照,穿网球裙大秀完美身材 肌肉线条好惊艳!

情感大头说说
2026-08-07 08:19:50
大连本地风终于出手了!今夜大连陆地最大阵风可达7级

大连本地风终于出手了!今夜大连陆地最大阵风可达7级

半岛晨报
2026-08-07 10:16:47
豪门大瓜!香港百亿千金老公被曝国外偷食,当街与美女搂抱、亲吻

豪门大瓜!香港百亿千金老公被曝国外偷食,当街与美女搂抱、亲吻

历史点行
2026-08-07 00:08:32
现场见过张柏芝的人直言:镜头严重拉宽脸型,真人脸小到超出想象

现场见过张柏芝的人直言:镜头严重拉宽脸型,真人脸小到超出想象

迪迪的娱乐故事
2026-08-01 15:27:01
达利奇出任阿联酋队新帅,伊万科维奇重新出山

达利奇出任阿联酋队新帅,伊万科维奇重新出山

北青网-北京青年报
2026-08-07 07:40:04
1595年,穆罕默德三世在登基当天,下令将19个弟弟全部绞死……

1595年,穆罕默德三世在登基当天,下令将19个弟弟全部绞死……

小豫讲故事
2026-08-07 06:00:11
中国第一位办手机号码的人,当时号码随便选,最终他挑了什么号?

中国第一位办手机号码的人,当时号码随便选,最终他挑了什么号?

云霄纪史观
2026-08-05 08:44:45
影响隋唐两朝历史的“鲜卑族”,是今天的哪个民族?你绝对想不到

影响隋唐两朝历史的“鲜卑族”,是今天的哪个民族?你绝对想不到

文史道
2026-07-31 14:54:43
最新消息!广东内线“新力量”确认上位,2米12冠军中锋正式加盟

最新消息!广东内线“新力量”确认上位,2米12冠军中锋正式加盟

绯雨儿
2026-08-07 11:34:57
临安部分房源跌进“8千档”,杭州核心豪宅却在冲高:真正抗跌的房子靠什么?

临安部分房源跌进“8千档”,杭州核心豪宅却在冲高:真正抗跌的房子靠什么?

说故事的阿袭
2026-08-07 08:38:01
寿命与大便次数有关!研究发现:寿命长的人,每天排便在这个次数

寿命与大便次数有关!研究发现:寿命长的人,每天排便在这个次数

荔子言
2026-08-01 22:22:03
炸裂!朱女士无意间说漏嘴,真实目的曝光,18岁女儿成“牺牲品”

炸裂!朱女士无意间说漏嘴,真实目的曝光,18岁女儿成“牺牲品”

小鋭有话说
2026-08-07 08:00:10
全国5.5%人都跑了?若华裔一直当不上总理,马来西亚就不会有未来了

全国5.5%人都跑了?若华裔一直当不上总理,马来西亚就不会有未来了

知法而形
2026-08-01 15:40:54
2026-08-07 14:03:00
浙江卫视 incentive-icons
浙江卫视
浙江卫视 美好中国
4896文章数 12641关注度
往期回顾 全部

教育要闻

乔姆斯基的语言哲学,生成语法是什么意思?

头条要闻

1岁宝宝碰坏房间纸巾盒宝妈被要求赔付924元 酒店回应

头条要闻

1岁宝宝碰坏房间纸巾盒宝妈被要求赔付924元 酒店回应

体育要闻

去年信誓旦旦3000万 今年NBA查无此人

娱乐要闻

以为能“毁掉”周杰伦,自己却被曝光

财经要闻

腾讯WorkBuddy领跑AI办公 阿里字节急了?

科技要闻

突然涨价,"只收电费钱"的梁文锋,变了吗

汽车要闻

10万级大满配 双C位的东风风神L8Y可以无脑冲

态度原创

亲子
教育
旅游
艺术
本地

亲子要闻

姨姨们 今天我又来坑爸爸了 差点没上当 拜托姨姨们了!我要吧爸爸的小金库坑完!!!

教育要闻

齐鲁时评:中传多个专业取消艺考,艺考这条“窄门”真的要换钥匙了

旅游要闻

不只打卡观景!老外扎堆来云南,玩法却变了

艺术要闻

她研究中国人的性与欲:生理性喜欢才是真爱

本地新闻

课本里的童年,绍兴正上演

无障碍浏览 进入关怀版