上海
作者 | 燕无双
“我叫小林，我不愿意被送进戒网瘾学校。如果我被抓了，联系不上我，请报警把我救出来。”
16岁女孩小林，在2026年暑假前录下这段视频。她不是在拍短视频，是在留“遗言”，不是想死，是想活。
别的孩子盼暑假，她怕暑假。因为一放假，她就可能被父母送进浙江新昌那个叫“如是书院”的地方。
听这名字，取自佛经，意为“本来面目”。宣传册上写：弘扬传统文化，修身立德，家庭教育，禅修养生。你脑海里大概浮现出青砖黛瓦、晨钟暮鼓、孩子穿着汉服诵读经典的画面。
多美好。美好到让一群焦虑的父母，心甘情愿掏出12万，把厌学、顶嘴、沉迷手机的“问题孩子”送进去，期待几个月后领回一个“乖孩子”。
小林就是其中之一。
2024年10月，因厌学、顶撞父母，她被送入如是书院下设的“木铎学堂”。父母咬牙交了12万，心想：贵是贵了点，只要孩子能“改好”，值了。
他们不知道，自己亲手把女儿推进了地狱。
手机没收，身份证没收，大门一锁，与外界失联。
不听话？戒尺抽打双臂，发黑发紫。
不服管？如平亲自掌掴。
在书院，打人是公开的规矩，体罚是立威的手段。
而那个被家长奉为“大师”的如平，真名赖泽明，曾用名赖泽平，杭州大学哲学系毕业，能说会道，2002年因非法传销被判刑2年、罚金50万，曾被央视《焦点访谈》曝光。
出狱后，他没改行，只是升级了。从骗大人的钱，变成打孩子的脸。
他改名换姓，抹去犯罪履历，包装成“国学大师”，《如是大学》《如是中庸》，课程名一个比一个玄乎。全国开分院，老带新返利，还是传销那套裂变模式，只不过产品从“加盟费”变成了“孩子的皮肉”。
他的“金句”更让人不寒而栗：“坐过牢的人多了，我为什么有底气？有的人是通过坐牢成长。”“爸爸抱儿子会抱成娘娘腔。”
听听，这是人话吗？一个犯罪分子，把坐牢当镀金，把暴力当教育，把反智当传统。台下坐着的家长，鼓掌、点头、记笔记。
更荒唐的是家长的反应。
“如平两巴掌就把孩子打醒了。”
“只有挨打，才能教育好孩子。”
这话是家长亲口说的，不是被胁迫，是真心实意地感恩戴德。
如平在课堂上放话：“父母把孩子交给我，我揍你都是为你好。”“你碰见了一个世间少见的传统好老师。”
一个敢说，一个敢信。中间隔着“为你好”的遮羞布和12万的“服务费”。
12万买的是什么？不是教育，是代打服务。家长自己下不去手，或打了不管用，花钱请“大师”帮忙打。
打完一看，孩子果然“乖”了，不哭不闹，让跪就跪，让拜就拜，眼神空洞像抽走了魂。
家长热泪盈眶：值！国学就是厉害！
你可能要问：这种机构怎么没人管？
人家精得很。
注册的是“浙江如是文化传播有限公司”，不是学校，不是培训机构，所以不需要办学资质，不在教育部门监管范围。工作人员理直气壮：“学堂属于私塾性质，老师不需要教师资格证。”家长不能擅自探视，“要提前沟通，征得同意”。
封闭管理、没收手机、切断联系、暴力惩戒，这些词放在一起，正常人想到的是“非法拘禁”和“故意伤害”。可套上“书院”的壳，就成了“传统文化教育”。
更值得警惕的是：这不是个案。
豫章书院、宏志达、重庆“赋苗”，名字在换，马甲在换，内核永远是暴力。
整治一轮又一轮，它们只是换个“国学”的壳再出来。
为什么？因为“问题孩子”的生意太好做了。
家长焦虑，孩子不听话，他们花钱买“省心”，买一个“别人帮我管”的解决方案。只要有人掏钱，就有人动手。
所以，真是孩子有问题吗？我看未必。
真正该被送进书院感受一下掌掴、拘禁、殴打的，是那些亲手把孩子推进火坑的家长。
我担心的，从来不是下一个“如是书院”出现，我担心的是，只要还有家长愿意花12万“买孩子挨打”，就永远有人愿意脱下囚服、穿上对襟衫，变成下一个如平。
法律追得上骗子，但追不上装睡的父母。
治这些机构，先治家长的焦虑和懒惰。断这条产业链，先断掉“花钱买省心”的念头。
别再说什么“打你是为你好”。真正为孩子好，是先把自己这个“家长”的活儿，干明白了。
别让孩子，为你的懒惰买单。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
