江西
再醒来，我躺在了社区医院的病床上，
房东阿姨站在床边，一脸后怕地说：
“小伙子你可算醒了，我听见你屋里半天没动静，敲门也不应，差点就报警了。”
医生拿着病历本走进来，眉头皱得很紧：
“重度抑郁伴随严重躯体化症状，失眠、营养不良、应激性心悸，再拖下去就要出大事了。”
“家属呢？赶紧让家属过来签字，你这个情况必须住院系统治疗。”
家属。
我默念了一遍这两个字，忽然觉得好笑。
我唯一的家属，已经躺在那方小小的壁龛里了。
“我没有家属，不用住院，麻烦你们了。”
我拔掉手背上的输液针，针眼冒出血珠，随手用棉签按住，掀开被子下床。
医生急忙喊：
“哎你去哪儿？你还不能出院！”
我没回头，径直走出了医院大门，
回到出租屋将所有行李拿出——
一个装着几件换洗衣物的背包和妹妹的骨灰盒。
随后连夜买了最早一班去临海的大巴票。
伊然以前总说，等病好了，想去看海。
想光着脚踩沙子，想捡贝壳，想坐在礁石上看日落。
那时候我跟她说，等你好一点，哥哥就带你去。
一等就是三年。
没等到她好起来，反倒等到了永别。
大巴开了六个小时，到的时候是清晨。
我在海边找了家最便宜的小旅馆，二十块钱一晚，窗户对着海，能听见海浪声。
我把骨灰盒放在窗台上，让她先看看海。
然后我开始收拾东西。
把带来的衣服叠得整整齐齐，放在床头。
把旅馆的桌子擦干净，地拖了一遍。
像每次搬家时那样，把地方收拾成原来的样子，不留下一点痕迹。
我这辈子，一直都在小心翼翼地活着，怕给人添麻烦，怕惹人不高兴。
到最后了，也还是这样。
我坐在床边，点开了手机里的相册。
里面存的全是伊然的视频。
有她刚住院时，戴着氧气罩还比耶的样子；
有她病情好转一点，坐在病床上画画的样子；
有她生日那天，我用攒了半个月的饭钱给她买了个小蛋糕，她笑得眼睛弯成月牙的样子。
一条一条，我慢慢看完。
没哭。
就是嘴角带着点很浅的笑。
我的妹妹，多好啊。?Ζ
懂事，温柔，从来不说疼，从来没抱怨过。
她总说，哥，辛苦你了。
可她不知道，她才是我撑下去的唯一理由。
现在理由没了。
我也撑不动了。
傍晚的时候，我抱着骨灰盒去了海边。
夕阳把海面染成金红色，潮水一波一波漫上来，打湿了鞋尖。
我找了块平整的礁石站着，打开骨灰盒，抓了一把骨灰，撒进风里。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
