浙江
2026年正月初一，郭永康家客厅里，春晚重播的声音开得很大。
他蹲在茶几前，手捂着脸，肩膀一抖一抖的。
茶几上放着一张皱巴巴的诊断书，上面的名字是“胡伟宸”。
谢淑华从厨房端着饺子出来，看见丈夫这副样子，心里咯噔一下。
“他又打电话了？”她问。
郭永康没吭声，只是把诊断书往前推了推。
窗外烟花炸响，一声接一声，震得窗户都在抖。
谢淑华放下盘子，手指冰凉。
她认识那张纸上的字——省第一人民医院，肝癌晚期。
时间落款：2024年6月。
01
2025年9月的那个傍晚，郭永康一辈子都忘不了。
他正蹲在五金店门口抽烟，一辆破面包车“嘎吱”一声停在路边。
车门推开，胡伟宸从驾驶座上跳下来。
“哥！”
胡伟宸穿着件皱巴巴的西装，皮鞋上沾着泥，脸上带着笑。
郭永康站起来，掸了掸手上的灰：“你怎么回来了？”
“回来看看你，看看大娘。”
胡伟宸从后备箱拎出两瓶酒，一箱奶。
“顺便跟你商量个事。”
那天晚上，谢淑华炒了四个菜。
胡伟宸喝了两杯酒，眼圈就红了。
“哥，嫂子，我在省城混了十五年，没混出个名堂。”
“但我认识的人多，门路广。”
他放下杯子，看着郭永康。
“我认识省城一个搞智慧社区的老板，那项目稳得很，半年翻一倍。”
“你们要是信我，投点钱进去，年底拿利息。”
郭永康夹菜的手顿了一下。
谢淑华在厨房洗碗，听见这话，手里的碗在水龙头下多冲了两遍。
她擦干手走出来，脸上没什么表情。
“伟宸，你这项目靠谱吗？”
“嫂子，你这话说的。我要不是自家人，能把这好事往你们这儿带？”
胡伟宸掏出一沓资料，往桌上一摊。
“你看，这是项目的批文，这是营业执照。”
谢淑华接过来翻了翻，没看出什么名堂。
她记得丈夫说起过，胡伟宸在省城做过房产中介、二手车买卖，后来搞民间借贷。
每次都说赚钱，每次都没见他发财。
“我考虑考虑。”郭永康说。
胡伟宸笑了：“哥，考虑可以，别考虑太久。这项目好多人抢着投。”
那晚胡伟宸走后，谢淑华和郭永康躺在床上。
“我不踏实。”谢淑华说。
“怎么不踏实了？”
“你弟在省城混了十五年，你见他过过什么好日子？”
郭永康翻了个身，背对着她。
“他这次回来，带的东西花了心思，酒是好酒。”
“你就看这个？”
“我不是那个意思。”
郭永康沉默了。
他想起胡伟宸临走时站在门口，回头看了他一眼。
那眼神里，好像有话没说出来。
02
十月初，郭永康接到儿子郭磊的电话。
“爸，我跟小丽商量好了，明年五一结婚。”
“好事啊。”郭永康乐了。
“但是爸，她家那边要三十万首付。”
“女方家给十五万，剩下的咱们得凑。”
郭永康拿着手机，半天没说话。
挂了电话，他翻了翻存折。
六万块钱，加上手头的现金，勉强凑八万。
缺口十万块。
他把存折塞回抽屉，坐在床边抽了一根烟。
抽完一根，又点了一根。
晚上谢淑华回来，说起娘家那边的表态。
“我妈说凑五万，我姐出两万，我弟出三万。”
“加上咱们的八万，十八万。”
“还差十二万。”
郭永康闷头吃饭，没接话。
“要不让你妈也出点？”
“算了，老太太那点钱留着养老吧。”
谢淑华放下筷子，看着他。
“你弟上次说的那个项目，靠谱吗？”
郭永康抬起头，眼睛亮了亮。
“你同意了？”
“我没说同意，我就是问问。”
“要是真能赚，咱们投个三五万试试。”
郭永康当晚就打电话给胡伟宸。
电话那头，胡伟宸的声音很兴奋。
“哥，你终于想通了！”
“这样，你先投五万试试水，一个月后我给你分红。”
“要是觉得不放心，我现在就过来接你，去省城看看项目。”
郭永康想了想，说：“我先跟你嫂子商量商量。”
挂了电话，他靠在床头，心跳得厉害。
他想起陈永贵上次来店里时说的话。
陈永贵跟胡伟宸有过生意往来。
他说伟宸这个人嘴太会说，做事情有点飘，以前被骗过两次。
但郭永康转念一想，伟宸是他亲表弟，还能坑他不成？
第二天，谢淑华去学校上课。
郭永康偷偷去了银行，转了五万块给胡伟宸。
转完钱，他给陈永贵打了个电话。
“老陈，伟宸问起来，你就说你也投了，帮我圆个谎。”
“你这是干啥？怕嫂子知道？”
“嗯，她知道了肯定不同意。”
陈永贵沉默了一会儿。
“老郭，你真想好了？”
“想好了。”
“那行，我帮你圆这个谎。”
挂了电话，郭永康长出了一口气。
他看着手机里的转账记录，心里说不上来是什么滋味。
03
十月底，胡伟宸果然回来了。
他这次穿着件新夹克，头发梳得油亮。
“哥，嫂子，我今天是来汇报工作的。”
他从包里掏出一个文件袋，里面装着几张盖了红章的文件。
“项目已经启动了，一期工程很快就要交付。”
“你们那笔钱，已经变成了项目股份，年底分红。”
郭永康拿着文件，翻来覆去看了好几遍。
上面写得挺像回事的。
谢淑华接过文件，仔细看了看。
她注意到一个细节：文件上的公司名称，跟胡伟宸上次拿来的那张批文上的公司名称不一样。
“伟宸，怎么公司名换了？”
“哦，那个是母公司，这个是子公司。一个系统的，没事。”
谢淑华没再问，但心里存了个疙瘩。
晚上吃完饭，胡伟宸走了。
谢淑华把文件拿出来，又看了一遍。
“永康，你过来。”
“怎么了？”
“你看，这个公章，边缘有点模糊。”
“复印的都这样。”
“不是，这是原件。”
郭永康凑过来看了看。
他也觉得公章有点怪，但没多想。
“伟宸不会骗咱们的，他是亲表弟。”
谢淑华没接话。
她把文件收起来，放进柜子里。
过了几天，谢淑华下班时路过五金店，看见陈永贵在店里。
她走进去，陈永贵一愣。
“嫂子来了。”
“老陈，你也在啊。”
“我来买水管。”
陈永贵拿起一根水管，假装在看质量。
谢淑华看着他，觉得有点不对劲。
“老陈，你今年生意怎么样？”
“还行，跑运输嘛，饿不死。”
“听说你也投了伟宸的项目？”
陈永贵手里的水管差点掉地上。
“啊？哦，对，投了。”
“投了多少？”
“五万。”
谢淑华盯着他的眼睛。
陈永贵眼神飘忽，不敢看她。
“我先走了嫂子，家里还等着用。”
他放下水管，急匆匆走了。
谢淑华站在五金店门口，看着陈永贵骑上摩托车一溜烟跑了。
她心里那个疙瘩，越来越大。
04
十一月，李秀珍来了。
老太太拎着一篮子鸡蛋，一进门就拉着儿子的手。
“儿啊，我给你算了个命。”
“啥？”
李秀珍从兜里掏出一张红纸，上面写着几个字。
“村头王瞎子说你今年不顺，明年更不顺。”
“他说你是龙，谢淑华是虎，龙虎斗，明年有血光之财。”
郭永康哭笑不得：“妈，那叫血光之灾。”
“反正就是不好的事。他说你明年别投资，别做生意，安安稳稳过日子。”
郭永康把鸡蛋放进冰箱，没当回事。
“妈，算命的能信吗？”
“咋不能信？王瞎子算得准得很。去年他算老张家要丢东西，老张头不信，结果他家自行车被偷了。”
“那是碰巧。”
“你别不信。我告诉你，今年你哪也别去，钱也别往外拿。”
谢淑华下班回来，李秀珍又把算命的事说了一遍。
谢淑华听了，心里咯噔一下。
“妈，王瞎子怎么说的？”
“他说你们夫妻属龙属虎，明年冲太岁，要破财。他还说，如果不破财消灾，你老公下半年有血光之灾。”
谢淑华脸色变了。
她是个老师，平时不信这些。
但这话从一个算命先生嘴里说出来，她还是有些发毛。
晚上躺在床上，谢淑华翻来覆去睡不着。
“永康，明天你把钱从你弟那拿回来吧。”
“拿不回来了。”
“为啥？”
“已经转进项目里了，不是说退就能退的。”
谢淑华坐起来，看着他。
“你到底投了多少？”
“还有没有别的？”
“没了。”
谢淑华不信。
她翻开丈夫的手机，查了转账记录。
除了那五万，还有一笔两万块的转账，时间是一个星期前。
“这是什么？”
郭永康愣了一下。
“这个啊，那个，伟宸说项目追加投资，我又转了两万。”
谢淑华气得浑身发抖。
“你骗我？”
“我没骗你，我……”
“你是不是要把咱们的家底都搭进去？”
“你不懂，伟宸说了，追加投资，分红更高。”
“高个屁！”
谢淑华把手机往床上一摔。
“那文件上的公章是假的！你没看出来吗？”
郭永康不说话了。
他坐在床边，低着头。
谢淑华的眼泪掉下来了。
“郭永康，你要是再往里面投钱，我就跟你离婚。”
那一晚，两个人背对背躺着，一夜无话。
05
十二月中旬，郭永康收到了两千块的转账。
备注写着“项目第一期分红”。
他拿着手机，看了好几遍。
两千块，钱不多。
但说明项目是真的，分红是真的。
他心里的石头，终于落地了。
晚上吃饭的时候，他把这事告诉谢淑华。
谢淑华筷子顿了一下。
“真给了？”
“给了，两千块。”
“发钱的时间倒是挺准。”
“我说了，伟宸不会骗我的。”
谢淑华夹了一口菜，没说话。
她心里其实挺复杂的。一方面希望这个项目是真的，一方面又觉得不踏实。
她当了十几年老师，见过太多被骗的学生家长。
那些骗子，最会画大饼。
但两千块的分红，又是实实在在的。
也许真的是她多心了？
元旦那天，胡伟宸又回来了。
他这次没穿西装，穿着件棉袄，看起来有点憔悴。
“哥，嫂子，项目进展顺利。”
“一期工程马上就要交付了，下个月就能拿到大笔回款。”
他拿出一张图纸，摊在桌上。
“这是项目的规划图，你看，这个小区有三栋楼，都已经封顶了。”
郭永康看着图纸，眼睛发亮。
“那咱们能分多少？”
“要是现在追加投资，年底能翻两倍。”
“追加多少？”
“十万。”
谢淑华放下筷子。
“十万？我们哪有十万？”
“嫂子，这机会难得。好多人都想投，要不是看在我哥的面子上，我不会开口的。”
郭永康看了谢淑华一眼。
谢淑华使劲摇头。
“你别看我，我没钱。”
那一晚，郭永康翻来覆去睡不着。
他算了一笔账：现在的七万块，加上追加十万，一共十七万。
按伟宸说的，年底翻两倍，那就是五十多万。
儿子的首付有了，房子有了，他也算是能抬起头做人了。
他起身，打开柜子，翻出一个存折。
那是五金店的进货账户，里面有十二万。
他握着存折，手指发抖。
第二天一早，郭永康去了银行。
他把存折里的十二万取了出来，又把手头的零钱凑了凑，转给了胡伟宸。
转完之后，他蹲在银行门口抽了一根烟。
抽完烟，他打了个电话。
“伟宸，钱转过去了。”
“哥，你放心。这笔钱，我不会让你白花的。”
挂了电话，郭永康起身往回走。
走了几步，他又停下来。
他想起母亲说的那句“血光之灾”，心里突然有点慌。
但转念一想，那是算命的，能信吗？
他摇摇头，继续往五金店走。
他不知道的是，此时此刻，在省城的一个出租屋里，胡伟宸正对着手机上的转账记录发呆。
他面前放着一张医院的缴费单，还有一盒药。
他捂着肚子，脸色蜡黄。
