广东
我挺着七个月的肚子，坐在沙发上，手机屏幕还亮着。银行短信清清楚楚写着本月余额，五千三百二十一块六。
隔壁房间传来婆婆的声音，大得跟喇叭一样：“云南双人游？早订好了！钱？我那儿媳妇跟傻子似的，我让她把卡给我，她还笑着递过来呢！哈哈……”
我低头看着肚子，孩子踢了我一脚。
我笑了笑。
行，妈，您玩您的。
我等您回来。
01
萧桂平搬进来那天，我就知道日子要不好过。
她拎着两个大编织袋，门口一放，鞋一脱，先围着屋子转了一圈。转完之后说了句：“这房子太小了，连个转身的地儿都没有。”
老公朱刚豪赔着笑，把她行李拎进客房。我扶着腰站在厨房门口，锅里煨着一锅排骨玉米汤。想着她大老远来一趟，再怎么也该整口热乎饭。
萧桂平走进厨房，掀开锅盖，鼻子嗅了嗅：“就这？”
我没吭声。
“现在是关键时候，你得多补补。这光喝汤哪够？”她说着，自顾自从冰箱里拿出两条五花肉，菜板上一放，剁得乒乓响。
我摸摸肚子，没接话。
晚饭桌上，萧桂平筷子随便夹了两口，就开始数落。
这道菜咸了，那道菜油多了，米饭怎么有点硬。
朱刚豪低着头吃饭，嘴里嗯嗯啊啊应着。
我一言不发，把碗里的饭扒拉干净。
那顿饭我吃得特别饱，咽下去的每一口都带着一口气。
晚上回房间，朱刚豪拉我的手：“妈就这脾气，你多担待。”
我笑了笑：“没事。”
第二天一早，萧桂平就闹腾开了。说我在家里白吃白喝，说她儿子一个人挣钱养家，说我爹妈也不搭把手。话里话外，戳人心窝子。
我站在阳台，晒着孩子的衣服，听着她隔着门跟我老公念叨：“我看你媳妇啊，就是惯的。怀个孕还了不起了？我怀你那年，九个月了还下地干活呢。”
朱刚豪压低声音：“妈，您少说两句。”
我捏着衣角，晾衣架上的水滴往下淌，滴滴答答。
晚上吃完饭，萧桂平清了清嗓子，一本正经地说：“我看你们俩也不会过日子，钱放着也是乱花。从今天起，工资卡我给管着。家里要吃要喝要用，我来安排。”
我一愣，转头看向朱刚豪。
他犹豫了一下，从钱包里抽出工资卡，递了过去。
我看着那张卡从左边的桌子挪到右边的茶几上，什么都没说。
那晚我睡得很早。
翻来覆去，迷迷糊糊听见隔壁传来哗啦哗啦的麻将声，还有婆婆跟人视频的声音：“这儿媳妇，哼，我早晚给她治得服服帖帖的。”
我睁着眼，盯着天花板，数了一百多只羊也没睡着。
凌晨三点，我起来上厕所。路过客厅，看见萧桂平的手机丢在沙发上，屏幕还亮着。是一条短信，开头两个字赫然是：旅行社。
我蹲下来，看了个清清楚楚。
“您好，您预订的云南双人豪华游已确认，出行时间……”
我盯着那行字看了很久。
肚子里的孩子轻轻踢了一下。我站起身，把手机放回原位，一步一步走回卧室。
朱刚豪睡得跟死猪一样，呼噜声此起彼伏。我坐在床边，看着他熟睡的脸，忽然觉得这个枕边人，好像远得像隔着一道河。
第二天我没提这事。只是吃完早饭，我把碗筷收拾好，换上外套，说：“我去趟医院产检。”
萧桂平翘着腿坐在沙发上嗑瓜子，头也没抬：“去吧去吧，早点回来做饭。”
我点了点头，关上门。
医院走廊，我约了产检，却先碰见了老公的表姐。
表姐拉着我的手，先问了问身体，眼睛一转，忽然凑近：“静怡，你们家最近是不是折腾旅游啊？我昨天在旅行社遇见你婆婆了，好家伙，又是选行程又是挑房间的。我问她给谁订的，她说什么‘给家里那个不省心的儿媳妇安排点高档月子服务’，可是我看她手里拿的行程单，分明写着洱海边的高级酒店……”
我脸上的笑容没变。
只是手慢慢攥紧了。
“行，我知道了。”
下午回家，萧桂平睡得正香。我打开卧室里的抽屉，翻出一个旧账本，摊在床上，一页一页翻过去。
账目上多出来好几笔“买菜钱”
“水果钱”
“体检费”，每笔一两千，加起来差不多两万块。
我核对了自己的产检记录，我怎么不记得我做过那么多次产检？
我合上账本，笑了一声。
从那天起，我开始留意所有跟钱有关的细节。
每一笔转账，每一个红包，淘宝里买东西的送货地址。
我把那些截图一张一张存进手机相册里，存了一大堆。
我没跟朱刚豪说，也没跟他吵。
我知道，说也没用。他不是不听，是他根本不敢听。
03
过了几天，萧桂平忽然热情起来，做了满满一桌菜，又是倒汤又是夹菜，一口一个“静怡”叫着。
无事献殷勤，非奸即盗。
我心里有数，但还是笑着吃菜。
饭吃了一半，萧桂平开口了：“媳妇啊，妈跟你商量个事儿。你看你还有两个月就要生了，坐月子的事，妈一直在琢磨。”
朱刚豪抬头，连连点头：“妈，您受累了。”
萧桂平摆摆手，一脸慈祥：“不累不累。我们小区旁边就有个月子中心，条件可好了，一个月四万九。妈托人在里面问了，还有名额。你要是信得过妈，把钱转给我，妈去给你办，保准给安排妥妥当当的。”
我一口一口嚼着嘴里的青菜，嚼了很久。
朱刚豪以为我嫌贵，碰了碰我的胳膊：“静怡，妈也是为我们好，那些专业机构照顾得确实周到。”
我放下筷子，站起来：“好。那就麻烦妈了。”
当天下午，我把五万块转到了萧桂平的卡上，转完之后，我把手机屏幕转向她：“妈，转好了，您查收一下。”
萧桂平笑得眼睛眯成一条缝：“好好好，我这就去联系。”
我没再说话。回屋以后，把手机备忘录打开，点开录音。
里面是刚才那段对话，清清楚楚。
第二天，我独自坐公交去了萧桂平说的那家月子中心。前台小妹翻了半天登记簿，头都没抬：“没有，最近没有姓朱的订单信息。”
我又问了一遍。小妹又翻了翻：“真没有，您是不是记错地方了？”
我走出月子中心大门，那天太阳很大，晒得人眼睛发花。我站在路边，眼泪一下子就没忍住。流了满脸，也不擦。就任由它被风吹干。
回家路上，我拐进一家手机维修店。
“老板，换个新手机。”
那部旧手机里，存着我怀孕以来所有的聊天记录、转账截图、录音文件。
我仔细地备份整理了一遍，把那些东西压缩上锁，藏进新手机的加密文件夹里。
我知道，总有一天会用得上。
从那天起，我不再跟婆婆客气了。
她让我做饭，我腰一挺，哎哟一声：“妈，医生说我这月份不能久站。”
她让我拖地，我咳嗽两声：“哎呀妈，被灰呛着了，心口闷。”
萧桂平气得直翻白眼，但她在朱刚豪面前要维持好婆婆的人设，不好撕破脸。
只能自己咬着牙做饭拖地收拾屋子，嘴里嘀嘀咕咕骂骂咧咧，我全当没听见。
我趁她去医院拿药的空档，跑了一趟旅行社。
柜台前，我报出萧桂平的手机号，礼貌地提出了退款和取消订单的请求。
客服核实完身份信息，满脸为难：“女士，您确定要退吗？这个套餐旺季很抢手的。”
“确定。”
办完手续走出旅行社大门，我心里莫名其妙地平静。
办完手续走出来，我揣着一肚子火，不是气她花了钱，是气她把我当傻子，连演都懒得演全套。
我站在街边，看着满街的霓虹灯，心想，一个母亲到底能浑到什么地步呢？
那就等着看吧。
下午，萧桂平的电话果然来了。
“邓静怡！你搞什么鬼！我定的旅游团怎么没了？！”
我坐在阳台上，阳光正好晒在背上，暖洋洋的。
我捏着手机，声音轻轻软软：“妈，对不起啊，我今天去旅行社办点事，手滑把您那单给退了。要不您自己再去订一回？这回用您的卡就行。”
电话那头沉默了三秒，然后传来一声尖叫：“邓静怡！你！你！”
“妈，我肚子有点不舒服，先进屋躺会儿。”
挂断电话，我在阳台站了很久。楼下水果摊的喇叭循环放着一句“西瓜便宜了，一块八一斤”，街上有小孩围着妈妈转圈，阳光把人影拉得很长。
朱刚豪下班回来，看见他妈妈坐在沙发上，脸色铁青。又问了我一句：“怎么回事？”
我低声说：“妈，您问您亲儿子吧。”
朱刚豪走过去，萧桂平劈头盖脸就是一句：“你老婆把钱给我退光了！我订的旅行团没了！”
朱刚豪回头看了我一眼，目光复杂。我坐在餐桌边，慢吞吞地给自己倒了杯水。
他张了张嘴，最终只是说：“妈，您别气了，身体要紧。”
我看了一眼他的背影，端着杯子回了房间。那晚我睡得很安稳。我第一次觉得，这个家里，有些东西正在悄悄起变化。
05
朱刚豪开始不对劲了。
先是坐在沙发上发呆，电视开着，眼睛却不知道在看哪。再是吃饭的时候，筷子停在半空，半天不动。
我假装没看见，该吃吃该喝喝。
直到那天晚上，他拿着手机，呆愣愣盯了好久。我余光瞥了一眼，是银行APP的余额页面。
我听见他低低说了一句：“怎么只剩几百块了。”
我没接话。
萧桂平却在客厅大声喊：“儿子！妈手机流量不够了，给我充一百块钱话费！”
朱刚豪没动。
萧桂平又喊了一声，他才站起来，慢吞吞走出房间。
那天深夜，我听见阳台传来打火机的声音。我披着衣服走过去，看见朱刚豪蹲在角落，手里夹着根烟。他平时从不抽烟的。
他没回头，声音闷闷的：“静怡，你说，我是不是挺没用的？”
我没说话，站在他身后，看着他背部的轮廓。
沉默了很久，我轻轻说：“你要是觉得走不下去，我们现在就好好算算账。”
那晚，我把手机打开，一张一张翻给他看。每张图片都配着一句简单的话。
“这笔是‘买菜钱’，那天我在外面吃的，妈说她在菜市场。”
“这笔是‘产检费’，我那天根本没去医院。”
“这笔是‘营养费’，我更没见着。”
朱刚豪看着看着，忽然笑了。那笑容很难看，比哭还难看。
他抱着头蹲在地上，低低地，发出一声闷哼。像一个男人第一次发现，自己拼命护着的那个妈，其实根本没把他当回事。
第二天一早，萧桂平还是大摇大摆的。
她打包了行李，说要去云南散心。
还阴阳怪气地跟我说：“你可别想拦着我，这钱是你亲手退的，我重新用自己的卡订，你管不着。”
朱刚豪在门口站了很久，最终，往旁边侧了一步。
萧桂平拉着行李箱，趾高气扬地走了。行李箱轮子在地面上发出骨碌碌的响。
墙上的挂钟滴答滴答走着。
我站在窗前，看见她的背影消失在小区门口，才慢慢开口：“刚豪，我们谈谈吧。”
朱刚豪低着头，闷声说：“晚了。”
“不晚。”我转过身，“你妈才走了第一步。”
他愣愣地看着我。
“她一定会提前回来的。”我说，“因为她的钱，不够花。”
06
第六天，萧桂平果然提前回来了。
她拖着行李箱站在门口，脸黑得像锅底。
刘海被雨淋成一绺一绺贴在额头上，裤腿上还溅着泥点子，完全没了出门那天的气派。
“邓静怡！是不是你去旅行社搞的鬼！怎么我的卡刷不了？！酒店住到一半就被赶出来了！”
朱刚豪从屋里走出来，站到我身前。我第一次见他张开手臂，像母鸡护小鸡一样护着我。
他声音不大，却字字清楚：“妈，那笔钱不是你自己的。”
萧桂平一愣。
“那五万块，是静怡坐月子的钱。您把它花了，现在倒问她为什么刷不了？”
“你反了你了！”萧桂平冲上来，扬手就是一巴掌。啪的一声，她的手掌擦过朱刚豪的脸颊，留下五道淡淡的红印。
他站着没动，眼睛直直看着她：“妈，够了。”
“够了？”萧桂平嗷了一嗓子，“我养你这么大！你倒好，娶了媳妇忘了娘，你这家到底谁说了算？！”
我慢慢从朱刚豪身后走出来，手里拿着几张打印纸。
“妈，您先看看这个。”
我把纸递过去。上面是我打印的银行流水，每一条支出都标注了时间和用途，从工资卡转出，再到她的旅游消费记录，一笔一笔，清清楚楚。
萧桂平接过去，扫了一眼，脸色变了。嘴唇抖了抖，憋出一句：“你！你查我？！”
