广东
门砸得震天响的时候，我正梦见自己在厂子里数钱。
何娅推了我一把：“去开门。”
我光着脚踩在地板上，冷得直打哆嗦。猫眼外站着两个穿警服的，面孔绷得跟铁皮似的。
“你是周家辉？”
我点点头。
“你认识袁澄泓吗？”
这话问得我心里咯噔一下。班长出事了？我还没来得及问，那警察把手机举到我眼前，一张照片，黑乎乎的废墟，消防车的水管子横七竖八。
“昨天晚上你那些同学，全出事了。”
我嘴张着，喉咙像被人掐住，半天才挤出一句：“什么……什么叫全出事了？”
“十六个人，十四个当场死亡，两个在抢救。”
01
这事得从三天前说起。
那天下午我正在厂子里盯着工人干活，手机震了一下。同学群，好久没动静了。
袁澄泓发了条消息：“老同学们，毕业二十五年了，咱们聚一聚吧。”
后面跟着活动方案。三天两夜，包了一整栋农家乐，吃住全含，还有篝火晚会、烧烤、钓鱼，一个人两千。
两千块。
我盯着那数字看了半天，心想这老班长还真是不差钱的主。
袁澄泓这几年混得好我知道，在省城开公司，朋友圈里晒的不是高尔夫就是酒局。
可我跟他不一样。
我开那个五金加工厂，看着是个老板，其实也就是比打工的好一点。去年房东涨了房租，工人又要加薪，利润薄得跟纸似的。
何娅每个月给我一千块零花钱，剩下的全让她攥着。说是在攒钱，等儿子结婚的时候能帮衬一把。
两千块，够我们家大半个月的菜钱了。
我正想着怎么婉拒，手机又响了。
韩睿翔打来的。他跟我住一个小区，从小就认识，关系一直不错。
“老周，看见群里的消息没？去吧。”
我说贵。
他在那头笑了：“贵什么贵，都这个岁数了，还能聚几回？袁澄泓这次下了血本，听说那农家乐是他一朋友开的，给的是内部价。”
我犹豫着说考虑考虑。
挂了电话，我把那条群消息又翻出来看。群里已经炸开了锅，几十条消息刷下来，全是报名的。
“我去，必须去！”
“带家属不？我家那位也想去。”
“老袁，你安排得也太周到了。”
袁澄泓在群里回了几句，说大家这么多年没见，好好叙叙旧。
又说他最近生意不错，这聚会他本来想全包的，又怕大家觉得过意不去，才象征性地收点钱。
我心想，两千块还叫“象征性”？
晚上回家，我试探着跟何娅提了一嘴。
她正蹲在地上择菜，头都没抬：“两千块？你怎么不去抢？”
我说大家都去。
她把菜叶子往盆里一摔：“大家都去你就得去？那大家跳楼你也跟着跳？你那帮同学，平时联系过你吗？逢年过节发过一条消息吗？也就是这时候想起你来了。”
这话说得难听，但挑不出毛病。
何娅这人嘴快，但心不坏。她算账算得精，知道家里什么情况。这两年厂子效益不好，她跟着我吃了不少苦，从来舍不得给自己买件好衣服。
我没再吭声。
吃完晚饭，我躺在沙发上翻手机。韩睿翔又发来一条消息：“怎么样，决定了没？”
我打了几个字：再想想。
他回了一句：“别想了，我都帮你报名了，钱我先垫上了。”
我腾地坐起来，心里说不上什么滋味。这人情，我不还也得还了。
我编辑了一条消息发给袁澄泓：“班长，我去。”
他很快回了个“OK”的手势，又补了一句：“欢迎老同学。”
第二天，我让何娅给我转两千块。
她瞪着眼睛看我：“你还真去？”
“韩睿翔帮我报了名，钱都垫上了。”
何娅咬了咬嘴唇，没说话。过了半天，从柜子里翻出两千块，数了两遍，递给我。
“省着点花。”
我接过来，心里不是滋味。
可到了出发前一天晚上，我把钱又放回去了。
为啥？因为何娅翻了一下袁澄泓发的活动明细，发现了不对劲的地方。
02
那天晚上何娅在用手机逛淘宝，我凑过去看了一眼，她正好翻到袁澄泓发的那条活动消息。
“这农家乐在哪儿？”她随口问。
我说在城南郊区，开车一个多小时。
她“哦”了一声，继续往下翻。突然她停住了，把手机凑近了看。
“这上面说包吃住三天两夜，每人两千？”
我说对啊。
她抬起头，眼神有点怪：“那你算过没有，每个人平均一天要花六百多块钱。他说的那个标准，农家乐哪有那么贵的？”
我说人家内部价，环境好吧。
何娅没接话，翻出手机地图，搜了那家农家乐的名字。
“周家辉，你来看。”
我凑过去。
地图上显示，那家农家乐的简介里写着：标间每晚198，含早餐，农家菜套餐每人每顿30到60元。
何娅算了一笔账：就算住两晚，一人四百，再加上六顿饭，顶多三百多。剩下的钱去哪儿了？
我说还有场地费、活动费。
“你信吗？”
我沉默了。
何娅不是那种无理取闹的人，她平常不管我交际，只是花钱这事上管得严。她能翻出这种细节，说明她是真的上心了。
“而且你看，”她把手机递到我眼前，“这个袁澄泓，他平时跟你们联系多吗？”
我说不太多。
“那他突然这么热心，组织同学聚会，你不觉得奇怪？”
我说你这人怎么这么多疑。
何娅没再说什么，把手机还给我，转身去厨房洗碗。
我看着她的背影，心里有些烦。不是烦她，是烦我自己。她说得对，我确实在强撑着去参加这场聚会。
不是说我不想去，而是我去了之后，能跟同学们聊什么？
人家袁澄泓是大老板，韩睿翔在银行当了副行长，其他同学也都是体面人。就我一个，开了个厂子还欠着房租。
去了也是给人垫底。
那天晚上我翻来覆去睡不着。到了半夜，我给袁澄泓发了条消息：“班长，对不起，临时有点事，去不了了。”
发完我就关了机。
第二天早上开机，看见袁澄泓回了一句：“没事，下次再聚。”
韩睿翔也发了条消息：“什么情况？都安排好了，你怎么不来了？”
我撒谎说厂子里出了点事，走不开。
他没再回。
那天晚上，我趴在窗户上，看着韩睿翔的车从小区门口开出去，往城南的方向去了。
我老婆何娅在我身后说了句：“你要是想去，现在还来得及。”
我说算了。
她没再劝。
那天晚上我睡得不好，总觉得心里不踏实。翻来覆去到半夜，好不容易才合眼。
然后，门就被砸响了。
警察姓宋，四十出头，说话声音很平稳，但眼神一直在我脸上扫。
“周家辉，我们需要你配合调查一下。”
我嗓子发干，说了句“好”。
宋警官坐在我家沙发上，拿出一个文件夹，翻开，推到我面前。
里面是一张名单，上面列着十六个人的名字。每个人的名字后面，都画了一个括号，有的写着“死亡”，有的写着“抢救中”。
我的手抖得厉害，根本看不清那些字。
“你确定你没去参加昨晚的聚会？”
我摇头：“没去。”
“为什么？”
“嫌贵。”
宋警官看了我一眼，没说话。他在笔记本上记了几个字，又问：“你最后一次联系袁澄泓是什么时候？”
我说前一天晚上，发了条消息说去不了。
“还有别人吗？”
“韩睿翔，他也劝我去，我编了个理由推了。”
宋警官点了点头，合上笔记本。
“周家辉，你可能还不知道，你这些同学不是普通的意外死亡。”
我愣住了。
“我们初步判断，火是人为的。”
03
我家客厅的灯一直亮到天亮。
宋警官走后，我一个人坐在沙发上，脑子里乱成一团。
何娅从卧室出来，披着件外套，脸色白得吓人。她坐到我身边，没说话，就是把手搭在我手背上。
“你说，他们是真的……”她问了一半就停了。
我没法回答她。
我拿起手机，翻到同学群。群里最后一条消息，是韩睿翔发的“不对劲，这地方有问题，快走”。时间是晚上十点十七分。
之后，再没有任何消息。
我点开韩睿翔的头像，想给他打电话，手指头按了三次才按对。电话通了，响了一声又一声，没人接。
我又打了一遍。
这回通了，但是接电话的是个女人，声音沙哑：“谁？”
“嫂子，是我，周家辉。”
电话那头沉默了几秒，然后我听见了哭声。
“睿翔他……他还没醒过来……”
我握着手机的手开始发抖。
“嫂子，他在哪个医院？我过来。”
“县医院，烧伤科。”
我挂了电话站起来，何娅拉住我：“我也去。”
医院里消毒水的味道很重，走廊上的灯白得晃眼。
韩睿翔的老婆坐在重症监护室外面，眼睛肿得跟核桃似的。看见我来了，她站起来，张了张嘴，泪就往下掉。
“睿翔他……医生说全身百分之七十烧伤，还没脱离危险期。”
她告诉我，火灾发生的时候，韩睿翔在厕所。
火是从一楼客厅开始烧的，很快就蹿到了二楼。
韩睿翔被困在二楼的厕所里，用湿毛巾捂着嘴，从窗户上跳下来，摔断了三根肋骨，又被大火烧伤了全身。
他是唯一一个自己逃出来的。
其他人，要么是没来得及醒，要么是跑错了方向。
我听着，后背一阵阵发凉。
“袁澄泓呢？”我问。
“他也……没出来。”
我坐在走廊的长椅上坐了一整个上午，翻来覆去地看群里的聊天记录。
晚上十点十七分，韩睿翔发了那条消息。然后，群里就再没人说过话。
整整十六个人，没有一个人回应他。
我在想，他们是不是看到了那条消息，已经来不及了。
还是根本就没机会看到。
到了下午，宋警官又来了。
他递给我一张纸，让我看看有没有什么遗漏。
我低头一看，是一份保险单的复印件。
“这是什么？”
“袁澄泓在聚会前三天，给每个人都买了一份团体旅游意外险。”宋警官看着我，“包括你。”
我的手停住了。
“你说什么？他也给我买了？”
“对。”
我脑子嗡了一下。
我没去参加聚会，袁澄泓为什么还要给我买保险？
“这份保险的受益人是谁？”我问。
宋警官看了我一眼：“是你自己，以及你的家属。”
这是什么意思？如果我真的去了，而且也出事了，保险金会给我的家人。但如果我没去，这保险就是废纸一张。
那袁澄泓为什么要花这个冤枉钱？
“你们查了没有，袁澄泓最近有什么异常？”
宋警官点了点头：“他在调查中。我们发现，他这几年生意出了问题，欠了不少债。”
我的脑子开始飞速运转。
袁澄泓欠债，组织同学聚会，买了高额保险，然后聚会上发生了火灾。
这……
我不敢往下想了。
04
接下来的两天，我一直在想那件事。
袁澄泓为什么给我买保险？
他不缺那几百块钱，但多一个人就多一份开销。他既然只邀请了有数的同学，为什么还要给一个没去的人买保险？
不对劲。
我打电话给宋警官，想再打听点消息。他接了，但说话的语气很保守：“周家辉，这个案子我们还在调查，有进展我会通知你。”
我说我不是要打听机密，就是有个问题想不通。
“你说。”
“袁澄泓是怎么选这些人的？”
宋警官没回答。
我又说：“我们班上还有别的同学，为什么就只叫了这十六个人？”
他沉默了一会儿：“你怀疑什么？”
“我不知道，我就是觉得奇怪。”
挂了电话，我坐在厂子里发呆。
工人老李过来问今天干什么活，我说今天先歇了，让他带工人回去。
我去找杨雨桐。
她不怎么在同学群里说话，但我还记得她。高中时坐我前排，人挺老实，没什么存在感。
她家在县城东边开了个小超市，我进门的时候她正在收银台后面算账。
看见我，她愣了一下：“老周？你怎么来了？”
我拉开凳子坐下，直截了当地问：“袁澄泓给你打电话了吗？”
“打了啊，问我去不去聚会。”
“你怎么说的？”
“我说家里有事走不开。他又问我什么事，我说不想去了。他也没勉强，说那下次再聚。”
我盯着她：“他就这么算了？”
杨雨桐点了点头：“对啊，怎么了？”
我张了张嘴，想说点什么，又不知道怎么开口。
杨雨桐比我机灵，看出了我的不对劲：“你问这个干什么？”
我把事情告诉她了。
杨雨桐的脸色一点一点变白，手里的计算器啪地掉在柜台上。
“你说他们……全死了？”
“十四个。还有两个在医院抢救，其中一个是你认识的，韩睿翔。”
杨雨桐捂住嘴，眼眶一下子就红了。
“我本来也想去的，”她声音发抖，“但我那几天刚好不舒服，就没去。袁澄泓打电话来，我说去不了，他也没多说什么，就挂了。”
我听完，心里已经有个想法在成形了。
杨雨桐没有被袁澄泓“劝退”。她是自己不想去的。
那其他人呢？
我找到程新霁。
他也说不去了，是因为他老婆查出病来了，要在家里照顾。
他的理由是合理的。
但问题是，袁澄泓是怎么知道的？
程新霁老婆生病的消息，他只在一个很小的私人群里说过，那个群里没有袁澄泓。
我越想越不对劲。
回到家，何娅正在做饭。她看见我脸色不好，也没多问。
我坐了一会儿，突然想起了一件事。
“何娅，你那天翻袁澄泓发的明细，有没有什么别的异常？”
何娅想了想，说：“有一个地方我觉得奇怪。”
“哪？”
她把手机翻出来，找到那张截图：“你看，这个活动内容写得很详细，连几点起床几点吃饭都写上了。”
我看了一眼，确实是。
“但奇怪的是，”何娅指着中间一行，“篝火晚会这个环节，他写在晚上十一点。大半夜点火，不怕出事吗？”
我心里咯噔一下。
篝火晚会，晚上十一点。
而火灾发生的时间是凌晨三点。
中间隔了四个小时。
这个时间差，意味着什么？
05
我决定自己去查一查那家农家乐。
第二天早上，我开着我那辆破面包车，往城南去了。
那家农家乐叫“望月山庄”，在县城南边二十多公里外。车开过去，路越走越偏，两边都是荒地和庄稼。
到了地方，我看见一扇铁栅栏门，上面挂着锁，贴着封条。
我把车停在路边，下了车，绕着围墙走了一圈。
围墙有两米多高，爬满了爬山虎，看不出里面的情况。
我找了个稍微矮一点的地方，爬上去，手扒着墙头往里看。
院子里一片焦黑。
那栋两层小楼，屋顶烧塌了，墙壁上全是黑烟熏过的痕迹。窗户玻璃碎了，防盗窗被烧得变了形。
空气里有一股焦糊味儿，还夹杂着别的味道。
我正看着，身后有人喊了一声：“喂，你干什么的？”
我吓了一跳，回头一看，是个中年男人，穿着保安制服，手里拎着根警棍。
“我来看一下。”
“看什么看，这里封了。”
我说我是家属，想来拿点遗物。
保安看了看我，语气软了一点：“你也是出事那个同学的家属？”
我说是。
他叹了口气：“别看了，啥都没剩。烧得干干净净的。”
我点了一根烟递给他，他接过去，抽了一口。
“你是哪边的？”他问。
我说：“我同学是袁澄泓，你认识吗？”
保安愣了一下：“那个组织聚会的？”
“他啊，我知道。他跟老板熟，经常带人来这儿吃饭。”
我心里一动：“他经常来？”
“嗯，隔三差五的，有时候是吃饭，有时候是一个人过来，跟老板在后院说话。”
“说什么你听见了吗？”
保安摇了摇头：“那哪听得见。不过有一回，我听见他们在吵架，好像是钱的事。”
我的心跳加快了。
“吵什么？”
“好像是那个袁什么欠了老板钱，老板催他还，他说再宽限几天。”
我脑子飞快地转着。
袁澄泓欠马文博钱，马文博是农家乐老板，袁澄泓把同学聚会定在这里……
这两件事，肯定不是巧合。
“老板呢？现在在哪儿？”
“不知道。出事后就没见过他。”
我谢过保安，上了车。
往回开的路上，我脑子里全是保安说的那几句话。
欠钱，催债，聚会，火灾。
我的手机响了，是何娅。
“你赶紧回来，出事了。”
“怎么了？”
“家里进人了。”
我一脚油门踩到底，车在乡道上开得飞快。
四十多分钟后，我冲进家门，看见何娅站在门口，脸色铁青。
门锁被撬了，里屋被人翻了个底朝天。抽屉全拉开，柜子门大敞着，衣服被褥扔了一地。
“丢了什么？”我问。
何娅摇摇头：“什么都没丢。现金、首饰都在。”
“那他们翻什么？”
何娅递给我一张纸：“你看看这个，是从你包里翻出来的。”
我接过来，愣住了。
是那张保险单的复印件。
06
我的手开始发抖。
有人翻进我家，什么都没拿，就翻走了这张保险单。
谁干的？为什么？
我脑子里冒出个念头：难道袁澄泓的事情，还有人在查？或者，有人不想让我查下去？
何娅拿起电话要报警，我按住她的手：“先别报，我有自己的打算。”
“周家辉，你疯了吗？都有人闯进家了！”
“我知道。但我现在报警了，警察来了，我们能查出什么？贼都跑了，什么都没丢，他们会当成普通入室盗窃处理。”
何娅气得说不出话。
我明白她的担心，但我也知道，现在报警只会打草惊蛇。
那个贼已经得手了。他知道保险单在我这里，也知道我在查这件事。
如果他背后还有人，那那个人已经知道我还活着，而且还很清醒。
我开始回想自己这两天的行动：去了杨雨桐家，找了程新霁，又开车去了望月山庄。
这些事，是不是一直在被人盯着？
我翻出手机，想打给宋警官，拨到一半又挂了。
不能打。我现在谁都不能信。
何娅去厨房倒了杯水，端给我。她的手也在抖，但表情还算镇定。
“你接下来打算怎么办？”
“去查马文博。”
“谁是马文博？”
“望月山庄的老板，袁澄泓欠他钱。”
我从朋友那里打听到，马文博家住在县城北边一个老小区里。他离婚了，一个人住，平时不怎么跟邻居来往。
下午五点，我把车停在那个小区门口，坐在车里等。
天快黑的时候，我看见一个四十多岁的男人从楼里走出来。个子不高，瘦，穿着一件黑色夹克，低着头，走得很快。
我一眼就认出来了，那是我在望月山庄的监控截图里看见的那张脸。
马文博。
我发动车子，远远地跟在他后面。
他没走多远，拐进了路边一家小面馆。我把车停在对面，熄了火，看着他的背影。
他在靠窗的位置坐下来，点了碗面，低头吃，吃得很快。
我犹豫了一会儿，还是下了车，推门进了那家面馆。
我坐在他斜对面，要了一碗牛肉面。
马文博抬头看了我一眼，目光在我脸上停了一下，又继续吃面。
我吃完面，付了钱，起身走到他面前。
“你好，你是马老板吧？”
他端着碗的手顿住了，慢慢抬起头。
“你是哪个？”
“我是周家辉。袁澄泓的同学。”
他手里的筷子掉在桌面上，发出“啪”的一声响。
空气一下子凝固了。
“你想干什么？”他问。
“我想知道那天晚上到底发生了什么。”
马文博的表情变了，他盯着我看了好几秒钟，然后慢慢站起身：“你找错人了。我什么都不知道。”
“袁澄泓欠你的钱，你还了吗？”
他的脸色一下子变了。
“你听谁说的？”
“有人告诉我了。”
马文博的眼睛里闪过一丝慌张，但很快又恢复了平静。
“我跟他的事，跟你没关系。”
“你说的没错，”我看着他，“我也不想管你们之间的事。但是我的同学死了，我认识他们几十年，总得搞清楚他们是怎么死的。”
马文博沉默了半天，突然低声说了一句：“你以为我真的想这样？”
“你什么意思？”
他看看四周，压低声音：“袁澄泓挖了一个坑，把我们都埋了。”
“说清楚。”
“他欠我一笔钱，五十万。他说用聚会做幌子，骗保险公司的钱来还我。让我配合他，把火点起来，装成意外。”
他咽了口唾沫，声音更低了：“我没同意。他说那笔钱还不上，就要让法院的人来找我。”
我盯着他，后背的汗毛都竖起来了。
“后来呢？”
“后来……我就配合了。但我没想到他能把事情搞这么大，”马文博的声音在发抖，“我以为他只会自己一个人放把小火，没想到他放了那么大。”
“所以你就旁观着，看着我的同学全死在里面？”
“我没想害人，我真的没想。”马文博低下头，“我后悔了，但这几天我每天都睡不着。”
我不想再多问了。
我转身走出面馆，站在路边，深深地吸了一口气。
现在的我，终于知道那场火是怎么烧起来的了。
07
从面馆出来，我坐在车里好半天没动。
马文博的话一直在我脑子里转来转去。
袁澄泓欠了债，想用同学聚会骗保。他让马文博配合，在农家乐放火。为了制造意外，他对老同学下手了。
对老同学下手。
我闭上眼睛，脑海里浮现出那些人的脸。
韩睿翔还在医院里，深度昏迷。其他人，有的尸体还没完全辨认出来。
我做了一个深呼吸，发动了车子。
第二天下午，我又去了医院。
韩睿翔的老婆还守在ICU外面。她看见我，红着眼睛点了点头。
“睿翔醒了吗？”
她摇摇头。
我坐下来，陪她并排坐着。
“嫂子，我有话想问你。”
她转头看着我。
“睿翔出事前一天，有没有跟你说过什么特别的话？”
她想了想：“他就在说要去聚会的事，挺高兴的。”
“有没有提过袁澄泓？”
她点点头，说提起过。出事前一天，韩睿翔跟她说袁澄泓看起来心事重重，吃饭的时候话很少。韩睿翔问了他几句，他说没事。
我沉默了一会儿，又问：“那袁澄泓有没有找睿翔谈过什么生意上的事？”
我又问了另一个问题：“嫂子，参加聚会的同学里面，有没有谁跟袁澄泓关系特别差的？”
她想了一会儿：“有吧。那个叫邓德明的，他们在群里吵过一次，好像是关于生意上的事。”
“邓德明？”
“对，我听睿翔说过。邓德明以前跟袁澄泓合伙做生意，后来亏了钱，两个人闹翻了。”
我脑子里闪过一道光。
袁澄泓欠债，跟邓德明有矛盾，却还是邀请了他参加聚会。
这不是聚旧，这是……
我不敢再想下去。
我离开医院，去宋警官那里一趟。
他想拦住我，但我没理他，径直走进办公室。
“我有话跟你说。”
他抬起头看我，表情有些惊讶。
“马文博，望月山庄的老板。他跟袁澄泓有债务纠纷，袁澄泓答应他的条件是骗保险金还债。火灾是袁澄泓自己放的，马文博是配合的。”
我把事情简单说了一遍。
宋警官沉默了片刻，点了点头。
“我们已经在查他了。你说得对，火灾有助燃剂残留，而且袁澄泓的遗体没有吸入烟尘，说明起火前他已经死了。”
我没有说话。
“是被勒死的。凶手用绳子勒住他的脖子，再放了火。”
我深吸了一口气，问他们抓没抓到马文博。
宋警官摇了摇头：“他跑了。昨天晚上坐火车去了外地，我们在追。”
我坐在椅子上，浑身的力气像被抽走了。
真相已经出来了，凶手也跑了。
但那些人，再也回不来了。
