NHK揭露731部队未消失，更名转移至他国

1945年8月，731部队炸毁设施、杀尽囚犯，仓皇逃回日本。 战后，没有一个头目被送上绞架。 不是因为跑掉了，是因为有人把他们藏起来了。

这个"有人"，正是主导纽伦堡审判的美利坚合众国。 731换了名字，在大洋彼岸，悄悄活了下去。

1932年，中国东北，哈尔滨郊外平房区。

一支日本军队悄悄扎营，对外挂的牌子叫"关东军防疫给水部"。 名字听着无害，像个卫生站。

但这地方的真名，后来成了人类历史上最黑暗的代号——731。

领头的叫石井四郎，京都大学医学博士，帝国陆军军医中将。此人不是无名之辈，他早年周游欧美考察细菌战，回国后力排众议，说服军部投资建立专职细菌武器研发机构。 军部给了他钱，给了他人，给了他一块不受干扰的地方。 1932年，他就带着5个人在中国东北开始了这一切。

到1940年代，这里已经变成了一座城中城：医院、宿舍、食堂、发电站、机场，面积相当于一个小镇，常驻人员超过三千名研究人员。 最核心的几栋楼叫"特殊实验室"，里面关着的人，不叫"囚犯"，叫"马路大"。 "马路大"是俄语"原木"的音译。 在731部队的档案里，他们不是人，是实验材料，随时可以消耗。

这些"原木"来自中国、朝鲜、苏联。 被抓来的时候，有农民、工人、老人、妇女，甚至有孩子。 一旦进了这扇门，就再没人出去过。

石井四郎给手下定了规矩：实验必须在活人身上做，死人没有参考价值。

于是活人被强行注射鼠疫、霍乱、炭疽，然后观察他们怎么死、死多久； 活人被绑上手术台，不打麻药，直接解剖，记录内脏器官的实时变化； 冬天，把人绑在室外，往手上泼水，计时手指冻坏需要多少分钟； 还有人被放进低压舱，气压不断降低，直到眼球从眼眶里被挤出来……

这些实验，有一个共同的前提：被实验的人必须活着，必须是真实的人体反应。 因为任何模拟实验，都拿不到这样的数据。

石井四郎把这叫做"科学研究"，在他的报告里，死去的人不被记为"遇害"，而是"实验完成"。

从1932到1945年，731部队累计"实验完成"了至少3000人。 历史学界普遍认为，真实数字可能超过10000人。

这十几年里，石井四郎取得了不小的"成就"：他的部队能年产300公斤鼠疫杆菌； 他发明了石井式细菌培养箱、石井式陶瓷细菌炸弹； 他指挥了多次真实的细菌战攻击，1941年11月，常德，36公斤携带鼠疫的跳蚤从飞机上投下。 两周后，那里爆发了史上从未出现过的鼠疫。

驻重庆的美国大使馆武官处注意到了这份异常，写下报告：这不是自然现象，是日军干的。 那份报告，悄悄改变了很多事情后来的走向。

但那是后话。

1945年8月9日，苏联红军开进东北，炮声刚起，石井四郎就下达了三道命令。

三道命令分别是： 第一，炸掉所有实验设施，不留痕迹； 第二，杀死所有关押中的"马路大"，灭口； 第三，带走所有实验档案，一份都不能留给苏联。

两百名工兵，用一天半时间、一卡车炸药，把那座"城中城"炸成平地。 特设监狱里的人，被秘密处决后，尸体推进了松花江。 一名原队员后来回忆："走廊里随意放置着三具马路大的尸体……外面挖了坑，柴火和马路大交替垒了好几层，然后点火。"

石井四郎带着3000多名部队成员，拎着厚厚的实验档案，仓皇撤回日本。 他以为，只要把地上的证据炸光，历史就会失忆。

但他不知道的是，大洋彼岸，早已有人等着他了。

早在1943年，美国陆军就在马里兰州的一块偏僻地方，秘密建起了自己的细菌战研究基地，对外挂牌"德特里克试验田"， 这就是后来大名鼎鼎的德特里克堡生物实验室（Fort Detrick）的前身。

美国人知道日本在搞细菌战，但他们自己的进度赶不上。 他们需要的，正是731部队这些年用人命换来的数据。

日本投降后，美国第一时间派出德特里克堡细菌战专家桑德斯中校赴日调查， 在东京问讯了731部队多名核心成员，摸清了这支部队的全貌。

接下来的事，几十年后才从解密档案里浮出水面。

美方找到了石井四郎，开门见山："把数据给我们，我们保证你和你的部下，全部免于战犯起诉。"

石井四郎没有犹豫太久。

他向美方提交了731部队20年全部研究成果—— 细菌炸弹的设计图纸、8000多张活人实验和活体解剖的病理标本与幻灯片、20余种病原体的人体实验全套报告，还有他亲自撰写的《平房工作大纲》。

美国细菌学专家希尔博士拿到资料后，在给上级的报告里写了这么一句话： "这些资料，是我们自己的实验室有所顾忌而拿不来的，总共只花了25万日圆，约合当时的700美元，跟实际研究的花费相比，真是太便宜了。"

700美元。

用3000到10000条人命换来的数据，美国人花了700美元。

就这样，同一个世界里， 德国纽伦堡：7名纳粹医生，因为用囚犯做人体实验，被判绞刑； 日本东京：731部队全体核心成员，无一被起诉，因为他们的数据，美国要用。

正义在这里，打了一个岔。

石井四郎不仅逃脱了审判，据多位史学家考证，他后来还以顾问身份参与了德特里克堡的生物武器研究。 而731部队留下的那批档案，就这样流入了德特里克堡的实验室。

今天，在那里的解密档案里，还能看到731部队的人体实验报告—— 封面上印的，不是日军番号，而是："马里兰州德特里克堡基地生物战实验室化学部队研究与开发部"。

731部队，就这样换了一个名字，在美国活了下去。

731的故事还有另一面，那些人回到日本后，过得怎么样？

答案是非常好。

拆掉军装、洗掉血迹，他们的人生完全没有中断。

731部队第二任队长北野政次，战后出任东京血液研究所所长，还和内藤良一等人合建了"血液银行"，成为日本医疗界权威人士。

"冻伤实验室"负责人吉村寿人，专门负责把活人绑在零下四十度室外观察冻伤过程，战后当上了京都府立医科大学校长。

还有一大批研究人员，凭借在731部队积累的"实验数据"，顺利拿到博士学位，进入东京大学、京都大学、名古屋市立大学任职；武田制药、早川医药公司，都雇用了前731成员出任要职。

更荒诞的是，他们还成立了战友会，起名"精魂会""平房会""东乡战友会"，定期聚会，出版内部会刊《房友》，就像普通的同学聚会，丝毫不像一群犯下人类史上顶级罪行的人。

他们享有了名利，抹去了历史，阴魂套上面具成了尊崇，邪恶结果变成了光环。

对比一下同期的德国—。纽伦堡审判的7名纳粹医生被绞死，德国政府随后立法将否认大屠杀入罪，历史教科书里写得清清楚楚。 而日本，这边承认731的法院判决一出，那边右翼团体就冲出来喊"伪造"。

2017年，NHK播出纪录片《731部队的真相》，引发中日两国巨大反响。 节目组深入哈尔滨遗址、美国档案馆、日本各大学历史档案馆，拿出数百份第一手史料。 日本右翼骂NHK"辱日"，称录音是苏联伪造的，还有人说"美国都承认731只是普通防疫部队"。

但事实不会因为有人不想看而消失。

那些名字不再只是档案里的代号，他们是真实存在过的人，用别人的死，买走了自己的将来。

而那些死去的"马路大"呢？ 没有名字，没有墓碑，尸体被推进松花江。 2002年，东京法院判决书承认731部队的存在和罪行， 却以"放弃战争赔偿"条约为由，驳回了所有受害者家属的诉求。 到今天，日本政府既未道歉，也未赔偿。