北京
目光在我缠满绷带的右手上停了一秒，嘴唇动了动，像是想说什么。
女孩在这时候往他怀里缩了一下，小声抽泣：
“庭深哥......我不是故意的......我真的不是故意的......”
他的手立刻收紧了。
“我知道，别害怕。”
然后他转回去，把那句要对我说的、不知是什么的话，咽了回去。
护士又喊了一声。
我嘴唇发抖，眼泪混着冷汗砸在担架边上，“我自己签......”
我抬起左手，抖着指尖，在手术同意书上划下“安栖月” 三个字，笔迹歪斜。
我看着那个名字，忽然想起十八岁那年，我用右手一笔一划在美院录取通知书上签名，顾庭深站在旁边笑着说：
“以后你的画，我都给你裱起来。”
眼皮越来越沉。
昏过去之前，我最后看见的画面，是他把夏知杳扶起来，用西装外套裹住她，往警车那边走。
醒过来的时候，主治医生站在床尾，
“神经和肌腱都有不同程度损伤，加上感染......我们尽力了，但恢复到能作画的水平，可能性不大。”
我盯着天花板看了很久，才慢慢把目光挪到自己的右手上。
纱布从指尖缠到肘弯，厚厚一层。
“不大” 是多少。
我没敢问。
记忆忽然被拽回十八岁那年。
父母又一次摔了我的画笔，顾庭深挡在我面前，后背替我接住那些砸过来的画框和颜料罐。
父母指着他问：“你难不成有本事管她一辈子？”
他当时挡在我面前，笑了一下，说：“她想画多久就画多久，我养得起。”
那时候他的眼睛亮得笃定，笃定到让我觉得这辈子都有人接住我。
我几乎是下意识拨了他的电话。
响了三声，接通。
“我的右手......可能画不了画”
“月月？” 我的声音被打断。
“我现在有点忙，杳杳她情绪很不稳。”
他的声音有点哑，背景里有夏知杳细细的哭声，
“你先休息，月月，这件事回头再说。”
电话被挂断。
手机屏幕暗下去的那一刻，我终于从那股迟钝的呆愣里回过神。
早在几个小时前，他就已经不站在我这边了。
他站在烧毁我手的那个人身边。
屏幕上有十七个未接来电，全是画廊和客户的。
我滑过它们，点开顾庭深的对话框。
最后一条消息是我从火场里爬出来的时候发的。
“庭深，你能不能过来一趟，我好痛......”
他只淡淡回了一句：“给你打消防电话了。”
我往上翻，翻到三个月前，我跟他抱怨租房被坑的事。
他回：“这种事你自己处理，我接了对方的案子，避嫌。”
再往上，一年前我被追尾，给他发事故现场。
他回：“我在开庭，你打交警电话。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
