【烟锁殡仪馆】第2章：红色桑塔纳

【本文以公开的司法文书和权威媒体的报道为素材，涉案非公众人物用化名，人员心理活动、私人对话以及非公开场景属于基于公开资料的艺术推演，推演不违背已知事实，不反向虚构案件的关键情节，没有对犯罪的内容进行任何美化，最终结论以生效判决为准。】

王希元在商河不算小人物。

孙集乡的老一辈人都认识他，他父亲是乡供销社的老职工，80年代分家的时候给了他一笔钱，王希元用这笔钱在村头建起了养鸡场，买了2000只蛋鸡，头两年行情还可以，鸡蛋1斤3块3，饲料1斤1块钱，一只鸡一个月能赚1元，两千元的收入算是一份体面的生活费了。

后来禽流感来了，鸡被扑杀一批，补栏又遇到饲料涨价，钱像撒到鸡粪里一样，还没听见响就没了。王希元开始向亲戚借钱，后又找信用社贷款，最后再找乡镇上私人借贷，利息越滚越大，窟窿也越来越大，他关掉鸡场的时候，外面还挂着四五十万的债。

鸡场关门的时候他坐在空荡荡的鸡舍里，抽了半包烟，笼子还没拆开，地上到处是干鸡粪和扯烂的饲料袋，喂食槽里还有半槽没吃完的碎玉米，一只老鼠从墙角跑过去，他从地上捡起石头朝它砸去，没有砸中，他蹲下来把烟按在水泥地上掐灭，起来走人，连门都没锁。

之后他在商河干过不少事情，倒腾过饲料、收粮食、牵线搭过生意。他有一套本事，嘴甜、会来事、见人说人话，能把一个空罐头说得像金杯。生意场上的人对他的评价各不相同，有人说他聪明有头脑，做买卖时运气差了一些；有人说他狡猾，答应的事从不做兑现。然而债主们的说法是一致的，这个W八蛋打电话也不接，人也找不到。

但王希元没有跑，到2010年初，他还在商河，开着贷款买的红色桑塔纳到处跑。他还搞起新项目，满口说的是做一笔大买卖来清本还利，他眼里偶尔一闪而过的光，是赌徒下注前特有的，但没有人知道他的赌注是什么。

警方调出他的银行流水和出行记录，流水上的数字不大，几百几百地进出，存款余额大多数时间都是三位数。但2009年底他在自己的卡上分两次各存入了5万，两笔钱在卡上没有待满一周就被取走了，取款地点都在商河县城，取款人是王希元本人，取款当天下午他分别给两个天津的手机号拨打了三分钟左右的电话。

养鸡场倒闭之后，没有固定收入的人从哪里拿到十万块？这十万块钱是用来做什么的？

专案组在调查王希元的时候，另一个名字浮现出来了。他有个情人。女人姓张，名张洪霞，是附近镇上张本岭的妻子。两个人的关系，在周边几个村子里不是秘密，有村民看到晚上王希元开他的红色桑塔纳停在他家巷口上，关着车灯不下人，直到凌晨才开出。王希元手机通话记录中，张洪霞的号码排在联系频率的第一位，比生意伙伴的都要多。

张本岭从事什么职业？他在镇上开了一家殡葬服务店，经营寿衣、花圈、骨灰盒，一条龙殡葬，即遗体接送、灵堂布置、火化手续代办。做这一行的人在商河不多，全镇只有他一家。谁家办白事第一个想到的就是他：张本岭与火葬场的人熟，和医院太平间管理员熟，也跟能开死亡证明的村医熟。他门口停的是一辆改装过的面包车，后座拆了，专门拉棺材和花圈，在商河人看来，张本岭是干"死人活"的，老实本分，不爱说话，逢年过节也不跟邻居走动。

当时专案组并没把张本岭当作调查对象，他只是个被戴了绿帽子的丈夫，在刑侦卷宗里，一般都以被偷情者的形象出现。警方问到王希元时，张本岭的情绪同所有被背叛的丈夫一样：骂骂咧咧、怒气冲天，他说自从知道那对男女的事情后，就没见到过王希元。说完他起身给民警添茶水，手稳不洒茶。

警方当时所有精力都集中在那辆红色桑塔纳上，车为线索，血作证据，人为追踪对象。

修理厂老板姓赵，五十多岁，在镇子边上开了二十年修车铺。店铺面积不大，一个车间可以容纳两辆车的维修作业，后院存放着报废车辆以及一些旧零件。他记得王希元送车的那天是个阴天，风很大，带着地上的沙土打在人脸上。王希元开着那辆红色桑塔纳进来，车身没有明显的损坏，赵师傅绕车走了一圈，说这车很新，连个划痕都没有，干啥要喷漆。王希元说前杠刮花了，心里很难受。赵师傅说要不要整车做一遍，做一个两三千，你又不缺那几个钱。王希元把烟头扔在地上踩了一脚：全喷。喷完了以后我再来开，赵师傅没再问了。

他把车开进车间调漆，打磨，喷了三遍底漆两遍面漆。车漆干透后，整车亮得像是刚从4S店开出来，他给王希元打电话让他来取。电话打不通，第二天再打时已经关机了。车子停在赵师傅旧车堆里，轮胎慢慢瘪下去，车窗蒙上灰尘，附近村里的鸡有时溜达到发动机盖上去拉屎，赵师傅隔几天拿扫帚清一次。后来赵师傅跟警察说的一句话是：我当时就觉得不对劲。这车呀，是给他自己喷的，也是他这辈子最后摸它的一回。

董磊带着技术队来取车的那天是个晴天，车身从草堆里被推出来了，在日光下呈现出崭新的红色。赵师傅站在院子里，看着他们把车拖上板车，他问了一句：“老王是不是出事了。”没人回答，董磊蹲在后备箱旁，先用毛刷将锁扣上的铁锈和灰尘清除掉，半年没开过后备箱，锁芯锈死了。他用螺丝刀撬一下，后备箱弹开了，一股机油、灰尘混在一起的味道扑面而来。

几件工装叠在一起塞在角落，蓝色劳动布上沾着暗黄色的油渍。空的机油桶横躺在那里，一卷透明胶带已经用了一半。董磊将工装用证物袋一件件装起来。他打着手电筒对着后备箱内壁照射，漆是新喷的，内壁也覆盖了一层，但是左边的角落里有一小块颜色比其他地方深，不是喷上去的，他靠近了看——一个黑色的小圆点，直径不到三毫米，边缘不规则，像液体滴落干燥后凝固的样子。

他用棉签蘸了一下，棉签就湿了一点，把棉签对着日头看时，棉絮头上沾着一小片深棕色，他转过身去叫技术队的人过来。

法医用两天来确定是人血，又用了三天来做DNA，比对结果出来的时候，专案组正在开会，王德嘉推门进来把报告放在投影仪旁边，会议室里的人看到他这样的表情就知道有问题了，他的嘴唇抿着，眼睛四处寻找王玉山，王玉山说你说吧，王德嘉说车上的人血，不是井里的那个人。

这句话落地后屋里有五秒钟没人说话，王玉山站起来走到白板前面，在王希元名字旁边画一条横线，横线上方写有两个字，井尸，横线下边写着车血两个字，两行之间隔了一个空格。

“先认井里的人，"他把笔帽按回去。找到他，往前推，车血先放着，他的笔在车血两字旁边停留了两秒，这辆车运过至少一个活人或者S人，这个人不是井里的那个，车是王希元的，他到底从车上扛下去多少人？

走不通的路又多了一条，但是没走的路上还有一个出口。

专案组将工作重心转为确认失踪人员身份。井里的人是谁？他是哪里人？怎么认识王希元的？要回答以上问题，首先要确定他的失踪时间和地点。法医已经将时间限定在2010年1月到2月间，也就是春节前后。冬季失踪的人，如果失踪地是外地，当地派出所或家属应该报案过，王希元的手机通话记录给出了这条线路的第一块路标：两个天津号码。

到了天津之后，警方很快找到了其中一个号码的登记人，这个人名叫韩宝山，住在河东区的一个老居民楼里。楼是九十年代盖的回迁房，外墙瓷砖掉了一小半，楼道灯坏了两盏。韩宝山家在六楼，民警敲门用的力量不大，敲了几下后屋里传来了脚步声，门打开了，韩宝山光着膀子站在门口，一条蓝色秋裤手里夹着烟。他看了一眼门外的人，又看了一下他们胸口的位置，穿制服的话，那里通常会有一个警号牌。

他笑了一下，不知道是苦笑还是冷笑，那是被追了很久之后终于被追上时涌上来的那种轻松的笑，他说，我知道总有这一天。

这个开场白让带队队长短暂的顿了一下，进到门里，韩宝山说他杀了一个，不是我一个人干的，雇我的人叫王希元。

天津市局审讯室，韩宝山坐在铁椅子上，手上的烟被民警换成了水。他是那种交代作案过程不吞吞吐吐的人。他从怎么认识王希元开始说，中间人叫张纯祥，也是天津的，在生意场上认识了王希元。王希元向张纯祥提出：一个事需要靠得住的人去办。张纯祥找到韩宝山和韩本立说山东有个活，十万元，事成了再加。二韩到商河见了王希元，才知道“活”是S人，那个人名叫张本岭，经营殡葬店。

天津到商河S人，十万块！二韩在商河住下，王希元给他们安排好租房。他们蹲过张本岭店门口、跟踪过他的送货面包车、在张本岭车底盘上放过炸Y——没有Z；张本岭早上出门时必经的土路上挖过沟——张本岭那天换了一条路！十万涨到了十四万，人还活着。

说到这时，韩宝山低头看了一下自己的手，他说王希元之后把他们带到养鸡场空着的鸡舍里，鸡舍里的气味还没散完，氨水味刺鼻，王希元站在空鸡笼前说了一句话，韩宝山把这句话一字不漏地背了下来，那话说的是：你们两个要么去把张本岭办了，拿钱走；要么你把你旁边的这个人给办了，钱你一个人拿。

他办了韩本立，斧头，当天晚上用车拉到了机井。

天津方面将韩宝山的口供传真给商河，专案组的人传阅了一次，王玉山看完了最后一行，把传真纸翻过来压在桌上，没有说话。

天津的民J来到北辰区韩本立家，开门的是个老太太，头发花白，围裙上还沾着洗菜的水，她听说儿子有消息了，先在围裙上擦了擦手再去接照片，看了几张后就放下了。她开始哭，哭声不大，像是从肺里慢慢往外涌出来的，她说他走的时候说去山东干活，说活多钱好挣，我没问他干什么话，没想到是这种活！