江西
1976年10月6日深夜，中南海怀仁堂灯火通明，一场只持续几个小时的行动令中国政局豁然转折，“四人帮”被一举擒获。风暴落定，外界很快发出疑问：在这十年风雨里，究竟有多少人选择跟随江青、张春桥、姚文元、王洪文，他们最终走到了哪一步？
把时间拨回到1967年初春。那时的上海依旧弥漫着浓烈的“造反”气息，马天水、徐景贤、王秀珍迅速蹿升，三人同样来自普通干部或群众背景，却在权力漩涡中押对了宝。马天水，曾经的晋察冀老兵，在抗战、解放战争里都拼杀过；徐景贤，出身市委写作班子，文笔伶俐；王秀珍，纺织厂的劳动模范，手里握着一支写大字报的笔。三张截然不同的面孔，由上海滩的政治风口推到聚光灯下。
马天水的履历原本光鲜：抗战时当过政委，解放后又在安徽抓过工业建设。可当张春桥向上海伸手，他毫不迟疑地靠拢。1969年，马天水升任市革委会副主任，随后主持全市日常工作。数年间，他对老干部“大批大砸”，留下无数旧案。粉碎“四人帮”后，马天水被带进北京会议室“打招呼”，依旧口出狂言为其主子开脱。华国锋批准停职，旋即开除党籍。服刑十载，精神状况每况愈下，1988年11月15日病亡于上海一家精神病医院，终年77岁。
徐景贤号称“笔杆子”，善于捕捉风向。张春桥赴京，他补位上海市委书记，成为“二号人物”。于是他用文字、用扩音喇叭，把“炮打一切”的火种撒向弄堂与工厂。1976年，他被令赴京参加汇报会，抵达不久即被收监。关押十余年，1992年因癌症保外，十五年后辞世，享年73岁。
王秀珍的轨迹更显急转直上。这个来自辽阳的女工在纺织车间喊起口号、写大字报，很快成为群众组织的“女代表”。1975年，她被任命为上海市革委会副主任。粉碎“四人帮”后，王以“积极参与篡党夺权”被判刑17年，1994年刑满回到上海郊区的旧居，从此淡出公众视野。
北方亦风声鹤唳。原共青团北京市委书记谢静宜凭一手端正小楷打动高层，跻身清华大学党委副书记，一度被誉为“女彪将”。待“秋风”来临，她被撤销全部职务，后来在医院度过晚年，2017年3月病逝，享年81岁。与她齐名的迟群，山东乳山人，从部队进驻清华，操持“井冈山通讯站”般的激进宣传。1981年，北京法庭以林彪、江青反革命集团案将其判刑18年。1993年刑满释放，2018年7月1日病殒京城，终年87岁。
还有刘湘屏。她是开国上将谢富治的夫人，曾踩着长征路走进延安。新中国成立后主理农机工业，旋又调任卫生部。动乱期间，她主持“批邓”医卫口攻势，声名鹊起。1976年10月，北京一声令下，她被隔离审查，1990年代初获释，1997年客死他乡。
武装系统里并不平静。上海警备区副司令张宜爱，半生南征北战，原本功勋卓著，却在支左、搞群众武斗时越走越偏。粉碎“四人帮”时，他妄图策动兵变，迅即被控制。后经军法处置，保留军籍但撤销职务，2002年在北京病故，享年90岁。同为开国将军的李彬山，早年转战华中敌后，1967年任上海警备区副政委，也深陷张春桥的布阵。1977年被停职，1995年病逝，终年83岁。
地区“风头人物”亦多：黑龙江的潘复生，山东文登人，建国之初任省委一把手。运动中，他执行“极左”路线，釜底抽薪式地整顿本省干部。1979年被“双开”，1980年春病逝，终年72岁。江苏苏州的华林森，原是工厂师傅，靠领头“造反”跃升省革委副主任。1980年获刑18年，尚未期满便于1987年病逝狱中。辽宁的王景升，跟随金祖敏闹事，毁了一批工矿企业；1977年法办时，他才39岁，之后再无公开消息。
文化系统里，争议最大的当属于会泳。这位山东籍作曲家，与姜春云、杨春棠共筑“样板戏梦工厂”。他改编《智取威虎山》、主抓《海港》，一度是江青的红人。形势逆转后，他被隔离审查。1977年8月31日晚，于会泳在看守所吞药身亡，年仅51岁，这也是众多附逆者中唯一的自戕者。
纵览名单，大致有三类人：一类是老资格却在晚年误入歧途的“马天水们”；一类是借势上位的“徐景贤式”政坛机会主义者；还有一类出身平民或青年学生，因“一跃龙门”而不惜折腰。动乱止息，法律与组织一一清算：有人获刑十余年后黯然病逝，有人保外沦为街巷传闻，也有人以极端方式了结一生。1981年，最高人民法院特别法庭对江青等宣判，同时判处迟群、谢静宜、刘湘屏等共十余名主犯及骨干，一代风云人物自此划上句点。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
