浙江
2024年秋天，会议室里鸦雀无声。
新来的女副总站在投影幕布前，目光扫过台下时突然定住了。
她迈步走过来，高跟鞋敲在地板上，一下一下，像敲在我心口。
她停在我面前，指着工牌上那两个字：“丁军，这个名字，我好像在哪听过。”几十双眼睛齐刷刷看过来，我手心全是汗。
不是因为重逢，是因为我知道，二十年前我骗过她。
01
1985年冬天，我在县一中读高二。
那年冷得邪乎，教室里的破炉子烧不暖，同学们都缩着脖子写作业。
我坐在靠窗的位置，冷风从窗缝钻进来，刀子似的割在脸上。
但有个女生比我更冷。
她叫吕薇，坐我旁边，瘦得厉害，校服穿在身上空荡荡的，领口能塞进一个拳头。
每次下课她都不出去，趴在桌上，脸埋在胳膊里。
一开始我没在意，直到有天中午，我从食堂打饭回来，看见她趴在桌上不动弹。
走近一看，她脸色发白，嘴唇干裂得起了皮。
我问她怎么了，她说没事，就是有点头晕。
我说你吃饭了吗，她没吭声。
我又问了一遍，她抬起头，眼睛红红的，说饭票丢了。
我信了，说那你先吃我的，我再去买。
她摆摆手说不用。
我把我那份馒头掰了一半，塞到她手里。
她看着馒头愣了好一会儿，然后大口大口吃起来，噎得直咳嗽。
我去给她倒了杯水，她喝完，看了我一眼，说谢谢。
我说没啥，都是同学。
那天下午放学，我去办公室交作业，听见班主任在跟另一个老师说话。“吕薇那孩子，家里爹病了，妈走得早，生活费都断了。”
“学校不是有补助吗？”
“申请了，还没批下来。”
“这孩子倔，也不跟人说。”我站在门口，半天没动。
原来她不是丢了饭票，是压根没有。
后来我才知道，她已经好几天没正经吃过饭了，每天就喝点开水，实在饿得受不了就去食堂买两个馒头，一顿吃一个，就这样熬着。
那天晚上我在床上翻来覆去睡不着。
我家里也不富裕，父亲在镇上打短工，母亲在家种地，供我和弟弟两个人读书，日子紧巴巴的。
但好歹我每天还能吃上三顿饭。
吕薇连饭都吃不上，她怎么熬？
第二天中午，我去食堂打了饭，走到教室门口又退了回来。
我没有直接给她，我怕她不好意思要。
我想了个办法，把我的饭票匀出来三十斤，用纸包好，趁她上体育课的时候塞进了她书包里。
体育课回来，她发现书包里有东西，打开一看，愣住了。
她转头看我，我没敢看她，假装在写作业。
她没说话，把纸包放进书包里，拉好拉链。
放学的时候她追上我，问我饭票是不是我放的。
我说不是我的，可能是谁放错了。
她盯着我看了几秒钟，说你别骗我。
我说我真不知道，硬着头皮把话咽了回去。
她没再追问，但我看见她眼睛里闪了一下。
从那天起，我每个月都从自己的饭票里匀出三十斤，偷偷塞进她书包里。
吕薇后来没再拒绝，但她每次收到饭票都会看我一眼，那眼神里带着点啥，我说不清楚。
有天中午我去食堂打饭，排队时摸了摸口袋，只剩两毛钱，这个月的饭票已经用完了。
我才想起来，这个月匀了太多给吕薇，剩下的连半个月都不够。
我咬了咬牙，打了半份菜，一个馒头。
回到教室，我把馒头掰成两半，一半留着晚上吃。
吕薇看见我的饭盒，皱了皱眉，问我怎么吃这么少。
我说我不饿。
她说你脸色不好，我说昨晚没睡好。
她没再说什么，但那天下午，我发现书包里多了几斤饭票，是吕薇放的。
我拿着饭票去找她，问她这是干啥。
她说你给我的太多了，你自己都不够吃。
我说我够。
她说你不够，你骗不了我。
她看着我，声音不大，但很坚定：“丁军，你把饭票都给了我，你自己怎么过？”我没说话，心里有点酸。
原来她什么都知道，知道我家里也不富裕，知道我是省着自己的口粮在帮她。
她只是在假装不知道，怕我难堪。
从那天起，我们之间多了一种默契。
我不再把饭票直接塞给她，而是找个借口说“我买多了，你帮我吃点”。
她也从不戳破，接过饭票说声谢谢，然后低下头继续写作业。
但我们心里都清楚，那年冬天，我们靠着彼此才熬了过来。
有一次月考，吕薇考了全班第三，我考了第二十名。
她拿着成绩单看了一眼，递给我，说你底子不错，就是不用功。
我说我笨。
她说你不笨，你是不自信。
我没吭声。
她又说了一句，你要是肯用功，肯定比我强。
我说真的？
她说真的。
那天放学后她没走，我收拾完书包看见她还在座位上坐着，面前摊着一本书。
她把我叫过去，把书推到我面前，上面密密麻麻写满了笔记。
她说这是我整理的数学公式，你抄一份，以后有不会的问我。
我愣住了，说吕薇你不用这样。
她抬起头看着我，说你帮了我那么多，我就不能帮你一回？
我低下头说不出话，心里暖洋洋的。
那天晚上我点了煤油灯，趴在桌上抄公式，抄到半夜。
母亲起来上厕所，看见我屋里的灯还亮着，问我怎么还不睡。
我说妈我再学一会儿。
母亲没说话，转身去厨房给我下了一碗面条。
我吃着面条心里想，我一定要好好学，不为别的，就为吕薇那句话——你要是肯用功，肯定比我强。
后来那段日子，是我整个高中最充实的时光。
每天下了晚自习，我和吕薇会留在教室里多学一个小时。
她教我数学，我帮她背英语单词。
累了就趴在桌上歇一会儿，饿了就从抽屉里摸出一个馒头，就着开水啃。
那年冬天的教室很冷，但我觉得，那是我这辈子最暖和的一个冬天。
02
高二下学期开学没多久，吕薇突然好几天没来上课。
我去问班主任，班主任说她父亲病重了，她请假回家照顾。
过了几天她回来了，人瘦了一圈，眼睛底下乌青一片。
我问她怎么了，她摇摇头说没事，但我知道肯定出事了。
那天放学后，我跟着她出了校门。
她没回宿舍，而是走到学校后面的小河边，蹲在那里哭。
我站在远处，不知道该不该过去。
最后还是走了过去。
我叫她的名字，她听见我的声音赶紧擦了擦眼睛，问我咋来了。
我说我看你不对劲。
她说没事。
我说你别骗我。
她沉默了一会儿，抬起头看着我。
她说我爸走了。
我愣住了。
她说丁军，我没家了。
她的声音很小，但每一个字都像针一样扎在我心上。
我不知道该说什么，只是蹲下来跟她并排蹲着。
冬天的河水干得只剩一层薄冰，风吹过来冷得很。
吕薇抱着膝盖缩成一团，说起她妈走得早，她一直跟她爸相依为命。
现在他也没了，她连个家都没了。
她问我，丁军，我以后咋办？
她转过头看着我，眼睛红红的，泪珠子在眼眶里打转。
我没忍住，说了一句，你有我。
话一出口，我自己都愣住了。
吕薇也愣住了，看着我，嘴唇动了动，没说话。
过了好一会儿，她低下头，声音很轻，说丁军，你真好。
那天晚上，我们在河边坐到很晚。
风呼呼地刮着，吕薇缩着脖子，我把校服脱下来披在她身上，她没拒绝。
我们坐在那里，看着河面上慢慢结起的冰，谁都没说话。
但我能感觉到，我们之间的距离近了一些。
后来我才知道，吕薇的父亲走后，她连学费都交不起了。
学校给她申请了减免，但生活费还是要自己解决。
她开始在学校食堂帮忙，每天给学生打饭，换一顿饭吃。
我找到食堂的大师傅，说我愿意替她干活，让她多休息一会儿。
大师傅说，你小子行啊，还挺会心疼人。
我不好意思地挠了挠头。
那段时间，吕薇比以前更用功了。
她跟我说，她一定要考上大学。
她说只有考上大学，她才能改变命运。
我说我信你。
她说你也考，咱们一起。
我点点头，心里却没底。
我家的条件，供完高中就不错了，上大学的事我没敢想。
但看着她那么拼命的样子，我也跟着拼命学。
白天上课，晚上复习，周末也不回家。
母亲来学校看我，看见我瘦了一圈，心疼得不行。
她说军，别太拼了，身体要紧。
我说妈，我想上大学。
她沉默了一会儿，说那得花不少钱。
我说我知道。
她说家里不好拿。
我说我会想办法的。
母亲没再说话，临走前塞给我二十块钱，说省着点花。
我攥着那二十块钱，心里像压了块石头。
后来发生了一件事，彻底改变了我的命运。
那天下午，吕薇突然找到我，说她得走了。
我问她走哪儿去。
她说她叔在省城，能帮她找个学校。
我说那咱们不是见不着了。
她说她会回来看我的。
她从书包里掏出一张照片，是我们班的合影。
她递给我，说你留着，就当你还欠我一顿饭。
我接过照片，心里说不出来是什么滋味。
我问她什么时候走，她说第二天就走。
我说这么急？
她嗯了一声。
那天晚上我翻来覆去睡不着，想到以后再也见不到她了，心里空落落的。
第二天一早我去车站送她。
她背着一个破旧的包，站在候车室里，看见我来了，笑了笑，说你还真来了。
我说我送你。
上了车，她坐在靠窗的位置，把车窗摇下来。
她说丁军，你好好学。
我说我会的。
她说以后发达了别忘了老同学。
我说你也是。
火车开了，她冲我摆了摆手，我也摆了摆手。
车子越走越远，慢慢变成了一个黑点。
我站在站台上，心里空落落的。
那张照片我攥在手里，都攥出汗了。
吕薇走后，我又在学校待了半年。
高二下学期期中考试，我考了全班第八名。
班主任在班上表扬了我，说我是匹黑马。
我心里却高兴不起来，因为我知道，我已经读到尽头了。
那段时间，父亲的身体越来越差，干活的时候闪了腰，在家躺着连地都下不了。
母亲一个人忙里忙外，累得腰都直不起来。
弟弟还在上初中，正是用钱的时候。
我每次回家，母亲都不说啥，但我看得出来，她脸上的皱纹越来越深了，头发也白了一片。
有天晚上我跟母亲说，妈，我不想念了。
母亲一愣，问我为啥。
我说我想出去挣钱，家里需要钱。
母亲沉默了很久，没说话。
第二天一早，她把我叫醒，说军，你回学校去。
我说妈，你的书不能白念，家里有我呢，你爸的病慢慢治，你弟弟我供着，你只管好好念书，别操心家里的事。
我没忍住，当着母亲的面哭了。
那天我背着书包回了学校，但心里那根弦已经松了。
高二期末考试，我考了全班第十五名。
暑假回家，父亲的腰还没好，母亲瘦了一圈，眼睛底下乌青。
弟弟跟我说，妈每天晚上都偷偷哭。
我心里像被刀绞了一样。
暑假结束时，我做了决定。
我找到班主任，说我不念了。
班主任劝了我半天，说我这成绩努努力能考上大专。
我说老师，我家的情况实在撑不住了。
班主任叹了口气，没再劝。
那年秋天，我收拾东西离开了学校。
走的时候，我一个人在教室里坐了一下午，看着墙上贴的标语，看着课桌上刻的字，想着那些和吕薇一起学习的晚上，心里说不出来是什么滋味。
从学校出来，我去了县城的砖厂，搬砖，一天两块五。
手上的泡破了又长，肩膀磨得皮开肉绽，一个月能挣七八十块钱。
我留下十块钱，剩下全寄回家。
母亲收到钱，在电话那头哭了。
她说军，苦了你了。
我说妈，不苦，比念书轻松。
我说了谎，搬砖比念书累多了，但我不后悔，因为是男人，得扛着。
那两年，我白天搬砖，晚上看书，把高中的课本翻了一遍又一遍。
心里总惦记着一件事，吕薇说过她一定会考上大学，我想知道她到底考上了没有。
有天晚上下班，我骑着自行车去了县一中，站在学校门口看着里面亮着灯的教室，心里说不出来是什么滋味。
后来我打听了一下，听说吕薇考上了省城的大学。
我心里一块石头落了地，她果然做到了。
那年冬天，我攒了两个月的工资，想去省城看看她，哪怕就看一眼。
我坐上了去省城的火车，一路上心里一直在想，她变了没有，还认不认识我，会不会嫌弃我这一身灰扑扑的衣服。
到了省城，我找到她学校，打听了一下，问到了她住的宿舍楼。
我站在楼下等着，等了快两个小时，终于看见她出来了。
吕薇穿着一件白色的棉袄，头发长了一些，扎着马尾辫，跟一个男生走在一起。
那男生穿着白衬衫，斯斯文文的，两个人说说笑笑，看起来很熟。
吕薇冲他摆了摆手，上了他的自行车后座。
车子骑走的时候，她还回头冲那个男生笑了一下。
我站在原地，脚像生了根一样，脑子里嗡嗡的。
我站了很久，最后还是转身走了。
回去的火车上，我靠着窗户看着外面黑漆漆的田野，心里想，她找到自己的路了，她不需要我了。
从那以后，我再没打听过吕薇的消息，也再没去过省城。
03
砖厂干了两年，攒了点钱，我在县城找了个厂当学徒，学电焊。
后来又换了几个厂，干的都是苦活。
二十七岁那年，经人介绍认识了我老婆彭慧怡。
她也是普通工人，长得不算好看，但人实在，会过日子。
我们结了婚，租了一间房子。
那几年日子苦，但两个人一起扛。
三年后儿子出生，日子更紧巴了，但我们从来没红过脸。
日子就这么一天天过着，我在这家厂一干就是十五年，从学徒干到工人，从工人干到班长，从班长干到办公室副主任。
比不上那些当官发财的，但至少稳定，对得起自己这把老骨头。
只是偶尔，夜深人静的时候，我会想起那个冬天，想起那个饿得发抖的女生，想起那三十斤饭票，想起那些努力学习的夜晚。
但这些事，我从没跟任何人说过，包括我老婆，包括我儿子。
我觉得那是过去的事了，过去了就不用再提了。
我从来没想过，二十年后还会再见到她。
2024年秋天，厂里来了通知，说集团要来个新副总，分管我们分公司。
新副总上任之前要来视察，老总让所有中层以上的干部必须到场，一个都不能少。
那天早上我换上西装，袖口磨破了，但懒得换，反正平时也没人注意我。
会议室里坐了三十多个人，我坐在靠后的位置，前面是老总和几个部门经理。
新副总还没来，会议室里叽叽喳喳的，有人在议论新领导是什么来头，有人说是个女的，有人说以前在外地分公司干过，有人说是集团总部直接空降的。
我听了一耳朵，没放在心上，反正跟我没关系。
我只是个办公室副主任，平时管管后勤安排接待，算不上多重要的角色。
新副总到了。
门口有人喊了一声，会议室立刻安静下来，所有人看向门口。
门推开了，进来的人穿着一身黑色西装裙，头发盘起来，露出好看的脖子，皮肤白净，眼睛很亮，看起来四十出头，保养得很好。
我看了她一眼，觉得有点眼熟，但一时想不起来在哪见过。
老总站起来介绍，说这位是集团新来的吕副总，吕薇，吕总。
我心里咯噔一下，姓吕？
吕薇？
那个名字像一颗炮弹一样在我脑子里炸开了。
那个饿得发抖的女生？
那个我塞给她三十斤饭票的同桌？
那个我偷偷去省城看她的女生？
她？
我下意识低下头，不敢再看她，手心开始冒汗，心跳得像擂鼓一样。
不可能，绝对不可能，她怎么会来这里？
她不是考上大学了吗？
她不是嫁了个有钱人了吗？
她怎么会来这个小破厂当副总？
我心里乱成一团。
台上，吕总开始讲话。
我没听进去一个字，满脑子都是二十年前的事。
那个冬天，那个馒头，那张照片，那个在河边哭的女生，那个骑着自行车远去的背影。
我手里攥着笔，指甲掐进肉里，生怕自己一抬头就会被她认出来。
这些年我混成这样，办公室副主任，说出去好听，其实就是一个打杂的，连正经办公室都没有。
我怎么能让她看到我现在这个样子？
吕总拿着话筒，扫视了一圈会场。
她的目光从我身上掠过时停了一下，但很快就移开了。
我心里稍微松了口气，她不记得我了。
也是，都过了二十年了，她早就不记得那个穷酸同桌了。
她现在是大领导，我是小员工，两个世界的人。
我正这么想着，她开口了。
她说今天想跟大家互动一下，认识一下在座的各位。
老总站起来开始点名，销售部的张经理，生产部的王主任，财务部的李会计。
叫到办公室的丁军丁副主任时，我硬着头皮站起来，说吕总好，声音有点发抖。
吕总看着我，眼神里闪过一丝什么，但很快就恢复了平静。
她问我在办公室干多久了，我说十五年。
她说不错，老员工了，以后还要多靠你。
我说不敢当，坐下去，手心全是汗。
会议继续，后面的内容我更听不进去了，心里只有一个念头，她想起来了没有？
她认出我来了没有？
会议快结束的时候，老总站起来做总结，吕总坐在台上翻着笔记本。
会场安静下来后，她突然抬起头，说等一下。
所有人看着她。
她站起来走下台，高跟鞋敲在地面上，一步一步朝我走来。
我坐在座位上，身体僵住了。
她走到我面前，看着我胸口的工牌，念出那两个字——丁军。
然后她抬起头看着我，说这个名字，我好像在哪听过。
会议室里静得可怕，几十双眼睛齐刷刷看过来。
我张了张嘴，一个字都说不出来，脑子里一片空白。
她看着我，眼神很平静，但我知道，她什么都想起来了。
04
会议室里安安静静的，几十个人都看着我，老总也看着我，问丁师傅你跟吕总认识。
我张了张嘴，不知道该怎么说。
我看着吕薇，犹豫了一下，说以前是同学。
老总问高中同学？
我说是。
老总一听笑了，说那敢情好啊，老同学重逢，吕总，这可真是缘分啊。
吕薇笑了笑没接话，把目光从我身上移开，说那是挺巧的，继续开会吧。
下面的议程我一个字都没听进去，脑海里全是刚才的画面。
她的眼神很平静，但我知道她什么都记得。
会议结束后我第一个站起来想赶紧离开，走到门口时后面传来她的声音。
她叫住我，问我有空吗，到她办公室来一下。
我心里一紧，说吕总我那边还有点事。
她说耽误不了你多久，语气不容拒绝。
我只好点了点头。
跟着她走到办公室门口，她推开门让我进去。
屋里挺大，一张办公桌，几把椅子，窗台上摆着几盆绿植。
她指了指椅子让我坐，自己走到饮水机前倒了两杯水，一杯放到我面前，一杯端在手里。
她靠在办公桌前看着我，说丁军，你还记得我吗？
我说记得。
她说什么时候认出来的？
我说你进来的时候。
她说那你为什么不认？
我低下头不知道该怎么回答。
她问我是不是觉得她会看不起我。
我没说话。
她说丁军，你把我想成什么人了。
我说不是。
她问那是什么。
我沉默了一会儿，抬起头看着她，说你变了，变得我不认识了。
她愣了一下，问怎么变了。
我说你现在是领导，我还是个跑腿的，我配不上跟你站着说话。
她听完沉默了一会儿，然后说了一句话，让我彻底愣住了。
她说丁军，你知道我找你找了多少年吗？
我愣住了，问她找我做什么。
她说你以为我这些年过得好吗？
我一直在找你。
她站起来走到办公桌后面，打开抽屉拿出了一个信封，递给我，说你自己看。
我接过来打开，里面是一张照片，很旧了，边角都泛黄了，是我们班的合影，高二那年拍的。
照片上我和她并排站着，笑得挺开心。
她说你忘了那天吗？
我说我怎么忘得了。
她说那是我这辈子收到过最好的礼物。
我鼻子一酸，说不出话。
她说这张照片一直留着，走到哪儿带到哪儿，搬家的时候泡了水，后面的字都花了，但她一直舍不得扔。
我看着照片，心里堵得慌。
原来她把这张照片保存了二十年，原来那张班级合影一直在她身边。
她抬起头看着我，说丁军，你知道我为什么回来吗？
我说为什么。
她说因为我想找到你。
当年那三十斤饭票，我一直记着，我欠你一句谢谢，也欠你一个道歉。
我愣住了，问她道什么歉。
她说当年走的时候，她说会回来看我，但她没有。
她找了你好多年，一直没找到。
后来听说你退学了，心里特别难受。
她觉得自己害了我，如果不是因为她，我不会挨饿，也不会退学。
所以这些年她一直觉得对不起我。
她问我能不能原谅她。
她说着，眼眶红了。
我张了张嘴，鼻子也酸了。
我说你别说对不起，该说对不起的是我，是我骗了你。
她愣了一下，问我骗了她什么。
我深吸一口气，说我当年不是故意骗你的。
我骗你说我家是开小卖部的，其实我家穷得叮当响。
我骗你说我不饿，其实我饿着肚子。
我骗你说我看不上你，其实我偷偷去找过你。
她问你什么时候来找过我。
我说你走之后，我去省城找到你学校，看到你跟一个男生骑着自行车走了。
我觉得你们很般配，所以我就走了，再也没找过你。
她听完我的话愣住了。
她问我说的那个男生是不是陈老师的儿子。
我问陈老师是谁。
她说那是她班主任，他儿子也是他们学校的。
那天是她胃病发了，他骑自行车送她去医院。
就是这么简单。
她问我当时为什么不叫她。
我说不出话。
她看着我，眼神很复杂，说丁军，你真是个傻子。
05
办公室里安静了好一会儿。
我看着手里的照片，半天说不出话。
吕薇擦了擦眼角，问我后来怎么过的。
我说还过得去，去了砖厂搬砖，后来进厂当学徒，干到现在。
她问我结婚了没。
我说结了，老婆人挺好，有个儿子今年刚上大学。
她点点头，问日子还行吗。
我说还行，凑合过，就是最近遇到点烦心事。
她问怎么了。
我犹豫了一下，还是说了。
我说上个月厂里要提一个副主任，我觉得我能上，结果被人截胡了。
那个叫曾永的有后台，我争不过他，心里挺憋屈的，但也没办法，谁让我没背景呢。
她听完没说话，沉默了一会儿站起来。
她说丁军，你信我吗？
我问信什么。
她说信我能帮到你。
我看着她说不出话。
她说你不需要帮我什么，你当年给我的东西我一辈子还不了，但我不想你过得不好。
那三十斤饭票我一直记着，你也是。
丁军，你别躲了，让我帮你一回。
我没说话，心里五味杂陈。
她又说让我考虑考虑，明天给她答复。
我说我不要。
如果我想留在这儿，她也帮我争取机会，我自己决定。
我站起来看着她，说吕总，谢谢你，但我不需要你帮我。
她看着我，眼睛里有失望，问我为什么。
我说不是我不想接受你的好意，是我觉得我不配。
我说当年那三十斤饭票不是什么大事，你记了二十年已经够了，你过得好我就放心了，不用再为我做什么了。
我说完转身出了办公室，走出门口靠在墙上，闭上眼睛深深吸了一口气，心里堵得慌。
回家路上，我脑子里一直转着刚才的事。
推开家门，彭慧怡正在厨房做饭。
她问我今天咋样，我说还行。
她端着菜出来看了我一眼，问我脸色怎么不对。
我犹豫了一下还是说了，说今天来了个新副总，是我高中同学。
她愣了一下，问我是女的吗，我说是，以前帮过我。
她问人家认出我了吗，我说认出来了。
她问人家是不是请我帮忙了，我说没有，她说要帮我。
她问我咋想的。
我说我没答应。
她问我为啥。
我说我觉得不配。
彭慧怡放下筷子看着我，说丁军，你啥时候变得这么窝囊了？
她说人家发达了还记得你，那是人家有情义，你倒好一口回绝了，你不是清高，你是自卑。
她的话像刀子一样，我心里一阵难受。
我说我不是自卑，她说你就是自卑。
你觉得你现在混得不好，配不上人家帮你，你错了。
人家帮不帮你是人家的事，你接不接受是你的事，你不能因为觉得自己不配就把别人推开，这不叫有骨气，这叫傻。
我没说话，低头扒饭。
彭慧怡叹了口气，说你自己想想吧，我不逼你，但你别做让自己后悔的事。
那天晚上我躺在床上睡不着，彭慧怡的话一直在脑子里转。
她说得对，我确实是在自卑。
我总觉得我不配，不配她帮我，不配她记着我。
但她说这是她的事，我不能替她做决定。
她愿意帮我是她的事，我接不接受是我的事，但我不能因为觉得不配就把她推开，那不是有骨气，那是傻。
06
第二天一早我去上班，走到厂门口看到一辆车停在那儿。
车窗摇下来，曾永坐在里面，冲我喊了一声丁哥。
他说听说我跟新来的吕总挺熟的。
我没理他继续走，他开着车跟着我，说丁哥你别走啊，听说你们是高中同学，那关系可不一般啊。
他话里有话，我听得出来。
我停下脚步看着他，问他到底想说什么。
他说没什么，就是提醒我一句，做人要懂规矩，别以为自己有了靠山就能飞上天，你那点破事厂里谁不知道。
我没理他，转身走了。
但这几句话像根刺一样扎在我心里。
我知道曾永是故意让我难堪，但他有一句话说对了，我那点破事厂里谁不知道？
大家都知道我当年帮过她，也知道她现在想帮我。
但我不想利用这层关系，我不想让别人说我是靠女人才上位的。
丁军这个人，就算窝囊一辈子，也不想被人戳脊梁骨。
下午我正在办公室整理报表，门被推开了。
吕薇站在门口，说丁军你出来一下。
我跟着她走到走廊尽头，她从包里掏出一个信封递给我。
我问这是什么。
她说你儿子学校的实习推荐信，我帮你联系了省城的一家公司，是你儿子学的专业，你去看看满不满意。
我愣住了，说吕总你。
她打断我，说别叫我吕总，你儿子的事我帮你办了，你不用觉得亏欠我，就当是我还你当年那三十斤饭票。
我心里一热，眼眶又酸了。
我说吕薇，我。
她摆手说别说了，你想感谢我就好好干，别让我失望。
她说完转身走了。
我站在原地，看着手里的信封，那上面盖着省城一家公司的章，我儿子的专业就是对口的。
我拿着信封站了好久，心里说不出来是什么滋味。
回到家，我把信封递给彭慧怡。
她看完，眼眶红了，说丁军你这同学真好。
我说嗯。
她说你明天去谢谢她。
我说不用。
她问为啥。
我说她说了，就当还当年的饭票。
彭慧怡看着我，问你觉得那三十斤饭票值这么多年的人情吗？
她叹了口气，说丁军你别再跟自己过不去了，人家愿意帮你是因为你当年帮过她，你值得。
我坐在沙发上低着头，心里翻江倒海。
彭慧怡走到我身边坐下，说她这些年一直在想一件事。
我问她想啥。
她说我在想，你当年为啥要退学？
我说家里穷，读不起了。
她摇摇头，说不是这样的。
她说你是因为她走了才不想读的，对不对？
我愣住了，张了张嘴说不出话。
她看着我的眼睛，说你别以为我看不出来，这些年你每次提起高中，眼神都跟平时不一样。
我知道你心里有个人，那个人叫吕薇，对不对？
我没说话，低下头。
彭慧怡叹了口气，说我是你老婆，是你儿子的妈，我心里知道。
但你欠她一个交代，也欠你自己一个交代。
你明天去谢谢她，这是你欠她的，也是你欠我自己的。
07
第三天下午，我站在吕薇办公室门口，犹豫了很久，最终还是敲了门。
里面传来她的声音，进来。
我推开走进去，她正在看文件，抬起头看见是我，合上文件。
我问她有没有空，她说有，让我坐。
我坐在她对面，说吕总，谢谢你帮我儿子。
她说不用谢。
我看着她的脸，鼓起勇气问她，你为什么要这样帮我？
她沉默了一会儿，说因为你是我生命里那道光。
我愣住了，她说你知道吗，那年冬天我真的很绝望。
我爸走了，我觉得天塌了。
但你给了我饭票，给了我活下去的希望。
那些饭票不是什么贵重东西，但它让我觉得这个世界还是有人在乎我的。
她在乎的不是那三十斤饭票，而是那份情义。
这些年她一直在找我，不是想还饭票，是想看看我过得好不好。
如果过得不好，她想帮我；如果过得好，她就放心了。
我听完心里翻江倒海，说你就为了这个？
找了我二十年？
她说丁军，你不明白。
在你看来那只是三十斤饭票，但对我来说，那是那一年冬天唯一的温暖。
我这辈子遇到的人不少，但真心对我好的没几个。
你是其中一个，所以我记得你，我要帮你，因为这是你应得的。
我看着她的眼睛，第一次觉得自己这辈子活得像个男人。
我站起来，说我不需要你帮我升官发财，也不需要你给我什么。
我只想让你知道，当年那三十斤饭票，我不是为了让你报答才给你的。
我是觉得你值得。
你考上大学，有出息了，我就没白帮。
吕薇低下头笑了，说你还跟以前一样，啥都不求回报。
我说求回报的那就不是帮忙了，那是买卖。
她抬起头看着我，说丁军，那你愿不愿意帮我一个忙？
我说你说。
她说公司最近有个项目，缺一个懂后勤的人来牵头。
我知道你干这行十五年，经验比谁都丰富。
你要是愿意，这个项目你来带。
不是靠我的关系，是靠你自己的本事。
你愿不愿意试试？
我看着她的眼睛，心里有点打鼓。
但我想起彭慧怡说的话，想起曾永那些阴阳怪气的话，想起自己这十五年的窝囊。
我点了点头，说好，我试试。
她笑了，说这才是你。
她说你从来没变过。
她站起来伸出手，说那咱们就说定了，明天我把项目资料发给你，你好好看看。
我说行。
我握住她的手，她的手很暖。
那一刻我突然觉得，也许我这辈子还能再拼一把。
