浙江
会议室很大，长桌上摊着那份股权转让协议，我已经签完了。
阳光从落地窗斜进来，照在签名栏上，三个字都有些干透了。我抬头看了看对面坐着的张伟，他安静地收起文件，动作不快不慢，像是早就知道会这样。
“可以了？”我问。
张伟点点头，嘴角扯了一下，算是笑。他把协议放进棕色文件袋里，手指压了压封口。
我站起来，衬衫后背有点潮。这套西装还是三年前买的，袖子磨得发亮。从董事长变成普通股东，再到今天把全部股份转出去，前前后后不到三个月。林静的意思，我没怎么反对。
“陈总。”身后传来声音。
我转过身。张伟已经从椅子上站起来，手里拿着另一个文件夹。
他推了推眼镜：“等一下，董事长还有最后一份协议没公布。”
我记得这句话时，窗外有车鸣笛，很刺耳。我站住了，没坐回去。
“什么协议？”
“林董事长临走前交代的，让我在今天这个时候拿出来。”张伟的语气很稳，像是排练过很多次，“她说等您签完股权转让的协议，再打开这个。”
我看着他手里的文件夹，普通的牛皮纸，和刚才装股权转让的文件袋没什么区别。但封口处贴着红色封条，上面印着公司名。
“林静人呢？”
“董事长今天不会来。”
我回到椅子上坐下。会议室里只剩空调嗡嗡的声音，张伟站在那里，没有要离开的意思。
“打开看看。”我说。
张伟点点头，手指撕开红色封条，从里面抽出几页纸。纸角带温，像是刚从复印机里取出来。他瞄了一眼上面的内容，把纸端平，推到我面前。
是打印好的协议，抬头写着“关于清查陈远先生任内公司资产异常转移的协议书”。
字不多，三页纸，我扫了一眼，没仔细看。但第一行写着日期：2023年4月到2024年11月，公司账户曾有多笔资金流出，总额逾百万。
我抬头看张伟。
他只是站着，手垂在身侧。
“这份协议……”我嗓子有点干，咳了一声，“是她让你准备的？”
“林董事长说，如果您愿意配合，今天签了字，这些事就不再追究。”张伟顿了一下，“她说您心里清楚。”
我盯着那几张纸，墨迹还是新的。窗外的光打在白纸上，那些字像是在浮起来。
“如果我今天不签呢？”
张伟沉默了几秒：“董事长说，让我告诉您一句。她什么都不怕，就看您怎么选。”
风从窗缝挤进来，纸张边角微微卷起。会议室里很安静，能听到自己的呼吸声。
我看着对面那个才三十岁的副总，忽然觉得这一切都不对。但哪里不对，又说不上来。
“行，我再看看。”我站起来，把协议折好放进口袋，“明天给你答复。”
张伟没拦我。他站在原地，点了点头。
我走出会议室，门在身后关上。走廊里空荡荡的，保洁阿姨在拖地，地板湿漉漉的，映着天花板的灯管。
走到电梯口，我才发现自己手心里全是汗。口袋里那份协议硌着大腿，像是有什么东西压在身上。
电梯到了，我走进去，按了一楼。
门合上的瞬间，我在银色的门板里看见自己的脸。四十五岁，眼袋很深，嘴角往下撇着，看起来像个陌生人。
手机响了，是林静发来的消息。
“协议你看了吧，好好想想。”
我没回。
01
从公司出来天已经擦黑。我开着车在环路上转了两圈，没回家，拐进了城东那条老巷子。
巷口那家面馆还开着，我点了碗牛肉面，老板娘认得我，多给了几块肉。面很烫，我夹了几筷子就搁下了。
脑子里翻来覆去都是下午的事。
林静三个月前提出要转让公司股份。她说公司这两年一直在亏，账面快撑不住了，不如趁早收手。我没什么意见，公司当初注册的时候法人写的就是她名字，我虽然管着事，但法律上她才是大股东。
这些年我早就不怎么插手经营了，钱赚得不多，话说了也不算。张伟是两年前她招进来的，说是高材生，懂财务。我当时没多想，公司缺人，她用谁我用谁。
现在想想，全是我自己作的。
我今年四十五，跟林静结婚快二十年了。父亲走得早，家里就剩母亲一个，她住在老房子里，我隔一两周回去一次。以前我还往家里拿钱，这几年公司情况不好，给得少了，母亲也从没催过。
但有些事，我心里清楚。
去年春天，我在外地认识了一个姑娘，叫小薇，二十六岁，在展会上碰到，一来二去就熟了。那段时间公司乱，家里也闷，我犯了糊涂。前前后后半年多，给过她一些钱，也吃饭逛街，做了一些不该做的事。
去年底林静发现了。
那天晚上我回家，她坐在客厅里，手机摆在茶几上。屏幕亮着，是我跟小薇的聊天记录。我站在玄关鞋都没换，她抬头看我，眼神很平静，像是早就知道会有这一天。
我没解释，解释也没用。她没哭没闹，只说了一句：“陈远，你好样的。”
之后的一个月，她搬到了客房。我们照常说话，吃饭也坐一张桌子，但中间隔着什么东西，谁都迈不过去。
我以为她会提离婚。她没有。
今年一月的时候，公司账上出了点问题。有一笔配件的尾款拖了三个月，供应商打电话催，我让财务先垫了十万。后来发现账上缺的越来越多，我只觉得是市场不好，没往别处想。
说实话，那段时间我确实有些动作。有二笔钱，前前后后大概四十来万，转到了我一个表弟的账户上。他当时说有个项目缺钱，临时周转，我想着以后补上就没当回事。
项目亏了，钱也没回来。
这些事我不知道林静知不知道，她从来没提过。但我每次看到她坐在餐桌对面慢慢吃饭的样子，就觉得她什么都知道，只是不肯说。
后来她提出转公司股份，我没多想就答应了。也许是因为心里有愧，也许是因为已经不想再争什么。
面凉了，我喊老板娘结账。她擦着手走过来：“老主顾了，收你十五。”
我付了钱往外走。天已经黑透了，路边有两个人抽烟，火星一明一暗的。
上了车，我又掏出那份协议。车里没开灯，借着路灯的光，一行一行地看。
协议写得挺详细，连转账的银行、时间、对方账户都列出来了。我翻到第二页，看见一个熟悉的名字，赵小辉，就是我那个表弟。下面跟着一笔三十二万的转账记录，时间是去年八月。
我后背开始冒汗。
这些事她查到了，而且还打印了出来。那后面肯定还有别的。
我翻到最后一张，没看见什么，就几行大字：“本人陈远，对本人在公司任职期间涉及的私自转移资产行为无异议，自愿放弃名下所有个人财产，以清偿公司损失。”
下面是签名栏，空着的。
我把纸折好放回去，发动车子。仪表盘上的时间显示七点四十。
我该回家了。
路上我想，林静到底想要什么。是要我净身出户，还是要我去坐牢。或者她根本不在乎这些，只是想把我赶出她的生活。
车库门开着，我停了车。上楼的时候，楼道里静悄悄的，邻居家的电视声隔着墙传过来，是某个新闻频道在播什么。
我掏出钥匙插进锁孔，转了三圈开了。推门进去，厅里黑着。我开了灯，沙发上没人，茶几上放着半杯水。
“林静？”
没人应。
我换了拖鞋往里面走，卧室门关着。敲了两下，没声音。我拧把手，门锁了。
手机又响了。还是她发的消息：“协议的事，我不管你跟张伟谈成什么样子，明天之前，你得给我一个答复。”
我盯着屏幕，手指悬在键盘上，不知道该回什么。
最后只发了一个字：“好。”
我倒在沙发上，遥控器落在脚边。电视开着，声音很小，演的是一档什么综艺，几个人在旁边笑。
我看着屏幕发呆。脑袋里翻来覆去就一个问题，她是从什么时候开始布局的，是发现我出轨的时候，还是更早。
手机屏幕又亮了，这次是张伟发来的消息：“陈总，明天下午两点，会议室，方便吗？”
我回了两个字：“方便。”
窗外的路灯照着树影，在墙壁上晃来晃去。我关了灯，躺进黑暗里，觉得这个家已经不属于我了。
也许从来就没属于过。
02
第二天早上我醒得很早，天刚蒙蒙亮，客厅的窗帘还没拉上。我在沙发上睡了整晚，脖子僵得转不动。
浴室里传来水声。林静起来了。
我坐起来，揉着脖子去厨房倒了杯水。她走出来的时候头发还湿着，穿着一件灰毛衣，看见我在厨房也没说话，径直走到鞋柜那边穿鞋。
“你去公司？”
“嗯。”她系着鞋带，头也不抬。
“下午两点，张伟约我了。”
她直起身，拉了拉袖口：“那就去。”
“林静。”我叫住她。
她转过身，没等我开口：“签不签是你的事，你自己想清楚就行。”
说完她拿了包，拉开门走了。门在身后撞上，锁舌卡进锁孔里，咔嗒一声。
我站在厨房门口，手里攥着水杯，杯壁上印着五根手指印。
上午我没出门。把那份协议又翻出来看了三遍，越看心越凉。上面写的那些转账，有几笔我已经记不太清了，时间太久，金额也不小。但有一笔我记得很清楚，那是去年九月，我借着公司采购原料的名义，转了十八万给赵小辉。
那个月林静出差，我一个人在公司里做的。钱转出去的时候，财务小刘还在旁边看了一眼，我没多解释。
现在想想，那小刘后来辞职了，也没说去什么地方。
大概十一点的时候，门铃响了。
我以为是快递，打开门，看见我妈站在门口。
她穿着深蓝色的棉袄，手里拎着一个塑料袋，里面装着几根葱和一小把青菜。看见我的时候愣了下：“没上班？”
“今天在家。”我侧身让她进来。
她换了拖鞋，拎着菜进了厨房。我也跟进去，看着她把葱搁在水池边，又从橱柜里拿出菜板。
“中午回来吃吧，我给你做碗面。”
“行。”
她打开水龙头洗葱，水声哗哗的。我靠在门框边看着她，她今年六十八了，头发白了大半，弯腰的时候背有点驼。以前她不这样的，也就是这两年，突然就老了。
“公司的事情，我听说了。”她没回头，水声小了些，“都签了？”
“签了。”
“股份全给别人了？”
“嗯。”
她关了水，转过身看着我：“那你以后怎么办？”
“重新找事做吧。”我说，“不做公司了，也省心。”
我本来以为她会骂我几句。但从前的我妈是很能说的人，什么都能说道一通。这次她没有。只是点了点头，转身切葱，刀落在菜板上，笃笃笃的。
“那份什么协议，你也签了？”
我愣了一下：“你怎么知道有那份协议？”
她手上的动作没停：“林静跟我提过一嘴。”
“她什么时候跟你说的？”
“前两天打的电话。”我妈顿了一下，“她说公司账上短了不少钱，可能是你转出去的。问你认不认。”
我沉默了几秒：“那你觉得呢？”
我妈没答。菜刀在菜板上顿了一下，又继续切起来。
院子里有辆摩托车打不着火，突突突地响了几声就安静了。
“你们的事，我一个老太婆掺和不了。”她说，“但你要是真转了那个钱，就该认。”
“人家嫁给你二十年，你做了对不起她的事，总得有个了结。”
她没抬头看我，但声音很平静，像是在说一件跟自己无关的事。我站在门框边，后脑贴着冰凉的墙壁，说不出话。
“你签字的时候跟她谈条件了吗？”我妈问。
“还没有。”
“那就签嘛。”她把切好的葱花拨进碗里，“有什么好磨蹭的。早点签了，大家心里都落定。”
这不像她平时的语气。我太了解我妈了，她最在意的是这个家，当年我爸留下的那些东西，她一件都没舍得扔。老房子里的家具都还是三十年前买的，拖把断了头都要用铁丝缠好接着拖。
现在她跟我说，签字吧，落定。
我答应了一声，没再追问。
中午吃完饭，我妈没多待，收拾了碗筷就回老房子去了。我送她到楼下，她走得不快，风吹着她鬓角的白发飘起来，衬得脸色有些灰。
“妈，你身体还好吗？”
“好着呢。”她摆摆手，“不用你操心。”
我站在楼门口目送她走远。路边有一棵老槐树，她经过的时候伸手扶了一下树干，又松开，继续往前走。
上车去公司的时候，我脑子里一直在想一个问题。我妈跟林静什么时候走得这么近了。以前她们关系是不错，但后来这两年，因为我在中间，见面也不多。
但现在，林静会主动给她打电话。我妈也知道协议的事，还劝我签字。
这有些不对。
可我一时半会想不明白哪里不对。
下午两点，我准时到了公司。会议室门开着，张伟坐在上次那个位置，面前摆着两份文件。
“陈总。”他站起来，“请坐。”
我坐下来，看了一眼那两份文件。左边是昨天的股权转让协议，右边是那份新的协议书。
“她让你怎么说？”
张伟搓了搓手，声音压低了半度：“陈总，林董事长说了，如果今天签了放弃财产的协议，过去的事一笔勾销。您走您的路，她过她的日子。”
“如果不签呢？”
张伟没答话，只是把右边那份协议推到我跟前。封面朝上，上面印着几个字：证据副本。
我掀开封皮，里面夹着一叠打印纸。第一张是银行流水，标注着付款人和收款人，时间、金额一清二楚。
我翻到第三张，看见几行字，不是数字，是对话截图。
手上有汗，纸张边缘粘了潮，我翻得很慢。每翻一张，心里的那根弦就紧一分。
我抬头看张伟。
他避开了我的目光，低头看着桌面。
窗外，一辆货车经过，振动从地面传上来，窗户嗡嗡响。我在响声中拿起桌上的笔，拧开了笔帽。
“我签。”我说。
03
第二天上午九点，我准时到了公司。
走廊里很安静，秘书小周不在工位上，茶水间的灯关着。这层楼像是被人清过场。我在会议室门口站了会儿，透过玻璃看见张伟已经坐在里面，面前摆着一沓文件，整整齐齐。
他看见我，没站起来，只是拉开旁边的椅子。
“陈总，坐。”
“别叫总了。”我坐下，把手机扣在桌上，“协议呢？”
他递过来一个牛皮纸信封，封口贴着红色封条，封条上是林静的签名，她的字我认得，横平竖直，从不拖泥带水。
我撕开封条，抽出里面的文件。第一页是目录，密密麻麻的小字，分成三部分：转账记录、聊天截图、资产明细。第二页就是林静的指控书，抬头写着“情况说明”，后面是打印体，落款处是她手写的签名。
我往下看。
第一段说：陈远，男，45岁，与本人林静系夫妻关系。2010年共同创办公司。2024年3月以来，陈远未经本人授权，通过关联人赵小辉等人，陆续将公司账户资金转入个人账户，金额合计约人民币九十余万元。期间伪造财务单据，虚报支出，情节严重。
我那个表弟赵小辉。
去年底资金周转困难，我确实找过小辉帮忙走外汇过几次账，总数加起来不到四十万。可这表上写着九十万出头。我把纸翻过去看背面，附了七张银行转账记录，从去年十一月到今年二月。
十一月十五日，一笔十万，转给赵小辉的卡。十二月二十日，八万五，同一个账户。一月六号，十二万。二月十四号，十五万。零零散散，时间、金额、备注，列得清清楚楚。
有几笔我确实记不清了。
可有一笔二月十八号的二十万，我印象很深，那笔钱是转给小辉的。他说他爸要做手术，我二话没说就批了。
“核实过了？”我把文件放下。
“林董事长查了三个月。”张伟声音很平，“每一笔都有对应票据，财务小刘经手的账目也都对上了。小刘那边签了东西，复印件在最后一页。”
我翻到最后一页，果然是小刘的签名。
时间、金额、经手人，全对得上。小刘是公司老财务，干了五年，从没出过差错。
“你跟她什么时候开始联系的？”我抬头看张伟。
他顿了顿，“林董事长去年底找过我。”
“去年底？”
“对，十一月份。”他说，“她让我帮忙整理一些材料，当时没说具体什么。后来才告诉我，她想查账。”
十一月。那时候我跟小薇的事还没败露。
不对，应该说，我以为还没败露。
“这份协议，她是让你今天拿出来？”
“是的。她说等你签完股份转让，再给你看这份。”张伟又拿出一张纸，“这里还有一份附件，是聊天记录。”
我没接，他就放在桌上。
是几张截图，打印在A4纸上。我凑近看了看，是我和小薇的微信对话，时间戳都在去年八九月份。有几段写得很直白。她叫我“陈哥”，我问她“晚上有空吗”。还有转账记录，五千、八千、一万二。
我收回手，靠在椅背上。
这些东西她早就知道，去年就查得一清二楚，可一直没捅破。这一年多她照常上班，照常回家，从来不说。我以为她只是冷淡，只是生闷气，可她一直在等。
等公司盘子落定，等我把股份签完，再一刀捅过来。
张伟没看我，自顾自说话：“林董事长说，如果你不签这份协议，这些证据会交给公安局，同时她也会把聊天记录公开。她说你应该明白，这些加起来够判几年。”
“她人呢？”我声音有些哑。
“她没来。”张伟说，“她说这些事不用当面谈，我代表她就行。”
我盯着那沓纸，没说话。
走廊里有脚步声，由远及近。是小周回来了，她站在门口，看见我和张伟，愣了一下：“陈总，张总，你们……”
“没事，你忙。”张伟摆摆手。
小周走远了。我把那沓文件翻到最后一页，空白处写着日期和签名栏。抬头是“放弃个人财产承诺书”，下面一条线，林静已经在签名栏签了字。
“签完以后，公司归你，我能拿到的个人名下资产，存款、房产、车，全给她。”我抬头看他。
“对。”张伟点头，“只给你留一套城东的老房子，贷款还没还完。”
“那我这些年攒的，”
“都算林董事长的。”
我盯着那份承诺书，看了很久。阳光从窗户照进来，落在纸上，那些数字清清楚楚。每一笔都有出处，像路标一样，画出了我在过去半年里走过的每一步。是，我动过手脚，但没她说的那么多。
可谁信呢？
小刘签了字，赵小辉是她能找到的人，银行转账记录是铁证。聊天记录更不用提，那些话明明白白是个出轨男人写的，避不了。
“她给我几天考虑？”我问。
“她说不用考虑，”张伟声音很轻，“她说你这个人最怕拖，当年跟她求婚也是，去领结婚证也是。越拖越乱。”
后面的话他没说，我替他接了：“拖久了，容易把自己骗过去。”
张伟没接话，只是把笔帽拧开，放在我面前。
笔是普通的黑色水笔，笔帽上有一道咬痕，像是经常用的。我拿起笔，在承诺书末尾签了名。
“我可以走了？”
张伟点点头，把那沓纸收进一个公文袋里，锁上密码扣。我起身，推开门往外走。走到电梯口的时候，手有点儿抖。
等电梯的时候，我看见玻璃幕墙映着自己的脸。
脸色发白，眼袋很重，嘴唇干裂。像是忽然老了好几岁。
电梯门开了，我走进去，靠在角落。墙上的不锈钢面板反射着变形的人影，我看见自己缩在那里，像一只被拧干的气球。
我掏出手机，想打电话给林静。通讯录翻到“林静”两个字，指头停在上面。拨了，没人接。
我又拨了一遍。
响了两声，直接挂断。
然后短信响了，林静的号码，只有五个字：“你把字签了。”
不是疑问。
是肯定句。
她知道我会签，知道我今天一定会走进那间会议室，知道我会像她预料的那样，一笔一画写下自己的名字。我发了条短信过去：“你在哪儿？我们谈谈。”
过了很久，她回了一句：“没什么好谈的，事情已经结束了。”
我看着那几个字，把手机塞回口袋。
当天下午我回了家，坐在客厅沙发上，灯也没开。窗帘拉着，屋里暗沉沉，只剩冰箱的嗡嗡声。我想起昨天母亲说的那些话，你的东西本来就是你老婆有份，你签了字大家都不难做。
她怎么会知道？
她一个退休老太太，平时连手机都玩不利落，怎么会知道林静要搞一份放弃财产的协议？
我想起她昨天走的时候，走到小区门口还扶了一把老槐树。当时我以为她累了，现在才觉得不对劲。她说话的语气，那种笃定，那种从容，像是在完成一件筹划好的事。
我拨了母亲的电话。
响了很久，没人接。
又拨，还是没人接。
我翻出老妈的微信，发了条语音：“妈，你昨天来我这儿，是不是知道什么？”
等了一会儿，只看见“对方正在输入”闪了闪，然后消失了，最后什么也没回。
04
我没回家。
从公司出来，直接去了老周的事务所。老周是我大学的室友，做了十几年律师，熟人里我最信他。
他在办公室，正泡茶。看见我进来，笑了一下：“哟，陈董，今天有空？”
我没接话茬，把张伟给的那沓复印件递过去。
老周接过来，戴上眼镜，从头到尾看了一遍。
他看得很慢。手指捻着纸张边缘，偶尔皱一下眉头，偶尔又翻回前面核对什么。茶凉了，他也没喝。
我坐在他对面，看着他脸上的表情一点一点沉下去。
过了大概二十分钟，他把文件放下来，摘下眼镜，揉了揉鼻梁。
“陈远，”他说，“这玩意儿，你找别人看过了吗？”
“没有，第一个找你。”
老周点点头，把文件推到我面前：“我实话跟你说，这上面的转账记录，时间、金额、账户，都对得上。”
“那是我自己公司的资金调度，”
“我知道。”他打断我，“但这些调度没有对应的合同，没有发票，没有借款协议。财务上走的是个人账户，不是公司账户。”
我愣住。
“你自己想想，”老周说，“你这笔钱，转出去之后，干了什么？”
我张了张嘴，话卡在喉咙里。
有一笔，去年九月，八十万。我转到一张私卡上，用来付了一套房子的首付。那房子写的是我妹妹的名字。我妹在老家，离了婚，带着孩子，日子不好过。我想着帮她一把，反正公司是我的，早晚还是要回来。
还有一笔，去年十一月，三十万。给一个朋友周转，他说三个月还，到现在没影。
还有一笔，零零碎碎加起来五十多万。我自己花的，具体做什么记不清了。吃饭，应酬，送礼，出差。反正走的是公账，报销单签了字就完事。
“这些钱，在你账上走的是‘个人借款’，”老周说，“但是没有任何一个人签字说这钱是你借的，也没有还款记录。法律上，这叫职务侵占。”
“那是我自己的公司，”
“但公司不是你一个人的。”他看着我，“你跟林静是夫妻，股权是夫妻共有。你一个人签字把钱转走，没用过她的授权，没用过董事会的决议。她要告你，一告一个准。”
我靠着椅背，背上全是汗。
办公室的空调开着，但我浑身发烫。
“没有别的办法？”我问。
老周沉默了一会儿：“林家那边，开出什么条件？”
“让我放弃全部个人财产，净身出户。”
“那就签。”
“凭什么？”
“凭你不签就得坐牢。”老周说，语气很平，但每一句话都像钉子，“职务侵占罪，数额巨大的，三年起步。你不是百万，你这加起来快两百万了。判五年，你受得了？”
五年。
我想起监狱的样子。电视上看过。灰色的墙，铁栏杆，穿着囚服的人蹲在地上。
我咽了口唾沫：“她怎么会有这些记录？”
“我不知道，”老周说，“但你想想，谁给你的这些资料？”
“张伟，公司的副总。”
“张伟是谁的人？”
我愣了一下。张伟是林静招进来的，三年前，从一家外企挖过来的。当时我还觉得她眼光好，这人能干，踏实，懂业务。
现在想想，就像一颗棋子，早就布好了。
“那我能拖多久？”我问。
“拖不了。”老周摇头，“她现在没报警，就是在等你签。你要是拖，她直接去经侦报案，连协议都不用给你看了。”
我从老周那儿出来，天已经快黑了。
路灯还没亮，街面上灰蒙蒙的。我站在事务所门口，点了根烟。风很大，打火机点了好几次才着。
烟抽到一半，手机响了。
林静。
我接起来，没说话。
“你去找律师了？”她说。
声音很平静，像在问今天吃了什么。
“你监视我？”
“不用监视，”她说，“你找的谁，我知道。”
我握手机的手紧了紧：“林静，你到底想怎么样？”
“协议上写得清清楚楚。”
“你为什么要这么对我？”
电话那头沉默了几秒。然后她说：“你觉得我为什么？”
“我不知道。”
“那你好好想想，这三年，你都在干什么。”
说完她挂了。
我举着手机，听着忙音。街上的风呼呼地吹，吹得人眼睛发涩。
我又抽了一根烟。
然后拨了张伟的电话。
响了两声，接通了。
“张伟，林静在哪？”
“董事长她，林董今天不来公司。”
“我问她在哪。”
张伟沉默了一下：“陈总，我觉得你还是别，”
“我问你她在哪。”
“在家，”他说，“回林家老宅了。”
我挂了电话。
林家老宅在城西，一栋老式两层楼，林静爸妈留下来的。她爸妈早几年不在了，房子空着，林静偶尔回去住。
我到的时候，大门锁着，院子里的灯亮着。
我按了门铃。
没人应。
又按。
过了很久，门开了条缝。
林静站在门后，穿着件灰色的家居服，头发随便扎着，脸上没什么表情。
“你来干什么？”
“我们谈谈。”
“没什么好谈的。”
她把门关上，我伸手挡住。
她看着我，眼神很冷。
“林静，”我说，“我知道我做错了事，出轨是我不对。但你不能这样，”
“哪样？”她问。
“把我逼到绝路。”
她笑了一下，嘴角勾了勾，笑意没到眼睛：“你现在知道什么叫绝路了？”
“那你说，你要什么？钱？房子？公司我都给你了。”
“我要你签协议。”
“签完呢？”
“签完，你走。”
我看着她，她看着我。
院子里有棵桂花树，风一吹，叶子沙沙响。三月不是桂花开的季节，但空气里淡淡地飘着陈年的味道。
“是不是有别人在你背后说了什么？”我说。
林静的表情微微僵了一下。
只是一下。
很快恢复了平静。
“没有。”
“林静，你告诉我，是谁给你出的主意？谁帮你查的账？你一个人做不了这些。”
“你不用管。”
“是不是我妈？”
她没说话，但眼睛眨了一下。
我心里咯噔一声。
“林静，你告诉我，”
“你走吧，”她说，“明天下午三点，协议放在你们公司前台，你签了，事情就结束了。”
“如果我不签呢？”
“那你就等着。”
她往后退了一步，关上大门，落了锁。
我站在门外，院子里的灯照在我身上，影子拉得很长。我看见自己的影子印在门板上，像一张被揉皱的纸。
风大了，吹得衣服贴紧了后背。
我转身上车，发动引擎，引擎盖在风中嗡嗡响。我坐在驾驶座上，手扶着方向盘，没动。
旁边手机亮了一下。
老周发的微信：“明天签了，别拖。”
我没回。
又过了一分钟，屏幕又亮。
我妈发来的：“吃饭了没？”
我看见那四个字，手指停在屏幕上方，没动。
过了一会儿，她又发了一句：“事情别想太多，明天签了就没事了。”
我盯着那两行字，看了很久。
然后锁了屏幕，把手机扔到副驾驶座上，踩下油门。
05
会议室里空调开得太足，冷气从出风口直直往下灌。
我坐在桌前，面前摆着一份放弃个人财产协议，一共八页纸，每页右下角都用黄标签贴好了签名处。张伟坐在对面，西装笔挺，手边放着一支笔，笔帽拧开了，搁在桌上等着我。
“林静呢？”我问。
“林董今天不来了，”张伟说，“她让我全权处理。”
我翻了几页，密密麻麻的法律条文，看得眼睛发胀。中间几页夹着转账记录的复印件，还有我跟客户吃饭的照片，照片里我举着酒杯，旁边坐着一个女人，不是林静。
那顿饭是去年秋天。我记得那天喝了半斤白的，回家吐了一地。林静没说什么，给我倒了杯温水，把地板拖干净了。
“这些照片哪来的？”我抬头问他。
张伟没接话，把笔往我这边推了推，“陈总，签字吧。”
我看着那张照片，拍得真清楚，连我手腕上的表都看得见纹路。那顿饭之后一星期，林静开始查公司的账，一个星期后，她提出了股份转让的事。
“这些证据，”我说，“你们准备了好几个月吧？”
“陈总，我只是按程序办事。林董交代了，你签完字，这些材料会销毁。她不想把事情闹大，也不想让公司员工知道。”
“不想闹大？”
我笑了一声。办公室里冷气太足，笑起来的声音有点干。
张伟没笑。他看着我，眼神平静，嘴角微微抿着，像在等一个人做一件肯定会做的事。
我知道他在等什么。
等了大概一分钟。我伸手拿起笔，在第一页上签了名。第二页，第三页，一页一页翻过去，笔尖划过纸面的声音很轻，但在安静的会议室里听着，像什么东西被撕开。
签到最后，手腕有点酸。我放下笔，把文件推到他面前。
“签完了。”
张伟接过文件，一页一页翻着检查，像银行柜员点钞。翻到最后一页，他点点头，把文件收进牛皮纸袋里，封好口。
我站起来，腿有些发麻，往前走了两步。
“等等。”
张伟的声音从背后传来。
我停住脚，没回头。
“还有一份协议，需要你签。”
我转过身，张伟从公文包里抽出另一个牛皮纸袋，比刚才那个薄一些。他打开封口，取出一沓纸，最上面一页写着几个大字：放弃个人财产协议。
“刚才不是签过了吗？”我说。
张伟抬起头，表情没什么变化。“那份是股权放弃。这份，是你名下所有个人财产。”
我在原地站了一会儿，走回桌前坐下。
“拿给我看看。”
张伟把文件推过来。我翻开，第一页是陈述部分，写着我在与林静婚姻存续期间，私下转移公司资金，总计金额多少多少，具体数额一栏填着“共计壹佰贰拾叁万元整”。
第二页是情况说明。写我利用职务之便，将公司客户资源转给私人关系户，造成公司损失。后面附着几张转账截图，收款人的名字我一个都不认识。
“林静给你看的这些？”我问。
“林董说，你们夫妻一场，她不想报警。你在这份协议上签字，放弃名下一切个人财产，这件事就算了，以后各走各路。”
“报警？”
“陈总，按照这个金额，够两年了。”张伟的声音不紧不慢，像在谈一笔普通生意。
我低着头，盯着那些转账记录。有些是复印件，有些是打印件，纸张边角发黄，像是翻了很多次。
“这些证据哪来的？”
“林董查的。”
“她一个人查不了这些。”我说。
张伟没接话。他端起茶杯喝了一口，茶水已经凉了，他皱了一下眉，把杯子放下。
“我还有别的选择吗？”我问。
“有，”张伟说，“你可以请律师，打官司。但我要提醒你，林董那边已经准备好了全部证据。你出轨的聊天记录，转账记录，客户那边的人也愿意作证。如果你走法律程序，”
“会怎么样？”
“我不清楚，我只是代为转达。”
我抬起头，看着他。张伟三十岁出头，比我小十五岁，在公司干了四年，去年刚升的副总。林静提他上去的时候，我没多想，以为就是普通的人事调整。
“张伟，你跟林静什么关系？”
“上下级关系。”
“就这？”
“陈总，我只是办事的。”
我沉默了一会儿。窗外的街道上，有车在按喇叭，一声接一声，刺耳得很。阳光从窗户照进来，照在会议桌上，桌面上的灰尘看得一清二楚。
“笔呢？”
张伟把那支笔推过来，笔芯还露在外面，没拧上盖子。
我拿起笔，翻到签名页，签了名字。
一页一页签下去，每签一页，心里的一个什么东西就往下一沉。签到最后一张，我放下笔，看见自己的手指有些发抖。
张伟接过文件，检查了一遍，收进牛皮纸袋里。
“好了，”他说，“陈总，你可以走了。”
我站起来，椅子发出“嘎”一声响，在空荡荡的会议室里格外刺耳。
“等等。”
这次不是张伟。
声音从会议室侧门传来，门是开的，露出半张脸。
林静站在门后，穿着一件深蓝色的大衣，手里拿着一个文件夹，上面什么都没写。她看着我，表情很平静，像在看一个陌生人。
“你一直在里面？”我问。
林静没回答。她走过来，高跟鞋踩在地板上，一下一下，节奏很稳。走到桌前，她把文件夹放在桌上，打开，从里面取出一张纸，转过来面朝我。
“离婚协议。”
我看着她，她看着我。旁边张伟刚收拾好的文件袋还搁在桌上，没有收走。
“你不是说签完就结束了吗？”我说。
“是啊，结束了。”林静的声音不大，在安静的会议室里却听得很清楚，“签完这个，才是真的结束。”
我看着那张纸，上面印着标准的离婚协议书格式，财产分割那一栏写着：婚后财产归女方所有，男方放弃一切分割权。
下面签着她的名字，日期写着今天。
“林静，你早就准备好了。”我说。
“是啊。”她看着我，嘴角微微勾了一下，“准备了将近一年。”
“我出轨那件事，”
“不是因为那个。”
“那是什么？”
林静没说话。她伸手把笔递过来，跟张伟刚才递笔的动作一模一样。
“签了，我们两清。”
我接过笔，笔是她的，笔帽上有淡淡的口红印。我转了两圈，手心里的汗把笔杆弄湿了。
“你就不想跟我说点什么？”
“没什么好说的，”林静说，“你做错了什么，你自己清楚。我不是没有给过你机会。”
“什么机会？”
“很多次，你都没看见而已。”
走廊里有人在打电话，声音隐隐约约传进来，话听不太清。有脚步声由远及近，又由近及远，像什么东西在水面上划过去。
我低头看着离婚协议，纸张很白，黑字印得很清晰，一个一个，像钉子钉在纸上。
“如果我今天不签呢？”我抬起头。
林静看着我，没说话。
张伟站起来，从公文包里又抽出一个档案袋，比前两个都厚。他没有打开，只是放在桌上，用手指轻轻点了点。
“陈总，这是林董最后给你的东西。”
我看着那个档案袋，牛皮纸上没有字，角上夹着一张回形针，把袋口封得严严实实。
“这是最后一份协议？”
张伟点点头，面无表情地递过文件：“陈总，这是林董事长委托我公布的最后协议，一份你私下转移公司资产的证据清单。如果你不签署放弃全部个人财产并净身出户，这些证据将立即交给公安机关，连同你出轨的聊天记录一同公开。”
我盯着纸上密密麻麻的转账记录，血液凝固。
原来，股份转让只是前奏，真正的陷阱在这里。
张伟把档案袋推到我面前，袋口朝我的方向开着，像一个张开的嘴。
林静站在桌对面，双手插在大衣口袋里，目光平静。
“签完离婚协议，这些就销毁。”
“你告诉我，是谁给你出的主意？”
林静没说话。
“是你自己？还是别人？”
她的眼神动了一下，很快恢复了平静。
“签吧。”
她轻声说。
