网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

40岁演员周瑞聊横店现状:去年日薪3万,今年80块抢戏还要靠运气

0
分享至

40岁演员周瑞,一顿“横漂饭局”,把横店这碗饭有多难吃,摊开给所有人看了。

一句话概括就是:去年有人日薪三万挑剧本,今年有人八十块的群演活都要靠抢,还不一定抢得上,全靠运气和脸熟。

说实话,我听完他那番话,第一反应就是:这不止是横店,这是无数打工人的缩影,只是娱乐圈的落差更刺眼、更直白。

先把画面感拉起来。


7月31日,一个不起眼的夏夜,横店小饭馆里,几盘家常菜,一桌人边吃边聊。没有光鲜的红毯,没有闪光灯,就一群演员,实打实地算账,算前两年赚了多少,算今年少了多少,算接下来还能靠啥混下去。


周瑞一边夹菜一边说:“去年短剧火得一塌糊涂,男三女三日薪三万五万不稀奇,演个‘霸总他爹’一天都五千。现在呢?AI一进来,行情刷地一下就下去了,能不能进组,全看运气。”

这种话,如果是经纪公司出来喊,大部分人只当营销。可从一个把自己归在“第三档”的演员嘴里说出来,味道完全不一样,是真苦是真慌。

他把横店演员分了四档,说白了,就是一条从“日薪三万”到“日薪80”的完整下坡路。


先看第一档,叫“横店土著”。

不是说户口在横店,而是那种常年盘踞在各种剧组里的“熟脸”:男三女三,重要特约,一年几部戏,戏不算大,但角色都结实。


短剧最疯狂的时候,这帮人是直接吃到红利的那拨。

有的人一天三万五万,连“霸总他爹”这种听着就有点油的角色,一天都能拿五千。那时候的逻辑很简单:平台烧钱,短剧多,导演赶进度,熟脸好用,演得过关,沟通顺畅,拍起来不费劲,钱自然给得痛快。

这种状态持续久了,很多人会有错觉:自己终于“站住了”,以后再差也差不到哪去。

结果AI进场,剧本结构改变,制作预算一压,短剧退烧,整个盘子突然缩了。

你看他那句:“从前戏约不断,现在能不能拍戏全靠运气。”

这句话最扎的点在于:你以为熬到了相对稳定的位置,原来不过是在风口上吊了一根绳,一旦风停了,那根绳立刻掉下来。

第二档,是“横店老炮”。

干了五年以上,横店的街能闭眼走,场务、道具、导演组哪家脾气好、哪家准时结算,全门清。以前他们最自豪的一点,就是“只要有戏,我都接”,古装、现代、正派、反派,来啥演啥。

在他们眼里,所谓“坚持”,其实就是一句话:只要不停机,我就不下牌桌。

可这一年现实给他们狠狠上了一课。

周瑞说他有个老友,去年还能在三个剧组之间挑剧本,左手宫斗,右手悬疑,中间插个喜剧,感觉自己在“选人生方向”。

今年直接画风突变,人蹲在横店足足两个月,群演群里天天刷消息,通告一个个错过,最后接到的,是一个“躺平出镜”的尸体角色。

那哥们嘴上还挺幽默:“好歹是正面朝上躺着的。”

笑点有,可你细品,这就是典型的“自嘲当挡箭牌”。人一旦开始靠段子缓冲落差,说明心里早就绷不住了。

从“挑戏拍”到“有啥演啥”,再到“尸体也行”,你很难说这是梦想在发光,更像是现实在一点一点消磨人的底线。

第三档,“候鸟演员”。

这一档最典型的就是周瑞自己。

观众对他们的印象就是:眼熟,但叫不出名字。你刷剧的时候,觉得这张脸在哪见过,翻字幕看一圈,发现名字完全没概念。

剧组特别爱这种人,专业上叫“万金油”:哪里缺人往哪儿抹,男主好兄弟,女主同事,上司、亲戚、邻居都可以,他的存在感不抢戏,却能把剧情撑住。

周瑞以前北漂,蜗居在北京十平米的小房间,一年只有四份工作,年收入五万,那时候就觉得日子紧到透不过气。

但现在回头看,那竟然是他口中的“行业黄金期”。

原因很简单:今年上半年,他只接到了一部短剧。

你细想一下,一个在行业里摸爬滚打了这么多年的人,竟然要把“年收入五万、四个活”的时期,定义为“黄金期”。不是那时候有多香,是现在太凉了。

他那句“从前觉得演短剧是妥协,如今只感恩还有剧组愿意收留自己”,听上去有点卑微,可这是无数中年人最真实的心理转折:

以前挑工作,是为了理想;现在不挑,是为了生存。

第四档,是横店“食物链”最底端,也是人数最多的一层:群演和替身。

你要是去横店拍过照、旅游过,应该见过那种早上七点多,就一堆人在群演集合点排队,手里拿着简历或者证件,等剧组挑人。

数据摆在那:注册群演超14万,每天只有800个通告。

简单一算,167个人抢一个机会。

再往细里算:日薪80元,折成时薪不到9块。

这时候很多人会掉入一个误区:那就别干了呗,回老家打工不香吗?

问题是,人已经在横店了,房租押一付三,生活圈子都搭在这边,走也不是,留也难受。更要命的是,很多人曾经尝过一点点“被镜头选中”的甜头,很难说舍就舍。

最扎心的,是AI虚拟演员开始大规模用起来。

导演要大场面,群演不够?AI可以一键复制人海。某些危险镜头,替身过去要实拍,现在很多干脆数字化搞定。

成本是降下来了,效率是上去了,可最先被挤掉的,就是这些已经在底层打转的人。

一句话:他们连被“取代”的资格,都是悄无声息的。

讲到这,有人可能会问:那AI到底有多可怕?

周瑞的回答挺有意思:“AI能做出一万个完美的表情,却演不出一个中年演员的纠结。”

你要说技术角度,肯定会有人反驳,说AI越来越像人了,连皱纹、血丝、汗毛孔都能模拟。

但他这句话,压根不是在和技术比精度,而是在说一种“经历感”。

你让一个算法去演“一个40岁演员,在横店蹲了两个月,只接到尸体角色之前那一晚的情绪”,它可以生成脸部肌肉的细微变化,可它不知道那种“手机不响就是焦虑”的感觉,不知道钱包里只剩几百块还要硬扛的窘迫,也不知道一次次被替换之后,那种人到中年“我是不是不行了”的自我怀疑。

这些东西,不是被编进代码里的,是从一次次失败、一次次被冷落、一次次被喊去“再试试”的生活里面,一点一点熬出来的。

所以说,AI不一定会彻底取代真人演员,但它一定会改变行业的“容错率”。

以前一个戏可以容纳十个普通演员,现在可能只需要五个真人,加上五个虚拟。总量缩了,人自然被筛得更狠。

不会是全灭,可一定是“挤掉一批又一批”。

那怎么办?

很有意思的一点是,这次网友的反应出奇一致:没多少人喊“你要坚持梦想啊”,反而一溜儿在评论区劝他转行。

有人说:“哥,你饭局拍得这么香,转行做美食博主吧。”

有人说:“你这么会说故事,开家馆子,边做菜边讲横店往事,都比现在舒坦。”

看上去大家在打趣,其实这背后,是一种很朴素的共情:

普通人太清楚了,在风口过去之后,让一个四十岁的中年人“硬扛到底”,有时候不叫励志,叫折腾。

与其站在道德制高点劝人“别放弃梦想”,不如实实在在地承认一句:转身也需要勇气,换路也值得被尊重。

对我来说,周瑞这场“横漂饭局”,有两个画面特别扎心。

一个是那位两个月没戏、最后去演尸体的老友,用玩笑话给自己找台阶下的那一刻。

另一个,是他自己坦白:以前觉得短剧掉价,现在只希望还有组愿意收留。

你会发现,一个行业真正凉下来,不是突然没活了,而是所有人开始降低预期:从“我要什么角色”,变成“有活就行”。

这背后,其实是整条产业链的萎缩:平台砍预算,项目变少,AI接入,成本压缩,人自然被挤出来。

可就算这样,那些还在横店死撑的人,也不全是“想红”。有人是舍不得这点多年来积累下来的经验,有人是真的离不开这点“被镜头看见”的存在感,还有人只是单纯觉得:再挪一次地方,真的太累。

那AI会不会彻底取代真人演员?

就眼下来看,我更愿意说一句:“AI会把演戏这件事,变成少数人的职业,多数人的回忆。”

未来的某一天,当你再看横店,可能还是热闹的,还是有机位,有灯光,有导演在喊“准备开机”,只不过画面里很多背景脸,是数字生成的。

但在那些主角、重要配角、中年爸爸、倔强妈妈、边缘小人物身上,真人演员依旧有不可替代的空间。

问题在于:不是每一个今天还在横店蹲通告的人,都能熬到那个“不可替代”的位置上。

现实很残酷,可我也不想把话说得太绝。

因为横店这群人身上的那股倔强劲,说白了,也是支撑我们大多数普通人继续往下走的东西:

风口来的时候,不迷信暴富;风口没了,咬牙把生活守住。

不神化坚持,也不嘲笑转身。

你可以继续留在片场,也可以去做饭局里的那盘红烧肉;可以在镜头前演别人,也可以转身在生活里演好自己。

AI会越来越强,行业会继续变,但只要还有人愿意认真面对自己的生活,这些人,就不该被轻易按下“删除键”。

至于“AI会不会彻底取代真人演员”这件事,我更想丢个问题给你:

你看剧的时候,是在看一个完美的脸,还是在看一个像极了你自己、你父母、你同事的那种纠结和不完美?

如果答案是后者,那真人,就永远还有位置。至少,对真正懂得“人味”的观众来说,是这样。你觉得呢?

声明:虚构演绎,仅供娱乐

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
硬刚小米!华为新车官宣:8月5日,正式开订!

硬刚小米!华为新车官宣:8月5日,正式开订!

科技堡垒
2026-08-02 11:15:47
美国逮捕12名涉嫌卖淫中国籍女性,年龄最大67岁,外貌引网友争议

美国逮捕12名涉嫌卖淫中国籍女性,年龄最大67岁,外貌引网友争议

就一点
2026-08-01 17:05:34
嘉定影院疯狂了!凌晨午夜场大排队,堵上扶梯!最高票价119元!一座难求!

嘉定影院疯狂了!凌晨午夜场大排队,堵上扶梯!最高票价119元!一座难求!

尚虹桥
2026-08-02 19:45:44
泰国游客向英国国王卫兵优雅行礼爆红 网络播放量突破400万

泰国游客向英国国王卫兵优雅行礼爆红 网络播放量突破400万

曼谷陈大叔
2026-08-02 15:53:21
西班牙、法国、英国发表联合声明

西班牙、法国、英国发表联合声明

澎湃新闻
2026-08-02 21:01:01
4换1!正式申请交易库里!保罗乔治封神了!!

4换1!正式申请交易库里!保罗乔治封神了!!

柚子说球
2026-08-02 15:26:26
笑死,这就是中年夫妻旅游现状吗?网友:出门必吵

笑死,这就是中年夫妻旅游现状吗?网友:出门必吵

夜深爱杂谈
2026-08-02 19:19:06
奔驰新车官宣:8月6日,正式上市

奔驰新车官宣:8月6日,正式上市

科技堡垒
2026-08-02 11:16:56
广东男子与失足女约会想加价300元再来被拒,双方冲突致女子轻伤

广东男子与失足女约会想加价300元再来被拒,双方冲突致女子轻伤

欢姐说法
2026-08-02 08:30:03
特朗普为何又取消对伊朗打击

特朗普为何又取消对伊朗打击

环球网资讯
2026-08-02 16:31:19
王欣瑜硬刚网协!不满落选中国队:失望+意外 球迷:郑钦文没她好

王欣瑜硬刚网协!不满落选中国队:失望+意外 球迷:郑钦文没她好

风过乡
2026-08-02 07:23:02
彻底反转!婚外胚胎案丈夫反击,漂亮三姐正脸曝光,细节太讽刺

彻底反转!婚外胚胎案丈夫反击,漂亮三姐正脸曝光,细节太讽刺

宝哥精彩赛事
2026-08-02 09:56:38
中央编办批复同意组建新机构,领导班子、主要职责等公布

中央编办批复同意组建新机构,领导班子、主要职责等公布

新京报政事儿
2026-08-02 15:14:12
明天周一,对于A股,我只说3句话:第一,明天开盘需注意2个信号

明天周一,对于A股,我只说3句话:第一,明天开盘需注意2个信号

云鹏叙事
2026-08-02 18:15:14
丈夫婚外试管案后续:年轻漂亮小三正面照曝光,身份被扒,茶社开在原配家附近,丈夫背后出资

丈夫婚外试管案后续:年轻漂亮小三正面照曝光,身份被扒,茶社开在原配家附近,丈夫背后出资

老猫观点
2026-08-02 12:37:48
小米澎程体验店门前怒斥友商:不要骚扰我们的顾客!而对面就是华为门店,评论区全在阴阳华为!

小米澎程体验店门前怒斥友商:不要骚扰我们的顾客!而对面就是华为门店,评论区全在阴阳华为!

谭谈社会
2026-08-02 18:29:31
这些常识能被和稀泥,才是真正的恐怖

这些常识能被和稀泥,才是真正的恐怖

胖胖说他不胖
2026-08-02 14:33:59
5G没拦住中国,美国又想在6G上使绊

5G没拦住中国,美国又想在6G上使绊

上观新闻
2026-08-02 18:12:28
泰国10岁黑人年龄造假?重大证据曝光!董路回应:会要求对方解释

泰国10岁黑人年龄造假?重大证据曝光!董路回应:会要求对方解释

念洲
2026-08-02 16:52:08
李小璐首度回应八年网暴:“做头发”梗根本不是那么回事,2018年就已离婚,延迟公开只为保护女儿

李小璐首度回应八年网暴:“做头发”梗根本不是那么回事,2018年就已离婚,延迟公开只为保护女儿

三湘都市报
2026-08-01 16:36:23
2026-08-03 00:40:49
老吴教育课堂
老吴教育课堂
趣味课堂
1167文章数 15526关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

徐克和多位港星送别施南生

头条要闻

52岁中国登山家王钟确认遇难 遗体被雪崩冲到千米之下

头条要闻

52岁中国登山家王钟确认遇难 遗体被雪崩冲到千米之下

体育要闻

常规赛MVP可以衡量常规赛成就吗?

财经要闻

央行:继续实施好适度宽松的货币政策

科技要闻

零跑月销10万破纪录!比亚迪奇瑞海外卖爆

汽车要闻

历史性里程碑时刻 零跑7月交付达101267台

态度原创

时尚
数码
旅游
本地
房产

王虹的卡地亚,韦东奕的白开水

数码要闻

中国广电部署下半年重点工作:加快推进电视业务升级等

旅游要闻

大栅栏最小的茶园同乐轩满满烟火气

本地新闻

神仙也“蓉”漂,哪吒与八仙,皆是成都出品!

房产要闻

1700亿砸下!信息量巨大!海南甩出又一个超级规划!

无障碍浏览 进入关怀版