北京
艾 平
我在呼伦贝尔大地上行走，像阅读一本书那样去观察植物、动物，去亲近那些身上带着文化“包浆”的牧人和猎人，也结识了一些有文化的新牧人和草原森林的守护者。我的散文集《天生草原》能够获得第九届鲁迅文学奖散文杂文奖，源于大地母亲的恩赐。
我见过老阿爸用冰水埋葬马群时的凝重；我和一位额吉在寒冷的蒙古包里待了一夜，接生下一对双胞胎羊羔；我知道，哈吉鄂温克牧民胸前那三道不同颜色的绸缎，蓝色代表水，黑色代表土地，红色代表火，他们带着对大自然的感恩走过了沧桑岁月；我抚摸驯鹿油润的鹿茸，听一位鄂温克好友讲述驯鹿和人类共生的故事；我了解额尔古纳撒欢儿牧场主人赵红松的故事，他大学毕业返乡，搞旅游生态研学，救治过很多野生小动物，为了保护3000亩野生赤芍不被盗挖，几次被恐吓毒打……我用在地者的眼光看草原、看森林，看时代与这块隐秘之地的互动，常常惊喜交加，深深感动。“变”是最有魅力的，所以我不满足于将文字停留在自然之谜、生态故事的层面上，而是把人的成长、文化间的比照、生态的复苏作为一个有机体来书写。
阅读我的新散文集《天生草原》，你会看到——阿爸宁肯冻僵了胳膊，在暴风雪中高举手电筒，也要给知青引路；在《阿哈的金牌》一文中，阿哈(哥哥)和天津知青蔡乐铭在游牧中成为生死之交，分别前，他把自己最宝贵的全国摔跤冠军金牌送给了蔡乐铭，精心保存多年以后，蔡乐铭又将这块金牌送回到草原博物馆；在《阿敦乌拉的天上》，牧民孟和沙舍弃放牧必需的羊羔皮马蹄袖，把死去的羊羔留给养育雏鹰的母鹰；《你就这样把草原交给了我》中，老祖母用学狼叫的方法唤来狼群，保护了刚刚分娩的母狼和狼崽……这些人物“古老”而“年轻”，闪烁着地域文化之光。
我知道，散文要引人入胜，需要生动又有诗意的细节来支撑，我正是在生活中发现了这样的细节，才开始动笔的。写《哈拉海进城》，动笔的缘由是自己当年作为工作队员，曾在扎赉特旗四平山二队，和农民一起靠野菜哈拉海充饥度日，到了旅游时代，发现哈拉海竟然成了当地招牌菜。在《阿哈的金牌》一文中，有了生存经验的知青，用腰带把新来的年轻干部吴宝贵与一只牧羊犬系在一起，跌跌撞撞逃出了几十里的暴风雪，当吴宝贵终于进了温暖的蒙古包，接过主人递来的手把肉，饥寒交迫的他没有吃，而是先端给了那只忠诚的牧羊犬……正是这个细节让我追寻到了当年牧民和知青水乳交融的故事。文学的真谛在生活的深处珍藏着，多年以来，我就像一匹老马，在故乡的大地上徐徐而行，每一阵风吹过，我都想知道，风的“缝隙”里有哪些微妙的“异动”。父母一般的呼伦贝尔大地，让我知道生态怎样塑造人类，知道生态对文化和历史不可忽视的影响。
文学创作者，应该是文化的建设者，我们需要不断探索万物共生的哲学，需要用新观念和老经验来理解生活，需要用引人深思的文学形象、优美而有锐度的语言来厮守、捍卫我们的大地。因此，深入生活、忠于生活，永远是我写作的着眼点和落脚点，我期望用自己的文字告诉世界，人类曾经如此这般地在草原上走过。
(作者为作家、第九届鲁迅文学奖获得者)
《 人民日报 》( 2026年08月02日 07 版)
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
