于佳卉43 岁烧炭离世后，再看陈宝莲，才懂她们的悲剧不止遇人不淑

文|米莱

很多人聊起早年港台女星的悲剧，总喜欢用“遇人不淑”四个字盖棺定论。

于佳卉43岁烧炭离世，转眼已经十二年过去。

陈宝莲29岁纵身一跃，更是成了很多人心里意难平的旧闻。

两个名字放在一起看才发现，她们一个手握王炸出身优渥，一个泥泞前行身不由己，

人生轨迹几乎没有交集，最后却走到了同一个结局。

直到现在才发现困住她们的从来不止是错付的感情，藏在背后的东西，远比想象中更沉重。

两种人生开局

于佳卉的起点，放在九十年代的娱乐圈，算得上是天胡开局。

她艺名欢欢，和蔡雨伦组成忧欢派对出道，算是华语圈最早的少女偶像团体。

当年和刚出道的小虎队合作《新年快乐》，唱片卖得横扫同期新人，她也成了名副其实的小虎队师姐。

甜美的长相加清新的唱腔，刚好踩中了当年市场对玉女偶像的全部喜好。

转战影视圈之后，她的路走得同样顺畅。

《包青天》《京城四少》《怀玉公主》，当年的爆款剧里几乎都有她的身影，演技自然不生硬，观众缘一直很好。

更让人羡慕的是她的家世，家里人脉广底子厚，

她根本不用为资源发愁，想拍戏想退圈，都有足够的底气选。

谁也没料到，手里握着这么好的牌，她最后会输得一塌糊涂。

另一边的陈宝莲，人生从开头就写满了身不由己。

她1973年出生在上海，四岁父母离异，从小跟着外婆长大，十四岁才跟着母亲移居香港。

十五岁就出去做兼职模特贴补家用，十七岁参加亚洲小姐竞选，最后也没拿到名次。

长得漂亮是她的优势，可在当年的香港影视圈，这份漂亮最先被盯上的，是三级片的赛道。

后来她也演过正经片子，《国产凌凌漆》里的爱美神亮眼，《海上花》里用上海话演得细腻，片子还提名了金马奖。

可不管她怎么努力，观众提到她，最先想到的还是那些风月片。

她以为遇到能托底的人就能改写命运，没想到反而跌进了更深的泥潭。

情路各有坎坷

二十一岁的于佳卉，在事业最红的时候，选了一条所有人都不看好的路。

她在剧组认识了张孝正，对方是个跑龙套的武行，比她大十岁，还带着一段失败的婚姻。

不管是名气、家境还是社会地位，两个人差得不是一点半点。

父母拦着，朋友劝着，全圈都不看好这段感情，她偏不听，放下明星光环就嫁了。

婚后她直接停了大半的商演和拍戏，拿出自己的积蓄，动用家里的人脉，一门心思捧丈夫转型做导演。

在她的全力托举下，张孝正从无名小武行，慢慢混成了能独挑大梁的偶像剧导演。

她满心以为自己陪对方吃苦，对方总能念着她的好，守住婚姻的底线。

结婚才第三个月，她就抓到了丈夫和别的异性暧昧的实锤。

张孝正跪在地上哭，写保证书，说自己一时糊涂。

那时候她怀着身孕，心一软就原谅了。

她不知道，这一次的退让，直接打开了往后十年背叛的闸门。

往后的日子里，出轨成了家常便饭。

十年时间，前前后后被她抓到的就有八次。

她为了孩子，为了自己投进去的青春和资源，咬着牙一次次忍了下来。

从最开始的生气吵架，到后来的失望麻木，十年婚姻把当初眼里有光的少女，磨得只剩一身疲惫。

真正把她彻底击垮的，是来自最信任的人的背叛。

1999年张孝正筹拍《白发魔女》，请了刚到台湾发展的蒋勤勤当女主角。

那时候蒋勤勤艺名叫水灵，孤身一人来台湾打拼，在剧组没少受排挤。

于佳卉心软，看她一个小姑娘不容易，经常带她吃饭逛街，介绍剧组的人脉给她，还总喊她来家里做客。

她把对方当亲妹妹看待，半点儿防备都没有。

剧组里慢慢传出风言风语，说两个人走得太近，早就超出了工作的界限。

有场务亲眼看见，蒋勤勤当着工作人员的面，直接坐在张孝正腿上看监视器。

深更半夜两个人单独待在房间，对外只说讨论剧本，还被人撞见同进同出酒店。

刚开始她不肯信，觉得自己掏心对待的妹妹，做不出这种事。

直到她翻到丈夫手机里密密麻麻的暧昧记录，最后一点侥幸也碎得彻底。

2002年她直接开了记者发布会，当着所有媒体的面，把丈夫十年八次出轨的事全说了，也直接点了蒋勤勤的名字。

她以为拿出实锤，总能讨个说法。

没想到蒋勤勤只轻飘飘回了四个字，清者自清，半点儿愧疚都没有。

张孝正更是直接翻脸，全身上下嘴最硬，说一切都是她多疑，反过来倒打一耙。

最信任的两个人联手捅刀，比十次出轨都伤人。

婚最后是离了，可心里的窟窿，再也填不上了。

另一边的陈宝莲，在感情里走的是另一条路。

她人生最迷茫的时候，认识了黄任中。

对方有钱有阅历，给她提供庇护，帮她解决麻烦，让从小缺爱的她误以为找到了人生的避风港。

她把这段感情当成救赎，掏心掏肺想抓住这份安稳。

可这段关系从一开始就不对等，对方身边从来不乏莺莺燕燕，她想要的专一和陪伴，从始至终都没得到过。

她闹过，吵过，用极端的方式想留住对方，反而把自己推得越来越远。

港媒拍到她割腕，拍到她在对方家门口对峙，把她的失态大肆报道，还给她冠上了“癫王”的名号。

外人只觉得她疯疯癫癫，没人想过，她只是太想抓住一点属于自己的温暖。

这段感情耗光了她所有的精气神，也让她的精神状态越来越差。

她以为抓牢一个男人就能有归宿，到最后才发现，抓得越紧，漏得越快。

身后光景不同

离婚后的于佳卉，不是没想过重新开始。

她后来认识了演员江国宾，对方体贴细心，追了她很久。

她以为换个人就能把过去的伤养好，2004年再次走进婚姻，还生下了一个小女儿。

可前一段婚姻留下的窟窿太大，安全感缺失，信任崩塌，这些问题不会因为换了人就自动消失。

日常的琐碎，频繁的争吵，第二段婚姻不仅没治愈她，反而又添了新的内耗。

2009年，这段维持了五年的婚姻也走到了尽头。

感情接连不顺，紧接着父亲又病逝，给了她最后一重打击。

她搬回台中照顾生病的父亲，最后还是没留住亲人。

丧父之痛加上常年的情绪积压，她确诊了重度忧郁症，开始规律服药，状态时好时坏。

身边人只当她是脾气变差了，没人意识到，她已经走到了崩溃的边缘。

2014年6月1号那天，她跟家人一起吃了饭，语气神态都和平常没两样。

临走前只说自己心情不好，想一个人待着，让家人别打扰。

没人想到，这是她最后的告别。

等家人联系不上她，破门进去的时候，房间里的炭盆已经燃尽，她躺在床上没了呼吸，身边留了张字条，写着“人家叫我这么做”。

四十三岁的人生，就这样画上了句号。

消息传出来，当年的小虎队成员纷纷发文悼念，老观众们翻出她早年的歌和剧，只剩一声叹息。

她走的时候，三个孩子最大的刚二十岁，最小的才上小学。

这么多年过去，孩子们都已经长大成人。

大女儿张恩瀞当年在社交平台称她是“笨天使”，说还没等到她参加自己的婚礼。

两个大孩子跟着她生活过，小女儿由江国宾抚养，兄妹几个一直低调过日子，很少在公众面前露面。

每年她的忌日，还有老粉丝在网上发她的旧照怀念，只是记得她的人，越来越少了。

相比之下陈宝莲的结局，来得更早一些。

2001年她发现自己怀孕，孩子的生父是谁，外界一直众说纷纭，始终没有定论。

她回到上海老家待产，2002年6月生下了儿子。

所有人都以为有了孩子，她就能收心好好过日子。

谁也没料到，孩子才刚满月没多久，她就从南阳公寓的二十四楼跳了下去。

二十九岁的生命，戛然而止。

她留下遗书，让母亲帮忙找孩子的父亲，遗物里还留着多年前的旧口红和老海报。

她走之后，孩子的抚养成了问题。

葬礼上不少明星说愿意帮忙抚养，最后真正站出来的，是经纪人邱瓈宽。

她把孩子带回台北抚养，给孩子改名邱煌祎，从小就让他远离香港娱乐圈的是非。

王菲也一直在私下帮忙，承担了孩子不少学费和生活开销。

如今邱煌祎已经二十三岁，身高长到了一米八五，大学读的是世新大学广电系，毕业之后加入了地下说唱组合做音乐人。

他手臂有纹身，打扮新潮，性格阳光自信，完全没走上母亲当年的老路。

邱瓈宽没拿他的身世炒作，二十多年一直低调护着他长大，母子俩感情很深。

很多人说，这大概是陈宝莲短暂的一生里，留下的最让人欣慰的后续。

把两个人的人生放在一起看就会发现，她们的悲剧从来都不是“遇人不淑”四个字能概括的。

那个年代的很多女性，都默认嫁人才是最终归宿，事业再好都不如有个依靠。

说到底，把希望寄托在别人身上，终究是赌运气。

把底气握在自己手里，才是最稳妥的活法。