脱下戎装，心仍未远：他们在人间烟火里续写辉煌

· 编前语 ·

今年是中国人民解放军建军99周年。九十九载峥嵘岁月，人民军队在党的绝对领导下，历经战火硝烟与和平建设，铸就了坚不可摧的钢铁长城。一代代官兵把青春和热血献给国防，用忠诚与担当书写荣光。

如今，他们脱下军装，却褪不下军魂；离开军营，却离不开战场。在基层治理的街巷楼栋、乡村振兴的田间地头、服务民生的平凡岗位，广大退役军人以“兵支书”“兵委员”“兵站长”之名再赴征程——蒋华扎根社区解千家忧、姚标民带领村民兴产业、李虎让老旧小区焕新颜、丁洪涛平凡岗位扛重担、谢石华为异地老兵筑暖巢……

他们以实际行动证明：军装虽解，志在千里；岗位虽变，初心如磐。在中国人民解放军建军99周年之际，本刊特推出优秀退役军人风采专栏，礼赞老兵精神、致敬时代先锋，激励更多退役军人续写荣光、再立新功。

蒋华：扎根雅宝社区的“兵支书”

清晨六点，雅宝社区党委书记、居委会主任蒋华就已经走在巡查的路上。十六年军旅生涯锤炼出的生物钟，让他的每一天都从守护社区开始。

雅宝社区是常住居民近1.6万余人的大型住宅社区，人口基数大、群众诉求多、民生短板突出、邻里矛盾繁杂。而蒋华的答案朴素而坚定：“把群众的小事当成自己的大事来办。”

迷彩绿到党旗红，筑牢基层治理“主心骨”

退役不褪色，退伍不退志。蒋华把军人“听党指挥”的政治本色融入社区党建工作。雅宝社区高龄党员多，部分老党员行动不便，蒋华便逐户上门送学，打通党员教育管理“最后一公里”。年均走访群众1260余户，脚步遍布每一个楼栋，他把问题发现在一线、解决在一线。

为激活社区治理的“神经末梢”，蒋华打造了“亚飞工作室”党建品牌，建起新就业群体暖心驿站，为外卖骑手、快递小哥提供休息纳凉、手机充电、应急药品等贴心服务。他还组建起60余人的新业态志愿服务队，引导外卖骑手化身“移动网格员”——“随手拍、即时报、闭环改”，累计上报路面破损、环境脏乱等治理线索60余条。

与此同时，他充分依托“秀全大妈”志愿服务队接地气、知民情的优势，前置调解邻里纠纷；联动30余名退役军人志愿小分队、200余名志愿者下沉服务，构建起多方联动、双向赋能的民生共治格局。群众问题有人管、民生难题有人办，从“单打独斗”到“握指成拳”，蒋华让党旗在基层治理一线高高飘扬。

闻令而动，啃下居住安全“硬骨头”

群众最关心什么，蒋华就盯住什么。电动车停放难、充电难、飞线充电不安全，是雅宝社区群众反映最强烈的民生痛点。面对场地有限、居民意见分歧大的困局，蒋华拿出了军人攻坚克难的韧劲——反复召开居民议事会，一家一家做工作，一个点位一个点位勘察，最终科学规划、多方协调，新增充电桩1500余个，从源头消除了数千户居民的充电安全隐患，也让曾经乱停乱放的楼道恢复了畅通。年均排查整改消防隐患280余处，劝导违规停放充电300余起，居民感慨：“以前提心吊胆，现在住得安心、出门放心。”

面对地下空间专项整治和社区安全治理重任，他放下架子、扑下身子，把居民的“鸡毛小事”抓在手上、落实在行动上，用脚步丈量安全底线，用行动筑牢安居屏障。

柔性调解，解开邻里“千千结”

“蒋书记，楼顶私拉铁链晾晒堵塞逃生通道，楼梯间也堆满杂物，我们住着实在不安心！”面对住户先后6次投诉这一反复性纠纷，蒋华没有简单地“一刀切”执法，而是先后8次上门沟通——一边耐心宣讲安全规定、讲明扰民危害，一边换位思考理解居民晾晒空间不足的实际困难。历时两个月持续跟进，情理法并用，最终促成整改到位，彻底解决了困扰邻里已久的生活难题。

噪音扰民、生活作息干扰、楼道堆物……这些看似“鸡毛蒜皮”的琐事，却是影响群众幸福感的关键。蒋华坚持“民生无小事”，依托网格前置调解、柔性疏导，年均调处各类诉求50余宗。他厘清邻里生活边界，引导居民互相包容，矛盾调解成功率达96%以上，真正实现了“小事不出网格、大事不出社区”。

从军营到社区，从保家卫国到服务群众，蒋华的角色变了，但那份忠诚担当、务实苦干、为民奉献的军人本色从未改变。一件接着一件办、一年接着一年干——蒋华用实打实的民生成效、看得见的治理变化，生动诠释了新时代退役军人“兵支书”扎根基层、为民服务、担当奉献的先锋模范风采。

姚标民：“兵支书”与岭南盆景之乡的蝶变之路

年近花甲，依然步履匆匆。在赤坭镇瑞岭村的万亩盆景园里，姚标民常常一待就是一整天。从修剪枝条到察看长势，他的手掌布满老茧，眼神却如少年般专注。这位土生土长的瑞岭人，用三十载光阴完成了从退役军人到非遗传承人、从“救火队长”到乡村振兴带头人的多重跨越，更带领一个“后进村”捧回了三项国字号荣誉。

临危受命，以军魂重塑涣散之心

上世纪80年代，姚标民参军入伍，在防御作战中获“优秀士兵”称号。军营的淬炼，将敢打硬仗、绝不退缩的品格刻进了他的骨血。1999年，退役后在外打拼十余年的他受村委邀请回乡参与村务。2019年，他临危受命，被推选为村党委书记。

彼时的瑞岭村，虽有“岭南盆景之乡”的美誉，却因宗族黑恶势力把持操控，2018年被纳入软弱涣散重难点村整顿——党组织“软”、班子“弱”，村民人心涣散，空有百年技艺却难兴产业。

姚标民没有退缩。军人出身的他从制度建设入手，完善集体资产管理制度，以公开透明破除宗族藩篱，以公平公正重建群众信任。短短一年间，瑞岭村实现“扫黑除恶”挂牌整治和“软弱涣散”党组织“双摘帽”，基层治理从“乱”到“治”，党心民心从“散”到“聚”。2021年，村党委获评“广东省先进基层党组织”，同年瑞岭村获评“全国乡村治理示范村”。一个“兵支书”，用铁的纪律和实的作风，让党旗重新在基层阵地高高飘扬。

以技立身，从“半路出家”到非遗传承人

姚标民与盆景的缘分始于少年，却曾只是“业余消遣”。早年经营饭店的他，因兴趣渐浓，最终关掉饭店，全身心投入盆景培育。从修剪枝条到造型设计，从树种培育到养护管理，他一步一个脚印。“如果修剪错了枝条，整个作品都要毁掉重来。”这份对技艺的敬畏与执着，让他在盆景艺术道路上数十年如一日精进不辍。

数年间，他亲力亲为创作盆景约20件，不仅成长为广东省乡村工匠，更于2026年被正式授予“岭南盆景技艺（瑞岭盆景）区级非遗代表性传承人”称号。从门外汉到一代匠师，姚标民用行动证明：军人的韧劲，放在哪里都能生根开花。

产业振兴，让“小盆景”长成“大产业”

“乡村振兴，不是出一个大师，而是出一批大师；不是一个人富，而是带动一个产业、致富一方乡亲。”这是姚标民常挂在嘴边的话。

2019年，他推动成立广州瑞岭盆景农民专业合作社，探索“党支部+村集体+合作社+企业+种植户”五位一体模式。合作社从最初的几户发展到36户，带动周边260多户，户均年收入达5.5万元，2024年入选第六批全国新型农业经营主体典型案例。姚标民真正把“小盆景”做成了富民强村的“大产业”。

身为非遗传承人，姚标民深知技艺传承是产业根基。他主导建设“盆景大师工作室”，与广东省盆景协会合作引入国家级、省级大师，创建“广东技工”培训基地，累计培养盆景技师2000余人。从一株盆景到一个产业集群，从一位匠人到一批传人，姚标民让百年盆景技艺后继有人、薪火相传。

初心不改，老兵永远在路上

今天的姚标民，脚步仍未停歇。他推动跨区域合作联动13个“乡村振兴极先锋”成员村，年产出花卉300万株，带动近5000亩周边种植区。以瑞岭为核心，赤坭镇盆景花卉种植总面积超4万亩，从业人员超万人。一个岭南最大的盆景产业基地正加速成型。

从军营到乡村，从“优秀士兵”到“兵支书”，从爱好者到非遗传承人——姚标民退伍不褪色，时时冲在先、事事干在前。他让古老的盆景技艺成为开启共富之门的密钥，在南粤大地上书写了一名退役军人投身乡村振兴的动人篇章。老兵不老，新传正酣。

李虎：戎装虽解志犹在丹心一片暖民心

在新华街福宁社区的街巷里、楼栋间，总能看到一个步履匆匆的身影。他是福宁社区党委书记、居委会主任李虎。作为一名退伍军人，他始终保有军人本色，用实干诠释担当，用真情服务群众，被大家亲切地称为心系社区的“领头雁”与“贴心人”。

织密红色经纬，激活治理“一池春水”

李虎深知，党建是社区治理的“根”与“魂”。面对辖区党员分散、服务效能不足的困境，他推行“街道党工委+社区党委+网格党支部+楼栋党小组+党员责任区”五级联动机制，将社区精细划分为6个网格，112名党员主动亮身份、亮职责、亮承诺，让“党员之家”的标识牌成为居民身边最可靠的依靠。

针对社区企事业单位少、志愿力量薄弱的现实短板，李虎将人大代表身份与社区治理深度融合，创新探索“党建+人大工作”融合发展之路，打造“福宁家园友活力”品牌，积极推进新华街全过程人民民主感知点建设。他持续深化“月悦谈民主议事小院”平台，让居民从“旁观者”变为“主人翁”——电动车充电难、楼道黑暗、消防通道坑洼等20余件民生实事，正是在一次次坦诚对话中找到了解决方案。一张圆桌、一壶清茶，居民的事儿大家商量着办，李虎让“民主”二字在街头巷尾落地有声。

以“心”换“新”，让老旧小区逆生长

福宁社区楼栋多建成于上世纪八九十年代至本世纪初，管网老化破损、路面坑洼不平、环境杂乱，安全隐患突出——这是群众急难愁盼的民生痛点。李虎迎难而上，带领社区工作人员主动作为，搭建“居民+施工方+街道部门”多方协作平台，通过实地走访、居民议事会、网格线上线下征集意见等方式摸清实情，严格按照“一楼一策”量身定制改造方案。

他始终把回应居民关切放在首位，及时与施工方沟通解决方案，将矛盾化解在萌芽状态，做到“未诉先办”。如今，辖区内已有10余栋散体楼完成改造并投入使用——昔日坑洼的路面平整通畅，阴森黑暗的楼道亮堂通透，杂乱的空中线缆规范入地，楼栋颜值与居住体验实现双提升。从“忧居”到“优居”，李虎用军人的执行力跑出了老旧小区改造的“加速度”。

啃最硬的骨头，赢最真的民心

“居民的诉求就是我们行动的指令，群众的困难就是我们攻坚的目标。”这是李虎的行动准则。

商房巷7号是无物业小区，院内杂物垃圾堆积如山，历史遗留的无主摊贩推车乱停乱放，居民苦不堪言。面对这块“硬骨头”，李虎没有绕道走——他组织党员、志愿者、攻坚队等多方力量，重点整治卫生死角，清理陈年堆物，处理乱停乱放的无主推车，整改断瓦残垣的车棚。一车车垃圾运走，一寸寸空间腾出，院子终于露出原本的面貌。清理完成后，该栋业主专程送来锦旗，激动地说：“李书记真是太让我们感动了，有这样的干部，是我们社区老百姓的福气！”

从军人到社区书记，角色变了，本色未改；从保家卫国到服务群众，阵地换了，初心如磐。李虎用一件件落地见效的民生实事，一桩桩化解到位的急难愁盼，让戎装虽解的老兵风采在基层一线熠熠生辉，让丹心为民的赤子情怀在街巷深处温暖流淌。

丁洪涛：脱下军装还是兵扎根社区建新功

在新华街京华社区的街巷楼栋间、出租屋院落里，总有一个步履不停的身影。他叫丁洪涛，一名退役近二十年的老兵，也是社区一名普普通通的出租屋综合管理员——岗位平凡、待遇微薄，却凭着一腔赤诚扛起了社区党委副书记的千钧重担，在基层治理的最前沿，书写着“退役不褪色”的铮铮誓言。

临时受命，把“没人干”的担子挑起来

2023年，丁洪涛成为一名出租屋综管员。这份工作琐碎繁杂、责任繁重，薪资却不高，没有显赫头衔，每天直面出租屋管理、隐患排查等最棘手的基层事务。但他将军人的坚守融入方寸网格，很快成为同事眼中“最靠得住的人”。

2025年5月，综管员组长退休，岗位面临断档。没有组织任命，过渡期人手紧缺，丁洪涛主动向社区党委请缨，以“功成不必在我、功成必定有我”的境界挑起组长重任。他倾囊相授网格管理经验，带着年轻同事走街串巷、手把手教他们如何与居民打交道、如何处置突发状况。那段时间，他经常最后一个离开，手机二十四小时畅通。有人觉得他“傻”，他却说：“工作总得有人干，我是老兵，多干点是应该的。”

应急先锋，一百五十天坚守铸就防线

基层安，则百姓安。2024年，京华社区启动“最小应急响应圈”试点建设，丁洪涛第一时间请缨成为核心骨干。他牵头整合辖区4支应急力量，搭建完善“1-3-5”三级联动应急体系，推动应急处置从“单兵作战”向“协同联动、快速响应”升级。他熟练操作空呼机、应急消防车等专业设备，精准掌握心肺复苏、AED使用等急救技能，协助开展17场次安全宣传与实操培训，手把手教会居民避险自救知识。

去年“两热”防控攻坚战中，他更是连续150余天扎根一线、不舍昼夜——逐栋逐户宣传引导、全覆盖清理蚊虫孳生地、精细化排查风险隐患，用日复一日的坚守，实现了责任网格内“零病例”的优异成绩，以军人的担当守护了一方居民的健康平安。

把“死结”解开，用真心叩开紧闭的心门

从军期间练就的思想政治工作本领，让丁洪涛成为群众信赖的“贴心人”、矛盾纠纷的“减压阀”。

辖区有一户居民，因长期家庭矛盾和邻里纠纷，成了远近闻名的“老大难”。当事人性格偏执，多次闹访，亲友避而远之。社区工作人员几番上门都被拒之门外，部分女同事甚至遭言语攻击被气哭，周围邻居提到这户人家都摇头叹气。面对这块“谁都不愿沾、谁都不敢碰”的硬骨头，丁洪涛主动迎难而上：“我在部队受党教育多年，这种‘死结’总得有人去解。”

起初，对方同样不给他开门。丁洪涛没有气馁，连续二十多天利用早晚时段在楼下“偶遇”——从最初被恶语相向，到隔着门缝简单问候，到被允许站在楼道里说几句家常，再到最后被请进家门。他一边倾听对方多年的积怨委屈，一边循循善诱地释法理、讲情理、言后果，同时主动联系相关亲属和部门帮其解决实际困难。整整一个半月，他前后上门十余次，电话沟通不计其数，终于促成当事人与家人缓和关系、与邻居达成和解。事后，这位曾经“油盐不进”的居民红着眼眶说：“小丁同志是真心为我好，我服他。”这起令人头疼的“钉子案”就此化解，成为社区津津乐道的佳话。近年来，丁洪涛成功调解物业纠纷、家庭矛盾、邻里冲突上百起，2023年获评“花都区金牌调解员”。

热血初心，平凡岗位的不凡坚守

工作之外，丁洪涛坚持无偿献血10年，累计献血2000毫升；他主动开设“军魂课堂”，走进校园、走进社区，向青少年讲述当年抗洪抢险、坚守大堤的经历——“用身体堵决口，是因为身后有千万百姓，这是军人的信仰”，把忠诚担当的种子种进年轻一代心中。

从“军装绿”到“志愿红”，从军营勇士到基层尖兵。丁洪涛用无声奉献证明：脱下军装，依然是守护群众的钢铁卫士；岗位平凡，依然能书写担当有为的人生华章。

谢石华：退役不褪色异乡暖兵心

在异地他乡，有这样一处“老兵之家”——门常开、人常在、事好办。推开这扇门，迎接你的是战友般的热忱。谢石华，2020年担任异地首个退役军人服务站站长以来，用五年如一日的坚守，为流动老兵筑起了一座温暖的港湾。

一本台账，摸清异乡老兵“家底”

异地退役军人服务，最难在“底数清”。流动频繁、信息零散、联系困难——谢石华面临的第一道考题，就是如何在偌大的务工地把散落的老兵找出来、连起来。他没有捷径，只有笨功夫：逐户走访、多方联络、反复核实。几年间，他走遍了老兵集中的社区和单位，系统完成立档建档工作，建立健全退役军人动态信息台账，实现“一人一档、精准管理”。如今，翻开那本厚厚的档案册，每一位异地老兵的基本情况、生活现状、实际困难都清晰在册——服务保障从此有据可依、有的放矢。

跨域办事，让老兵不再“来回跑”

“办个证要回老家好几趟，路费比工钱还贵。”这是谢石华走访中听到最多的无奈。异地老兵办事远、来回跑，是长期悬而未决的痛点。谢石华没有等靠，主动对接户籍地与务工地两地退役军人事务部门，反复沟通协调跨区域业务办理流程，全力协助代办、协办退役军人优待证。从材料收集到递交审核，从信息核验到证件送达，他全程跑腿、全程跟进，大幅减少老兵往返奔波。如今，异地办事“就近办、省心办、高效办”从愿景变为现实，一位拿到优待证的老兵感慨：“在异乡，终于有了‘自己人’替咱跑腿。”

一张联系卡，暖了异乡漂泊的心

在外打拼的老兵，最怕的不是苦，是孤独。谢石华深知，心理关怀与物质帮扶同样重要。他面向全体异地老兵发放心理服务联系卡，常态化跟踪关注思想状态、心理状况和生活压力，及时开展心理疏导、人文关怀和暖心慰问。一张小卡片，成为老兵们随时可以拨打的“暖心热线”，有效缓解了异乡打拼的孤独感和压力感，让组织温暖真正送到了心坎上。有老兵说：“看到那张卡，就知道有人惦记着咱。”

维权后盾，为老兵守住公平底线

面对老兵遭遇法律纠纷时求助无门的困境，谢石华主动链接司法、法律帮扶资源，为有需求的老兵免费提供法律援助、政策咨询和维权指导。他积极介入矛盾调处，耐心协调各类纠纷，多次帮助老兵成功化解法律难题、维护合法权益。从劳动争议到民事纠纷，他始终站在老兵身边，成为异地退役军人最信赖的“撑腰人”。

搭桥铺路，助力老兵转型发展

谢石华始终把就业创业摆在突出位置。他主动挖掘就业资源、对接就业岗位、宣讲创业扶持政策，积极带领、引导、帮扶异地退役军人实现稳定就业、自主创业。同时，他积极推动两地共建、资源互通，常态化组织退役军人参与志愿服务和文明实践活动，引导广大老兵继续发扬军人作风，在异乡大地上彰显退役军人风采。

五年坚守，谢石华以战友之心待老兵、以责任之心做服务，用真诚、实干打通了异地退役军人服务保障的“最后一公里”。他以点滴行动证明：无论身在何方，老兵永远有人牵挂；无论走得多远，组织始终是最坚实的依靠。

来源：花都区融媒体中心

图图文：李八一 通讯员：皮加安

编辑：花不花

“花都融媒视频号”内容推荐