河南
中学上语文课，想必大家都划过《谁是最可爱的人》的重点吧？我那会划的句子直到现在还忘不掉，就是那句“敌人的死尸像谷子似地在山前堆满了”。那时候只觉得这仗打得太惨烈，根本不知道松骨峰藏着清川江围歼战里最硬的一块骨头。
1950年11月25日黄昏，志愿军西线部队全线反击，38军、42军砸向德川宁远的南朝鲜军，其他几个军从正面压了上去。最先爆出来大新闻的，是39军部队。
347团在柴山洞附近围住了美25师24团的一个黑人工兵连，一百一十五人，在军事加政治攻势下，全连放下武器成建制投降。这可是美国独立战争之后，头一回有整编美军连队主动向外国军队投降。
这个24团的来头可不小，历史能追溯到南北战争，1900年八国联军进北京，据说头一个攻进城的就是它。谁能想到五十年后在朝鲜，直接整连缴了枪。
我之前在武大写课程论文接触过这段材料，查到后续的时候直接愣了半天。美国国防部长马歇尔直接批准改编，拆散原来的黑人单独编队，改成黑白混编，连24团的番号都直接从美军序列里抹掉了。
你敢信，一个连的投降，直接撬动了美军延续几十年的种族编制。那会我看到这段的时候，拉着同学感慨了好半天，这就是实打实的战场教训打服了对手。
清川江以北的联合国军怕被各个歼灭，赶紧全线南缩。志司抓住美军后撤混乱的机会，下令全线出击，重点围歼美军第九军。113师死死卡住三所里和龙源里，南逃北援的敌人最近距离不到一公里，互相都能听见动静，就是碰不了面。
松骨峰的故事，发生在11月30日。被40军在军隅里痛击之后，美2师往南逃，松骨峰下的公路是必经之路。335团团长范天恩带着部队拂晓就插了过来。
1营发现敌人的汽车已经顺着公路涌过来，立刻命令3连火速抢占书堂站无名高地。六点半，战士们刚爬上这个光秃秃的山包，连口气都没喘匀，敌人的马达声就到了跟前。
一眼望过去，全是敌人的汽车、坦克和步兵，根本看不到头。这个山包其实根本不适合打阻击，坡缓又没有树，藏不住人。可它偏偏卡在公路喉咙上，没得选。
美军为了逃命，拉来32架飞机、十多辆坦克配合着集团冲锋。汽油弹把整个阵地烧红，山顶的土都被翻了一遍。3连的重机枪枪管被燃烧弹烧弯，备用枪管根本换不上。
子弹打光了拼刺刀，刺刀拼弯了用枪托砸，枪托碎了就赤手空拳跟敌人滚在一起。战斗间隙，连长戴如义和指导员杨少成把剩下的战士召集起来，当面烧掉了所有文件和笔记本。
这个动作，比任何口号都有分量。中午，两千多美军发起了第五次冲锋。戴如义跃出阵地，用刺刀连捅了好几个敌人，炮弹炸断他的左腿，他还爬在阵地上继续指挥，直到再次中弹牺牲。
杨少成子弹打光，捡起牺牲战友的步枪捅进一个敌人肚子，那敌人死攥着枪不撒手，另一个敌人从背后拦腰抱住了他。他一把松枪，猛地下蹲把敌人从背上掀过去，扑上去用手榴弹砸碎了对方的后脑。
六七个敌人围上来，他环视了一圈阵地，拉响了手榴弹，最后喊的一句话是，同志们守住阵地。战后美2师的军官回忆，说他们都看见了增援的土耳其坦克上的白色星星，可到最后也没能会合。
就差一公里，隔着一个打光了的3连。现在还有人从纯军事角度说，松骨峰的意义被文学放大了，美2师主力覆灭是整个包卫体系的结果，不是一个连队决定的。
这话放在战役层面看，好像没什么错。可换个角度想，整个包围圈就是一个个松骨峰这样的节点焊起来的，哪个环节松了，口子就开了。
文学根本没有夸大什么，它只是把整个作战体系里最硬的那个点，写到了让几代中国人牢牢记住。魏巍到阵地的时候，战斗刚结束没多久。
他后来写，一个战士牺牲的时候，手里还攥着敌人的半个耳朵。1951年4月11日，文章见报后，从此“最可爱的人”就成了志愿军的代称。
我到现在都没去过松骨峰，那地方在朝鲜境内，一直没机会过去。只能在丹东隔着鸭绿江，往那个方向望一望。书堂站无名高地，海拔才288.7米，真的不高，可它在中国人心里，从来都顶天立地。
参考资料：人民日报 《谁是最可爱的人》
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
