河北
欢送会摆在工厂食堂。
大圆桌上摆满菜，郑波端着酒杯站起来，笑容满面。
“林叔，厂里感谢你二十三年的付出。”
我坐在那里，盯着杯子里黄澄澄的啤酒泡一个个破掉。
旁边马宏达在催我签字。
那份离职协议上，我的股份要以每股十二块钱的价格“自愿”转让给郑波。
我把酒杯端起来，没喝，又放下了。
郑波笑着凑过来：“林哥，你那百分之六的股份，我按市场价收，你看……”
我擦了擦嘴角，慢悠悠站起来。
全场安静了。
我看着郑波那张笑脸，一字一句说：“郑董，忘了跟你说。我刚收了百分之四十八的散股。”
死一般的寂静。
筷子掉在盘子上的声音，清脆刺耳。
郑波的脸色，一瞬间从红变成白，又从白变成青。
01
退休通知是在周二下午到我手里的。
那天我正蹲在车间三号机旁边调精度。机器转了一上午，噪音有点不对，我听着像主轴轴承松了。拿扳手拧了两圈，又听了听，声音稳了。
小徐跑过来，说董事长叫我。
我擦了擦手上的机油，边走边想，应该是下季度技改方案的事。
上个月我写了个设备升级计划，把厂里八台老机床全换成数控的，预算写得很细，郑波一直压着没批，估计是想再问问细节。
到了董事长办公室，门开着。
郑波坐在大班台后面，面前摆着一份文件。马宏达坐在沙发上，翘着二郎腿喝茶。
“林叔来了，坐坐坐。”郑波站起来，给我倒了杯茶。
我坐下来，看了一眼那份文件。红头，上面印着“关于林永同志离岗退休的通知”。
“这个……”我指着文件，没说完。
郑波把茶杯往我面前推了推：“林叔，厂里搞现代化管理，你这个年纪也该享福了。我帮你算过，退休金加上厂里补贴，一个月也有三千多，够花。”
我看着那份文件，一个字一个字往下读。
离岗退休，保留基本工资，当月办理，年龄五十三岁。
我愣了。
上周我还在车间盯着设备检修，这周就让我走？
马宏达放下茶杯，笑着说：“林副总，厂里要改革，年轻人上来的机会多一点。你也是老同志了，应该理解。”
我没说话。
郑波又开口了：“股份的事你放心，按市场价回购，绝对不会让你吃亏。把字签了，什么都好说。”
我拿起那份文件，翻了翻。
末尾有一行小字：“经公司董事会一致同意……”
我问：“对了，我记得老厂长在的时候说过，厂里技术骨干的股份是不能随便转让的。”
郑波愣了一下，脸上的笑淡了：“林叔，都什么年代了还翻老账。老厂长退休都十年了。”
我没再说什么，把文件折起来，装进口袋里。
“我考虑考虑。”
郑波脸色变了，但还是挤出笑：“那行，考虑好了找我就行。”
我走出办公室，马宏达在后面喊：“林副总，别拖太久，厂里等着走流程。”
我没回头。
走廊尽头，阳光照进来，落在墙上的厂荣誉牌上。“城南建材厂，市先进企业，一九九八年。”
那块牌子是我当年从市里领回来的。
我站在那儿看了好一会儿。
二十三年前，我三十岁，跟着老厂长从零开始建厂。
那个时候，厂里只有三台车床，十二个人。
我在车间里睡了一个月，把第一台设备的安装图纸全部改了一遍。
老厂长半夜来送包子，拍拍我肩膀说：“小林子，这厂子要干起来，就看你们这帮人了。”
后来厂子慢慢做大了，引进了外资，盖了新车间，添了新设备。
老厂长退休那天，把我叫到办公室，给了我一份股权证书。
“百分之六，技术股。”他把证书递给我，“小林子，你值这个数。”
我捧着那份证书，手都抖了。
老厂长又说：“厂子现在是合资了，但技术永远是咱自己的。你记住，不管以后谁当家，技术这一块不能丢。”
我使劲点头。
老厂长拍拍我肩膀：“好好干，等退休了，弄点钱好养老。”
没想到，我等来的，是这样一份退休通知。
晚上回到家，董秋月已经把饭做好了。
排骨炖萝卜，一盘炒青菜，一碗番茄蛋汤。
我把退休通知放在桌上。
董秋月看了一眼，没说话，低头吃饭。
吃了几口，她放下筷子：“你签了？”
“没有。”
“那股份呢？”
“也没签。”
她看了我一眼，没再说什么，起身又去盛了碗汤。
我坐在那儿，盯着桌子上那张纸。退休两个字，刺眼得很。
手机响了。
是老同事王建国。他在厂里干了二十年，前年被劝退，自己开了个小五金店。
“听说你也被清退了？”
“嗯。”
“股份卖了没？”
“还没。”
电话那头沉默了一下：“别卖。兄弟，听我的，别卖。我当年就是被他们骗了，六块钱一股收走的。现在那股份涨到多少钱你知道吗？翻了五倍。”
我说：“厂里现在有人想收我的股份。”
“谁？”
“郑波。”
王建国冷笑一声：“他啊。你知道他是怎么当上这个董事长的吗？他背后的外资方给他撑腰，把老厂长那帮人全清走了。你要是签了字，你就输了。”
挂了电话，我坐在沙发里，脑子里乱得很。
董秋月洗完碗出来，坐在我旁边。
“老林，你打算怎么办？”
“我不知道。”
她叹了口气：“我跟着你过了大半辈子穷日子，不图你大富大贵。但你要是被人这么欺负了还认栽，我瞧不起你。”
我看着她，眼睛有点发酸。
结婚三十年，她跟着我没享过什么福。
年轻时候厂里忙，我在车间加班，她在家里带孩子。后来厂子日子好过了，我工资涨了，但还是天天泡在车间里，陪她的时间少得可怜。
她从来没抱怨过。
但今天她说了一句重话：“你要是个男人，就别让人骑在头上拉屎。”
我握着她的手，握得很紧。
02
第二天一早，我到厂里收拾东西。
办公室不大，一张桌子，一个铁皮柜子，墙上挂着几张设备图纸。我在厂里干了二十三年，办公桌从车间角落搬到这间小屋，花了十年。
打开柜子，里面满满当当全是资料。
技术参数手稿、设备维修记录、零件图纸……这些年厂里所有设备的资料，都在这里。
我把它们一卷卷拿出来，整整齐齐叠好。
小徐推门进来了。
“林叔……”
他站在门口，眼圈红了。
我冲他笑了笑：“别哭，又不是生离死别。”
他走进来，把一沓文件放在我桌上：“这些东西你看看。”
是厂里近三年的股权变动记录。
我翻了翻，愣住了。
从去年开始，厂里所有退休老员工的股份，全部被郑波以“内部回收”的名义收购了。价格从六块到十块不等，收购人全部写着马宏达。
小徐压低声音说：“马宏达他们不光收股份，还在私下里放话，谁不卖股份就不让谁好过。上个月，退休的老李头就是被他们逼急了，把股份卖了。”
我翻到最后一页，看到股份总数。
郑波加上他背后的外资，一共控制着百分之三十八。
马宏达手上有百分之六。
另外有百分之八在散户手里。
剩下的百分之四十八……
我盯着那个数字。
百分之四十八，谁控制的？
小徐摇摇头：“这上面查不到。工商登记上写的是一个外资公司的名字，但那家公司十年前就注销了。”
我心里一动。
老厂长退休的时候，厂里确实引进了外资。当时为了发展，老厂长把一部分股权质押给了外商。
后来外商退出，那笔股权就一直悬在那儿，没人动过。
难道……
小徐又说：“林叔，你别签那个协议。马宏达这个人不简单，他背后还有人。”
“我也不清楚，但我听说，郑波只是台前的。真正说了算的人，不露面。”
说完这些，小徐就走了。
临走前回头看了我一眼：“林叔，保重。”
我坐在办公室里，把那份退休通知翻来覆去看了好几遍。
然后做了一个决定。
我得弄清楚那百分之四十八到底在谁手里。
下午，我去了许玉慧家。
许玉慧是老厂长的老伴，今年六十二了。退休后一个人住在城南老小区里，两室一厅，房子不大，但收拾得干干净净。
我敲了敲门。
门开了，许玉慧站在门口。
她头发全白了，戴着老花镜，手里捏着一本书。
“小林子？你怎么来了？”
我进了屋，把退休通知的事说了。
许玉慧听完，没说啥，转身进里屋，拿了一个旧皮包出来。
皮包是黑色的，边角都磨白了。她打开，从里面抽出一沓泛黄的纸。
“你看看这个。”
我接过来，翻了翻。
是一份股权质押合同和一份赎回委托书。
合同上写的很清楚：老厂长当年把自己的股权全部质押给了外资公司，条件是外资公司为厂里提供技术设备。
委托书的日期是十年前。
上面写着：本人授权许玉慧女士，在合适的时候，代为赎回上述股权。
落款是老厂长的签名。
许玉慧说：“老厂长退下来之前就防着这手了。他把股权全部质押出去，就是不让人随便动。但他也留了一手，赎回来的权利在我这。”
“那……这笔股权还在？”
“在。那个外资公司十年前就注销了，股权悬在工商系统里，没人能动。要赎回来，法院要先出一个裁定，然后才能办过户。”
“钱呢？”
许玉慧指了指合同：“赎金当年就准备好了。老厂长把一部分厂里分红的钱存在信托里，大概两千万。够用了。”
我拿着那沓纸，手心全是汗。
许玉慧看着我：“小林子，我不是随便把东西给人的。这十年来，我一直等一个人。等一个能让老厂长放心的人。”
“师娘……”
“你别急着喊我。”她摆摆手，“这十年来，我看着厂里被郑波他们一步一步掏空。老技术员一个一个被清走，厂里核心技术全靠你们那帮人撑着。你要是也走了，这厂子的技术根就断了。”
我眼眶红了。
许玉慧把那沓纸推到我面前：“我把这东西交给你。你自己看着办。”
我拿着那沓合同和委托书，心里翻江倒海。
傍晚回到家，董秋月在厨房里忙活。
我靠在门框上，看着她的背影，忽然觉得有点对不起她。
“秋月。”
“嗯？”
“我可能要干一件大事。”
她转过身，手里拿着锅铲：“什么大事？”
“我要把那百分之四十八的股权赎回来。”
她愣了一下，然后点点头：“行。”
“你不拦我？”
“我拦你干什么？”她把锅铲往锅里一扔，“老娘这半辈子就没见你硬气过。你要真能把那帮人治了，我给你磕三个响头都行。”
我扑哧笑了。
她也笑了。
那天晚上，我做了一个梦。
梦到老厂长坐在我对面，端着一碗酒：“小林子，干了这个厂，别让外人糟蹋了。”
我喝了那碗酒，说了句：“厂长，放心。”
03
第二天一大早，我就去找律师。
律师姓吴，叫吴刚，四十出头，干了十几年公司法务，在城南这片挺有名气。以前帮厂里打过几场官司，我跟他打过几次交道。
吴刚翻完那份合同，皱着眉头看了半天。
“林哥，这东西是真的？”
“真的。”
“那你手上这笔股权，在法律上算是个历史遗留问题。”他推了推眼镜，“工商登记上写的是外资公司，但那家公司注销十年了。要把股权过户到你名下，要走法院的确权程序。”
“那要走多久？”
“快的话个把月，慢的话半年。”
“我能等。”
吴刚又说：“但是有个问题。”
“什么？”
“赎金两千万，你得先拿出来。”
我说：“钱在信托里存着呢，老厂长当年准备好的。”
吴刚点点头：“那就没问题了。我帮你起草诉讼材料，明天就递到法院。”
我点点头，准备走。
吴刚喊住我：“林哥，你是不是得罪什么人了？”
“什么意思？”
“我昨天听说，马宏达在打听你的事。他问了好几个人，你在干什么，见了什么人。”
我心里一沉。
早该想到的。郑波他们不可能不知道我在查股权的事。
但我没回头。
回到家，我把那沓股权文件翻出来，重新看了一遍。
越看，心里越觉得不对劲。
老厂长当年为什么要留这一手？为什么是百分之四十八？为什么信托里刚好存了两千万？
我问许玉慧。
她想了想说：“老厂长退休前半年，一直很焦虑。他说厂子太大了，不是他一个人能管得过来的。他怕以后厂子落到坏人手里，技术人才留不住。”
“所以他才留了这手？”
许玉慧点点头：“他说，厂子最重要的是技术。技术丢了，厂子就是个空壳子。”
我沉默了。
老厂长一辈子老实巴交，但骨子里比谁都精明。
他早就看透了。
看透了资本这头狼，迟早要来吃人。
他防的不是别人，是郑波。
晚上，林宇回来了。
他在税务局上班，平时住单位宿舍，周末才回家一趟。进门看见我坐在沙发上发呆，问：“爸，你咋了？”
我说被退休了。
他愣了半天：“你签了？”
他又问：“那股份呢？”
“也没卖。”
他坐到我旁边，想了半天：“爸，我要是你，我也不卖。”
我看了他一眼，没想到这小子会说这个。
林宇又说：“我上班这两年，看到不少企业搞股权纠纷的事。那些被逼着退出的老员工，十个有九个被坑。股份不卖是对的。”
“那你觉得，我应该怎么搞？”
林宇想了想：“要做就做干净。别跟他们搞阴的，他们玩这套比你在行。走法律路子，堂堂正正把股权拿回来。”
我没说话，但心里暗暗点头。
儿子长这么大，头一次让我觉得，他长大了。
当天晚上，林宇带回来一个文件袋。
里面是一沓复印件。
“这是郑波的资料，我查了系统。”
我接过来，一张张看。
郑波，三十六岁，毕业于省工学院机械系，曾在省外一家机械厂干过三年销售。
后来进了厂里，搞技术，是我带的徒弟。
干了五年，被提拔为技术部部长。
再后来，外资进来了，他直接跳到了管理层。
半年后，老厂长退休，他坐上了董事长的位子。
林宇指着最后一页：“爸，你看这个。”
是郑波的离职证明。
上面写着，他之前在外地那家机械厂，是因为经济问题被开除的。
“这……”
“这只是一个疑点。但还有这个。”林宇翻出另一份文件，“他当上董事长之后，厂里的账目一直很干净。但我查了一下，每年三四月份，厂里都会一次性向一家叫‘明达贸易’的公司打款，每次五十万左右。”
“明达贸易？”
“查到法人是谁了吗？”
“查到了。”
林宇把那张纸递给我。
法人一栏，写着：马宏达。
我拿着那张纸，手有点抖。
原来郑波和马宏达早就是一条船上的。
他们根本不是来搞技术的，是来掏空厂子的。
“爸，这份东西你先收着。现在不急，等关键时刻再亮出来。”
我看着儿子，心里五味杂陈。
这小子什么时候长成这样的？
04
接下来的日子，我开始忙起来。
吴刚那边把诉讼材料准备好了，递到了区法院。法院受理了，开了庭前调解会。
郑波那边也坐不住了。
先是马宏达给我打电话：“老林，听说你在法院起诉了？”
“是啊。”
“你到底想干嘛？为了点钱闹成这样，值得吗？”
“不是为了钱。”
“那为了什么？”
“为了老厂长。”
马宏达在电话那头冷笑：“老厂长？他都死十年了。你现在拿他出来说事，你有意思吗？”
“有没有意思，你到法院说去吧。”
挂了电话，没多久他就带人上门了。
那天下午，我正跟董秋月在院子里择菜。
马宏达开着一辆黑色帕萨特停在门口，后面还跟着两个年轻人。
他下了车，笑眯眯走过来：“林哥，嫂子，忙着呢？”
董秋月没理他，继续择菜。
马宏达也不尴尬，搬了个小板凳坐到我旁边。
“林哥，咱们聊聊。”
“聊什么？”
“你那个案子，我劝你撤了。”
“为什么？”
“因为你没胜算。”
“你怎么知道我没胜算？”
马宏达笑了笑：“我查过了，你那份委托书是老厂长写的，但老厂长已经去世十年了。死无对证，法院不会信你一个人的话。”
“我有证人。”
“许玉慧？她是个老太太，你觉得法官会信她的话吗？”
我看着马宏达：“你们怕了？”
“怕什么？”
“你们要是不怕，就不会来找我。”
马宏达脸上的笑僵了一下。
然后他站起来，拍了拍裤腿：“林哥，我给你最后三天时间。如果你不把案撤了，别怪我不客气。”
说完，他转身走了。
那两个年轻人也跟上去，上了车，扬长而去。
董秋月把手里的菜一扔：“什么东西！”
我说：“别理他。”
晚上，我睡不着。
郑波那边的人开始给我施压了。先是马宏达上门，然后是一些以前的老同事，一个个打电话来劝我：“差不多得了，别折腾了。”
我没动摇。
第二天下午，出了一件事。
许玉慧的家被人撬了。
我赶到的时候，她已经报了警。警察正在现场取证。
门锁被砸烂了，屋里翻得乱七八糟。柜子全打开，东西扔了一地。
但奇怪的是，什么值钱的东西都没丢。
许玉慧坐在沙发上，脸色发白。
我蹲到她面前：“师娘，人没事吧？”
“没事，就是吓到了。”
“他们来找什么？”
许玉慧看了我一眼，不说话。
我心知肚明。
他们在找那份股权合同。
许玉慧抓住我的手：“小林子，合同放你那儿安全吗？”
“安全。”
她放心地点了点头。
那一刻，我忽然很恨自己。
恨自己这二十年为什么要那么拼命干活。恨自己为什么没早点看清郑波的真面目。
要是早点发现，也许许玉慧不用受这个罪。
晚上回到家，我坐在沙发上，发了很久的呆。
董秋月端了杯水过来：“还在想白天的事？”
“你后悔吗？”
“不后悔。”
“那就好。”她拍了拍我的手，“林家男人做的事，我没二话。”
我抬头看她。
她眼角已经有了皱纹，头发也有白的了。
但看我的眼神，还是跟年轻时候一样亮。
我忽然想起刚结婚那会儿，她说过一句话：“老林，咱不图发财，就图个问心无愧。”
现在，我就是想做到问心无愧。
对得起老厂长，对得起许玉慧，也对得起自己这二十三年。
05
第四天早上，吴刚打来电话。
“林哥，法院那边的裁定下来了。”
“怎么说？”
“股权确权案，法院初步认定你的证据有效，可以进入正式诉讼程序。但是……”
“但是什么？”
“郑波那边也向法院递交了异议申请。他们说那份委托书是伪造的，要求做笔迹鉴定。”
“笔迹鉴定要多久？”
“快的半个月，慢的一个月。”
“那就做。”
吴刚犹豫了一下：“林哥，我直说了。如果笔迹鉴定出来对你有利，那还行。但万一鉴定的结果是假的……”
“东西是真的。”
“我当然信你。但法院那边讲证据。如果鉴定结果不利，你的案子就完了。”
挂断电话，我坐在那儿想了很久。
如果鉴定结果真的不利，我就什么都没了。
股权没了，退休金也没了，董秋月跟着我受苦。
但我不想退。
那天下午，我去了法院旁的复印店，把那些股权合同的复印件全部打印出来。
然后我带着它们，去了厂里。
厂门口看门的老周看见我，愣了一下：“林总，你……你怎么来了？”
“找人。”
“找哪个？”
厂里还是老样子。车间里机器轰隆隆响，工人们穿着蓝色工作服，忙忙碌碌。
没人注意到我。
我走到董事长办公室门口，门虚掩着。
郑波正跟马宏达说话。
“他那边签了没有？”
“那个案子呢？”
“法院受理了，正走鉴定程序。”
“鉴定什么？”
“笔迹。老厂长的委托书。”
郑波冷笑了一声：“他以为他赢定了？”
我推开门走进去了。
郑波愣住了。
“林叔，你……”
