河南
最近这大半个月，我和老婆林夏总是睡不好。每天早上醒来，不仅没有那种经过一夜休息后的轻松感，反而觉得腰酸背痛，尤其是林夏，好几次半夜因为翻身时硌得慌而醒过来。
我们睡的这张床垫，是五年前我们结婚时，林夏的母亲从老家托人运过来的。那时候我们刚在城里付了首付，买下这套二手房，每个月还要还沉重的房贷，手头的积蓄早就被掏空了，连添置新家具的钱都是精打细算。
岳母知道我们的窘境，什么都没说，只是在老家找了相熟的木匠打了几件实木家具，连同这张据说是在镇上专门定制的厚实床垫一起送了过来。
当时岳母说，这床垫里外都用了好料子，睡着不仅透气，对脊椎也好。林夏从大学起就有些腰肌劳损的毛病，阴雨天经常疼得直不起腰。这五年来，我们一直睡在这张床垫上，虽然款式看着老旧，边缘的布料也洗得有些发白，但确实一直很软和。
可不知从什么时候起，床垫靠林夏睡的那一侧中段，逐渐鼓起了一个硬邦邦的包。刚开始我们以为是里面的弹簧变形了，或者海绵垫老化结块，只要避开那个位置睡就行。但随着时间推移，那个硬块好像越来越明显，硌得人根本无法安睡。
几天前林夏又一次揉着腰从床上坐起来，脸色因为睡眠不足而显得有些苍白。她叹了口气，伸手在床垫上那个鼓包的位置用力按了按，传出一种沉闷而滞涩的触感，完全没有弹簧该有的回弹力。
“要不，我们今天去家具城重新挑一张床垫吧。”我看着她憔悴的样子，心里一阵心疼，哪怕这个月又要勒紧裤腰带，也不能连个安稳觉都睡不了。
林夏犹豫了一下，手指轻轻抚摸着床垫表面的花纹。我知道她舍不得，这不仅是因为钱，更因为这是她母亲留给她的为数不多的东西。
三年前，岳母因为胃癌晚期去世了，走得很急。从查出病到离开，不过短短四个月。林夏是单亲家庭长大的孩子，岳母守寡多年，靠着在镇上摆摊卖杂货把她供出大学。那张床垫，某种意义上是岳母留在这个家里最实在的陪伴。
“买新的也行，但这张床垫我想留着，实在不行放次卧吧。”林夏轻声说。
我点点头，但心里对那个硬块实在好奇。就算要换，我也想弄明白到底是什么东西把床垫顶成了这样。如果是弹簧坏了，说不定我自己找工具修一修，还能把这钱省下来。
“你去客厅等会儿，我把外面的床笠拆了，看看能不能把里面那个硬块弄出来，或者修平整一点。”我一边说，一边起身去工具箱里找来了一把锋利的美工刀。
林夏没有拦我，只是站在卧室门口看着。我把床上的被褥全部搬开，露出床垫原本的米白色面料。我摸准了那个硬块的位置，深吸了一口气，拿着美工刀沿着布料的缝合线小心翼翼地划开。
布料撕裂的声音在安静的卧室里显得格外清晰。割开最外层的化纤布料后，露出了里面的一层薄海绵，再往下，是一层用来隔绝弹簧的硬质毡垫。
我原本以为会看到一根崩断后翘起的生锈弹簧，或者是一团因为受潮而严重结块的劣质填充物。然而当我用手把那层毡垫用力掀开一道口子时，里面的东西让我瞬间愣住了。
