广东
宋宏远穿着新买的衬衫在镜子前转了转，郑玉璎端着菜从厨房出来，看了一眼，没说话。
结婚二十多年，这个男人从没在穿衣上费过心思。
晚饭时，他低头扒饭，手机突然震动了一下，他立刻放下筷子抓起手机，侧过身子看了半天。
郑玉璎的目光落在他那件还没来得及摘吊牌的衬衫领口上，那里沾了一根女人的长头发，不是她的。
她没有声张，只是把那根头发悄悄捡起，夹进围裙口袋里。
那个晚上，她翻来覆去睡不着，耳边是丈夫翻身时手机屏幕亮起的微弱光芒。
01
郑玉璎嫁到宋家的时候才二十五岁，那时候宋宏远还是个在镇上给人打工的小伙子。
两个人一起吃苦，一起攒钱，日子过得紧巴巴的。
后来开了建材店，生意一天天好起来，儿子也出息了。
郑玉璎觉得这辈子没什么遗憾了。
可这段时间，她总觉得哪里不对劲。
宋宏远开始注意穿着了。
以前他穿衣服从来不讲究，夏天一件旧T恤能穿好几年，冬天那件棉袄都洗得发白了还在穿。
郑玉璎催他去买新的，他总是说“衣服能穿就行”。
可现在不一样了。
那天郑玉璎洗完衣服，看见宋宏远从外面回来，手里拎着一个袋子。她随口问了一句买了什么，宋宏远愣了一下，说买了件衬衫，打折的。
她没多想，接过袋子打开一看，是件深蓝色的衬衫，布料摸着挺滑。
她看了一眼吊牌，一百多块钱，有点心疼。
但她没说什么，把衣服叠好放进了衣柜。
第二天早上，郑玉璎起来做早饭，发现宋宏远已经穿上了那件新衬衫。他站在镜子前，左看看右看看，又用手把领口理了理。
郑玉璎端着锅出来，看了一眼说：“这衬衫不错，挺合身。”
宋宏远像是被吓了一跳，转过身来，脸有点红：“还行吧，就随便买的。”
郑玉璎没再说什么。
她心里想着，男人到了这个年纪，突然开始注意打扮，也不是什么坏事。
可她又一想，宋宏远以前可是连过年都不愿意买新衣服的人。
那天下午，郑玉璎去镇上买菜，路过超市的时候，看见一个年轻女人站在门口。
女人长得很白净，扎着个马尾，穿着超市的工作服。
她正在和一个男人说话，笑得很大声。
郑玉璎没在意，走过去了。
回到家，她看见宋宏远坐在客厅里看电视，手里攥着手机。手机屏幕亮了一下，他立刻低头看，看完也没有放下，而是握在手里。
“谁啊？”郑玉璎问。
“没什么，店里的事。”宋宏远说，把手机塞进了口袋。
郑玉璎没追问。结婚这么多年，她从来不喜欢查老公的手机。她心里想的是，人都要有自己的空间。
可接下来几天，她发现宋宏远看手机的次数越来越多了。
吃饭的时候看，看电视的时候看，睡觉前也在看。
有时候手机响了，他会侧着身子看，像是在躲什么人。
有一天晚上，郑玉璎半夜醒了，发现身边没人。
她抬头一看，宋宏远站在窗户边，背对着她，手里握着手机。
手机屏幕的亮光照在他脸上，模模糊糊的。
“老宋？”她叫了一声。
宋宏远吓了一跳，转过身来说：“没，就睡不着，起来走走。”
郑玉璎说：“早点睡吧。”
宋宏远嗯了一声，爬上床，把手机放在了床头柜上，屏幕朝下。
郑玉璎闭上眼睛，但心里总觉得有什么地方不对。她说不出哪里不对，就是觉得不对劲。
02
日子就这么过了一个星期。
郑玉璎没有把自己的怀疑说出来，她还是像往常一样做饭、洗衣服、收拾家务。宋宏远也照常去店里，照常回家吃饭。
但郑玉璎的眼睛越来越尖了。
她发现宋宏远开始频繁地去镇上。以前他一天到晚都窝在店里，除了买菜几乎不出门。现在隔三差五就要去镇上，说是“进货”或者“看看行情”。
有一次，郑玉璎趁宋宏远不在家，偷偷翻了一下他的衣柜。
那件新衬衫挂在最显眼的位置，旁边还多了一件灰色的夹克。
她摸了摸衣料，挺软的，不是便宜货。
她拿着那件夹克看了半天，脑子里全是乱七八糟的念头。
“也许就是他自己买的。”她对自己说。
可她又想起了那根头发。那根长头发她一直留着，藏在围裙口袋里。她拿出来看了看，又放了回去。
那天下午，郑玉璎决定去超市买点排骨回来炖汤。
她走到超市门口的时候，看见宋宏远的皮卡车停在路边。
她愣了一下，心里想：“他不是去店里了吗？”
她走进超市，没看见宋宏远。她绕了一圈，走到生鲜区，正准备挑排骨，突然听到一阵笑声。那笑声很大，是女人的。
她顺着声音看过去，看见宋宏远站在收银台旁边，正和一个年轻女人说话。
那个女人就是上次她看见的那一个，长得挺白净，笑起来眼睛弯弯的，很好看。
宋宏远也笑了。那种笑，郑玉璎很久没见过了。
她就那么站在那里，手里拿着一块排骨，看着自己的丈夫和别的女人又说又笑。
那个女人伸手拍了一下宋宏远的肩膀，宋宏远也没有躲，反而笑得更开了。
郑玉璎心里像是被什么东西堵住了。她放下排骨，走过去。
“老宋。”她叫了一声。
宋宏远回过头，脸上的笑还没收住。看见是郑玉璎，他愣了一下，笑容一下子就僵住了。
“你怎么来了？”他问。
“来买菜。”郑玉璎说，目光落在那个女人身上。
那个女人也看着她，脸上的笑收了一些，但还是在笑。
“这是……这是超市的收银员，”宋宏远说，声音有点不自然，“我路过，进来买包烟。”
郑玉璎什么都没说。她看了一眼宋宏远的手，他手里什么也没拿。
“买烟吗？”她问。
宋宏远这才反应过来，连忙说：“对，对，还没来得及买。”
那个女人看了宋宏远一眼，又看了郑玉璎一眼，笑着说：“大姐，你家大哥常来买东西的，我们都认识。”
郑玉璎没接话，转身走了。
回到家，她把菜放进厨房，站在水槽边洗手。水哗哗地流着，她看着自己的手，发现有些发抖。
那天晚上，宋宏远回来吃饭，郑玉璎做了一桌子菜。两个人面对面坐着，谁也没说话。
郑玉璎夹了一筷子菜放进嘴里，嚼了半天咽下去，终于开口了：“你跟她很熟啊？”
“谁？”宋宏远抬起头，愣了一下，然后反应过来，“哦，你说那个收银员啊？就是一个熟人，她经常来店里买材料，就认识了。”
“买材料去建材店，她去超市干什么？”郑玉璎问。
宋宏远顿了顿，说：“她有时候帮别人带东西。”
郑玉璎没再问了。她低头吃饭，嘴里却没味道。
她知道自己心里那个疙瘩越来越大了。但她也知道，在没有确凿证据之前，她什么都不能说。她不是一个喜欢闹的人。
03
周末的时候，郑玉璎回了趟娘家。
她母亲贾玉兰一个人住在村里，院子里的菜长得挺好。郑玉璎坐在院子里，母亲端了一碗茶出来，放在她面前。
“怎么了？看你脸色不好。”贾玉兰问。
郑玉璎没说话，低着头，用手指在桌子上画圈。
“跟我说说。”贾玉兰说，坐了下来。
郑玉璎沉默了好一会儿，终于开口了。她把自己看到的一切都说了，从衬衫到手机，从超市到那个年轻女人。她说得很慢，像是在说服自己。
贾玉兰听完，没有哭，也没有闹。她只是看着女儿，问：“你怀疑他？”
“我不知道。”郑玉璎说。
“你是不知道，还是不愿意知道？”贾玉兰问。
郑玉璎愣在那里，好一会儿没说话。
贾玉兰叹了口气，说：“你跟他过了二十年，他是什么人你心里有数。但男人的心要是变了，你管不住。你得为自己留条后路。”
郑玉璎的眼眶红了。她没哭，强忍着，怕母亲担心。
那天下午，她坐在母亲的院子里，看着满院的青菜发呆。
她想了很多，想了宋宏远年轻时候的样子，想了他们两个一起吃苦的日子，想了儿子小时候在床上打滚的样子。
她想不通。她不知道自己哪里做错了。
回到家的那天晚上，宋宏远已经睡了。
她轻轻推开卧室门，看见他侧身躺着，手机放在枕头边上。
她走过去，拿起手机看了看。
屏幕是黑的，她试着输了一下密码，不对。
宋宏远以前从来不设密码的。
她把手机放回去，轻轻躺下。宋宏远动了一下，嘴里嘟囔了一句什么，又睡着了。
那一夜，郑玉璎没有睡着。她睁着眼睛，看着黑漆漆的天花板，脑子清醒得很。
第二天一早，郑玉璎做了早饭，宋宏远起来吃了，就出门去店里了。他走的时候穿的是那件新衬衫，头发也梳得整整齐齐。
郑玉璎站在门口看着他的背影，心里突然冒出一个念头：“我要去店里看看。”
她收拾了一下，骑着电动车去了镇上的建材店。店门开着，宋宏远正在算账。看见她来了，他愣了一下，问：“你怎么来了？”
“没什么事，过来看看。”郑玉璎说。
她坐在店里的凳子上，看着四周堆满的建材，心里说不出来什么滋味。这间店是他们两个人一手一脚攒下来的，现在她坐在这里，倒像个外人。
“店里没什么事，你先回去吧。”宋宏远说。
郑玉璎没动。她看着他，看见他的手机震了一下。宋宏远低头看了看，然后按住屏幕，像是打了几个字，又放下了。
“没谁，一个客户，问价格。”宋宏远说。
郑玉璎站起来，走到柜台前，说：“让我看看。”
宋宏远的表情一下子就变了。他站起来，往后退了一步，说：“你看什么？”
“就看看。”郑玉璎说，声音不大，但很坚定。
宋宏远看着她，嘴张了张，想说点什么，又没说。他把手机拿起来，放进了口袋里。
“没什么好看的。”他说。
郑玉璎站在那里，看着他。两个人对视了几秒钟，谁也没说话。
最后是郑玉璎先转身了。
她骑上电动车，出了店门，却没有回家。她去了超市。
04
超市里人不多。郑玉璎走进去，看见那个年轻女人正站在收银台后面，低头玩手机。
她走过去，站在收银台前。
女人抬起头，愣了一下，然后笑了：“大姐，你又来买菜啊？”
“不买菜。”郑玉璎说，看着她，“我来找你。”
女人脸上的笑僵住了。她放下手机，问：“找我？有什么事吗？”
“你叫什么名字？”郑玉璎问。
“彭依琳。”女人说。
“你跟宋宏远很熟？”
彭依琳的表情变了变，说：“大姐，我和你家大哥就是普通朋友。他经常来这边买东西，就熟了。”
“买东西？”郑玉璎看着她，“他买什么东西？”
彭依琳愣了一下，说：“就是一些日用品什么的。”
郑玉璎看着她，没有继续问。她转身走了。
走出超市的时候，她的手是抖的。她知道自己不该去问，但她控制不住。她想知道那个女人的名字，想知道自己的丈夫每天跟谁待在一起。
回到家，她坐在客厅里，脑子里乱糟糟的。
那天晚上，宋宏远回来得很晚。他推开门，看见郑玉璎坐在客厅里，愣了一下。
“怎么还没睡？”他问。
“等你。”郑玉璎说。
宋宏远换了鞋，走进来，坐在沙发上。他低下头，像是想说什么，又没说。
郑玉璎看着他，说：“你今天在店里一天？”
“嗯。”宋宏远说，声音很小。
“没出去？”
“没有。”
郑玉璎点了点头。她没有拆穿他。
宋宏远抬起头，看着她，说：“老婆，你是不是有什么话想跟我说？”
郑玉璎看着他，心里有很多话想说。她想问他那个彭依琳到底是谁，想问他为什么骗她，想问他心里还有没有这个家。
但她说出口的只有一句：“没有。”
那个晚上，夫妻俩背对背躺着，各自想着各自的心事。
郑玉璎知道，自己不能再这样下去了。她必须找到确凿的证据，才能让一切真相大白。她不想冤枉一个好人，但也不想被蒙在鼓里。
她决定开始留心宋宏远的一切。
她把他的行程记下来，把他什么时候回家、什么时候出去都记在手机备忘录里。
她甚至还买了一支录音笔，以备不时之需。
日子就这么一天天过去。郑玉璎每天按时做饭、洗衣服，表面上什么都没变。但她的心里已经完全不同了。
她看宋宏远的眼神变了，听他的话也变了。她开始注意他说话时的小动作，注意到他说谎时眼睛会眨得很快，注意到他接电话时会压低声音。
三个小动作，她一个一个地看在眼里，记在心里。
第一个动作：他开始在意穿着。一个二十多年都不讲究穿衣的人，突然开始买新衣服，开始照镜子。这说明他心里有人了，他想让自己好看一些。
第二个动作：他频繁看手机。
吃饭看，走路看，睡觉前也要看。
而且他总是侧着身子，不让人看见屏幕。
这说明他有秘密，而且这个秘密不想让她知道。
第三个动作：他变得不耐烦。
以前他脾气挺好，现在动不动就说郑玉璎做得不对。
饭菜咸了淡了，衣服洗得不干净，家里收拾得不好。
这说明他心里有事，看什么都不顺眼。
三个小动作，像三根针，一根一根扎进郑玉璎心里。
她不敢往深处想。但她知道，有些事情，不想也得想。
05
那个周末，儿子宋伟回来了。
宋伟在县城上班，平时很少回家。每次回来，郑玉璎都会做一大桌子菜。这一次也不例外，她又炖了排骨，又炒了两个素菜。
宋宏远坐在沙发上，看起来心情不错。郑玉璎在厨房里忙活，偶尔探头看一眼客厅。宋伟坐在宋宏远旁边，父子俩有一搭没一搭地聊着天。
“爸，店里生意怎么样？”宋伟问。
“还行。”宋宏远说。
“那就好。”
郑玉璎端着菜出来，摆在桌子上。她说：“吃饭了。”
三个人坐到饭桌边，郑玉璎给宋伟夹了一块排骨，又给宋宏远夹了一块。宋宏远低头吃饭，吃得很快。
“爸，你慢点吃。”宋伟说。
宋宏远嗯了一声，没有放慢速度。
郑玉璎看着他，心里想着那些事。她正想着，宋宏远突然开口了。
“依依，把酱油递一下。”
话一出口，饭桌上的空气一下子就凝固了。
郑玉璎的筷子悬在半空，整个人像被冻住了一样。她看着宋宏远，宋宏远也看着她，脸上的表情从平静变成了惊慌。
他意识到自己叫错名字了。
“依依？”郑玉璎重复了一遍，声音很平静，“谁叫依依？”
宋宏远的脸一下子就白了。他张了张嘴，想解释，却不知道说什么。
宋伟抬起头，看了看父亲，又看了看母亲，问：“怎么了？”
“没怎么。”郑玉璎说，把筷子放下，站起来，“我吃饱了。”
她转身走进卧室，关上了门。
躺在床上，她的眼泪终于掉下来了。她一直不愿意相信的事情，在那一刻终于被证实了。
依依，彭依琳。那个年轻女人的名字。
宋宏远在饭桌上，对着自己的老婆，叫出了另一个女人的名字。
那一夜，郑玉璎没有出卧室。宋伟在外面敲门，她没应。宋宏远在客厅里来回走，她也没理。
她一个人躺在黑暗里，想起了二十多年的点点滴滴。想起他们一起吃苦的日子，想起他年轻时候的样子，想起他为这个家付出的一切。
她爱他。但她也恨他。
第二天一早，郑玉璎起床的时候，宋宏远已经走了。宋伟坐在客厅里，看见她出来，连忙站起来。
“妈……”他叫了一声。
“没事。”郑玉璎说，声音沙哑，“你吃过饭了吗？”
宋伟看着她，眼睛红了。他走过来，抱了抱她，说：“妈，你别难过。”
郑玉璎拍了拍他的背，说：“妈妈没事。”
但她知道，自己不可能没事。她心里的那根弦，断了。
06
那之后的一个星期，郑玉璎没有和宋宏远说过话。
她照常做饭、洗衣服，但吃饭的时候从来不看他。宋宏远想跟她说点什么，她总是避开。他已经搬到了客厅沙发上睡，两个人之间像是隔着一条河。
郑玉璎知道，自己不能一直这样下去。她需要知道真相，需要知道那个女人到底是谁，需要知道宋宏远到底做了什么。
她开始跟踪宋宏远。
每天下午，她会骑着电动车去镇上，躲在建材店对面的小卖部里，观察宋宏远的动向。
她发现宋宏远每天下午三点左右都会出门，说是去送货，但车开的方向并不是送货的地方。
有一天，她跟着宋宏远的皮卡车，看见他停在了超市门口。
过了一会儿，彭依琳出来了，穿着便服，上了宋宏远的车。
车子开到了镇上一条比较偏僻的巷子里，停在了一栋老旧的居民楼前。
郑玉璎躲在巷子口，看见两人下了车。彭依琳挽着宋宏远的胳膊，亲亲密密地走了进去。
郑玉璎站在那里，看着那栋楼，心里像是有把刀在搅。她的手紧紧攥着车把，指甲都嵌进了肉里，但她感觉不到疼。
她掏出手机，拍下了那张照片。
那天下午，郑玉璎一个人骑着车去了河边。她把车停在路边，坐在河堤上，看着河水发呆。
河水流得很慢，像是永远不会停下来。她把头埋在膝盖里，哭了一小会儿，哭得很克制。
哭完了，她擦干眼泪，骑着车回家了。
那些天里，郑玉璎把能收集到的证据都收集了。
她把宋宏远的通话记录偷偷拍下来，把他和彭依琳接触的照片存好，还在地摊上买了一个小小的录音笔，趁着宋宏远洗澡的时候，放进了他的车子里。
她不知道自己为什么要做这些事。也许是为了给自己一个交代，也许是为了有一天能用得上。
那支录音笔在宋宏远的车里待了三天。第三天的晚上，郑玉璎趁着宋宏远在洗澡，偷偷把录音笔拿了出来。
她戴上耳机，按下播放键。
前面的录音没什么特别的，都是些车里的噪音和广播声。直到第三段录音的最后，她听到了一个女人的声音。
“哥，你什么时候跟你老婆说啊？”
然后是宋宏远的声音：“再等等，我还没想好怎么说。”
“还要等多久啊？我都等了这么久了。”女人的声音有点委屈。
“依依，你别急，我会处理的。”
“处理？你每次都这么说。你是不是根本就没打算跟她说？”
“不是。你给我点时间。”
录音到这里戛然而止。
郑玉璎摘下耳机，手在发抖。她把录音笔放在桌子上，看着它，很久没有动。
真相终于摆在眼前了。她以为她会哭，但奇怪的是，她哭不出来了。
她只是觉得累，很累。
07
第二天，郑玉璎做了一件她自己都没想到的事。
她给彭依琳打了个电话。电话是她从宋宏远手机上翻到的，她存了下来。
电话响了几声，接起来了。
“喂，哪位？”女人的声音，甜甜的。
“我是宋宏远的老婆。”郑玉璎说，声音平静。
电话那头沉默了几秒钟，然后传来一个急促的声音：“大姐，你……”
“你明天中午，到我家里来一趟。”郑玉璎说，“带上宋宏远。”
“大姐，我跟大哥真的没什么……”
“你不用解释。”郑玉璎说，“明天中午十二点，我在家等你们。不来，我就去你们店里当面说。”
她挂了电话。
那天晚上，宋宏远回来得很早。他推开门，看见郑玉璎坐在客厅里，面前放着一个录音笔。
他愣住了。
“你知道这是什么吗？”郑玉璎问。
宋宏远没说话，脸色很难看。
“我放在你车里的。”郑玉璎说，“你和她说的那些话，我都听到了。”
宋宏远的腿软了。他扶着墙，缓缓坐下。
“老婆……”他开口了。
“别叫我老婆。”郑玉璎说，“明天中午，她过来。你们两个，都来。”
宋宏远张了张嘴，想说什么，但看到郑玉璎的眼神，他什么都没说出来。
第二天中午十二点，门铃响了。
郑玉璎打开门，看见彭依琳站在门口。她穿着一件花裙子，脸上化了淡妆，但表情很紧张。
“进来吧。”郑玉璎说。
彭依琳踌躇了一下，还是走了进来。宋宏远坐在客厅里，低着头，不敢看任何人。
郑玉璎关上门，走到沙发前坐下。她看着彭依琳，说：“你也坐。”
彭依琳没坐。她站在那里，低着头，像是一个犯错的孩子。
“坐。”郑玉璎又说了一遍。
彭依琳这才慢慢坐下来，挪到了沙发的最边上，离郑玉璎很远。
郑玉璎没有发火，没有哭。她把录音笔放在茶几上，按下了播放键。
录音里的对话清清楚楚地播放出来。
“再等等，我还没想好怎么说。”
录音放完了，客厅里安静了下来。
郑玉璎看着彭依琳，问：“你有什么要说的吗？”
彭依琳的眼泪掉下来了。她哭着说：“大姐，我错了，我真的错了。我不该跟大哥来往……”
“你叫什么？”郑玉璎问。
“彭依琳。”
“你家里还有什么人？”
彭依琳愣了一下，说：“我离婚了，带个孩子。”
“孩子多大了？”
“六岁。”
郑玉璎点了点头。她看着她，又问：“你爸爸是谁？”
彭依琳抬起头，不知道郑玉璎为什么这么问。
“我爸……我爸以前叫彭德强。”
郑玉璎愣了。彭德强，她记得这个名字。那是五年前工地上的一个工人，出事故去世了。宋宏远跟他认识，当时还帮忙垫了丧葬费。
“你知道宋宏远是谁吗？”郑玉璎问。
彭依琳点了点头，又摇了摇头。
“他是我爸的朋友……”她小声说。
“那你知不知道他是有老婆的？”
彭依琳低下了头。
郑玉璎看着她，没有继续骂她。她只是说：“你走吧。”
彭依琳抬头，看着她。
“大姐……”
“走吧。”郑玉璎说，“以后不要再来了。”
彭依琳看了看宋宏远，宋宏远低着头，一句话都不敢说。她站起来，擦了擦眼泪，转身走了。
门关上之后，客厅里只剩下郑玉璎和宋宏远两个人了。
宋宏远抬起头，叫了一声：“老婆……”
郑玉璎没看他。她坐在那里，看着茶几上那支录音笔，说：“你也走吧。我想一个人待着。”
“老婆，我知道错了……”
“你走吧。”郑玉璎又说了一遍。
宋宏远站起来，看了她一眼，然后慢慢走了出去。
门关上了。客厅里空荡荡的。
郑玉璎坐在那里，一动不动，像一尊雕像。
她终于忍不住了。眼泪掉下来，一颗一颗，落在手背上。
