广东
正月十五下午四点多，天阴沉沉的。
我穿着作训服，提着在小区门口买的牛奶和香蕉，站在许晓菲家楼下。
早上约好十二点去吃饭，演习那边临时出了状况，拖到现在。
我深吸一口气，上了三楼。
门虚掩着，屋里传出电视声。
我推开门，客厅沙发上坐着个五十多岁的男人，穿洗得发白的军绿色夹克，右腿边靠着一根拐杖。
他转过头看我，目光停在我脸上，眉头慢慢皱起来。
我正要喊“叔叔”，他突然站起来，盯着我看了好几秒，嘴唇动了动，声音发颤：“你爸……是不是叫陈德厚？”我手里的牛奶差点掉地上。
这时许晓菲端着切好的西瓜从厨房出来，看见我俩的架势，愣住了：“爸，你认识他爸？”
01
三年前那件事，让我对“说实话”这件事有了阴影。
前任叫宋妮娜，在地方医院当护士。
我们处了大半年，她觉得我条件还行，人老实。
后来有一次她同事问我在哪上班，我说在特种作战旅。
她同事眼睛都亮了，说那可是个香饽饽单位。
从那之后，宋妮娜就开始跟我提各种要求。
先是让我帮忙给她表弟安排个士官转业的工作，我没答应。
后来又让我跟政治部打个招呼，把她一个朋友的孩子弄进军校。
我说这事我管不了。
她不高兴了，说：“你不是参谋长吗？这点事都办不成？”
我说：“参谋长也不是啥都能干。”
她不信。
开始自己打着我的旗号到处找人，请客吃饭。
后来她朋友的孩子体检没过，她跟人家说“我老公说了，指标还有富裕”。
这话传到政治部主任耳朵里，把我叫过去谈了话。
虽然最后查清楚跟我没关系，但通报批评是跑不了的。
我写了检查，在会上念了二十分钟。
处分不重，但那张脸丢得够呛。
我跟宋妮娜分手那天，她说：“你就是个怂包。”我说：“对，我就是。”
那之后我换了单位，调到现在的旅里。
认识新同事，我从不主动提以前的事。
有人问，我就说在连队待过。
今年四十二岁，当了十几年兵，学会的最深刻的道理就是——有些话说多了，惹麻烦。
许晓菲是去年春天认识的。
她表姐是我隔壁办公室老郭的媳妇，老郭张罗着让我们见了一面。
那天约在万达广场三楼的一家湘菜馆，我穿着便装去的。
她来得比我早，坐在靠窗的位置，正低头看手机。
我走过去坐下，她抬头笑了一下，说：“你就是陈正志？郭哥说你当兵，我猜你肯定穿迷彩服来。”我说：“今天是休息日。”她笑了，说：“那你要是不穿，我还不习惯呢。”
那顿饭吃得挺轻松。
她说话不绕弯子，点菜的时候问她吃啥，她说“我不挑，你看着点”。
我点了几个家常菜，她吃了两碗米饭。
走的时候她抢着买单，我没让。
她站在商场门口说：“下次我请你。”我说好。
回去的路上，我脑子里一直在想，跟她说什么呢？
说我在连队当副连长？
这个比较稳妥。
既是个正经身份，又不至于让她觉得我有啥特殊。
反正她也不懂部队的事。
第二次见面，我主动说了。
我说我在连队当副连长，平常带带训练，偶尔站站岗。
她听了点点头，说：“我当兵挺好，我爸也是当兵的。”我说：“是吗？哪个部队？”她说：“以前的老部队，具体我也不清楚，他不爱提。”
我没多问。但心里有点虚——万一她爸懂行呢？不过转念一想，当兵的多了去了，又不是谁都能分出副连长和参谋长的区别。
许晓菲在市医院急诊科当护士，经常要值夜班。
有时候我下班晚了，去接她，她坐在医院门口的台阶上等我。
看见我来了，站起来拍拍屁股，说：“走吧，饿死了。”我们就在路边摊随便吃点东西。
有一次她问我：“你一个月挣多少钱？”我说：“不多，够花。”她说：“我又不图你钱。”
我心里暖了一下。但转念又想起宋妮娜的事，那股暖意就凉了半截。
我们处了大半年，中间有过几次小摩擦。
都是因为时间。
我经常要加班、开会、下基层，有时候说好的约会，临时一个电话就得走。
她从来没发过脾气，但有一次她生日，我答应晚上陪她吃饭，结果下午旅里紧急集合，我走不开，等到九点多才忙完。
打电话给她，她说：“没事，我跟同事吃了。”
后来她同事告诉我，那天她自己坐在蛋糕店等了一个多小时，最后把蛋糕拎回家，一个人吃了一半。
我心里不是滋味，但又不知道该怎么补偿。
周末带她去商场，让她挑个东西。
她说不用，然后又看了我一眼：“陈正志，你到底是真的忙，还是不想见我？”我说：“真忙。”她说：“好吧，我信你。”
她说话的语气，我到现在还记得。不是生气，是有点委屈，又有点不想让我看出来。
十月份的时候，她表姐老郭老婆找过我一次。
说你们也处了大半年了，该定下来了。
晓菲这姑娘不错，你别吊着人家。
我说我知道。
她说：“你要是没那个意思，就别耽误人家。”我说我有。
挂了电话，我想了半宿。
我觉得许晓菲是真心对我的，我也挺喜欢她。
问题还是出在我自己身上——我不敢跟她说实话。
我怕她知道了，会变。
我怕她跟宋妮娜一样。
但我也知道，一直瞒着不是个事。
十一月中旬，老郭那间办公室里来了个新调来的参谋，叫吕阳伯。
东北人，爽快，嘴也大。
有一天中午吃饭，他随口说：“参谋长，你认识旅长不？我听说他跟你们家是世交。”我瞪了他一眼：“你听谁说的？”他说：“司令部那边传的。”我说：“别瞎传。”
这事过去也就算了。
但过了两天，许晓菲突然给我打了个电话，说：“陈正志，你们旅的参谋长姓啥？”我心里咯噔一下，说：“姓陈。”她说：“哦，跟你一个姓。”我说：“正常，姓陈的多了。”她没再说啥。
但那天晚上我翻来覆去睡不着，总觉得她话里有话。
02
十二月初，老郭张罗着大家一起吃顿饭。
许晓菲和她表姐一起来，我带着吕阳伯作陪。
菜是铜锅涮羊肉，冬天吃着暖和。
气氛挺好，大家喝酒聊天。
吕阳伯这个人，嘴把不住门，喝了几杯就开始吹牛。
一会儿说我们旅多牛，一会儿说首长们多厉害。
我一直在给他使眼色，他没看见。
许晓菲笑着问：“你们参谋长厉害不？”
吕阳伯喝了口酒：“我跟你讲，我们参谋长那可不是一般人。军校毕业就到特种部队，立过好几个功，还参加过联合演习。”
“多大年纪？”许晓菲问。
“三十多吧，反正挺年轻的。”吕阳伯说。
许晓菲看了我一眼，没说话。我端起酒杯说：“来，喝一个。”
回去的路上，许晓菲走在前面，我跟在后面。她突然停下来，转过身问我：“陈正志，你们参谋长多大？”
我说：“三十多吧，具体我也不清楚。”
她说：“你是不是有事瞒着我？”
我说：“没有。”
她盯着我看了一会儿，转身走了。
那个周末她没找我。我打电话过去，她说加班。我说我去接你，她说不用。我当时觉得她可能是累了，也没多想。
又过了一周，老郭老婆给我打电话，说：“小陈，你跟晓菲怎么了？”我说：“没怎么啊。”她说：“前两天她来我家，心情不太好。问了她半天，她说没事。你俩是不是吵架了？”我说没有。
她说：“那就是你惹她生气了。你一个大男人，主动点。”
我挂了电话，想了想，给许晓菲发了条消息：“周六有空吗？一起吃个饭。”等了半天，她回了一个字：“好。”
周六中午，我请她在单位附近的一家饺子馆吃饭。
她穿着白色羽绒服，头发扎起来了，看起来瘦了一点。
坐下后，我给她倒了杯茶，说：“最近忙啥呢？”她说：“上班呗。”然后就没话了。
饺子端上来，她夹了一个，咬了一口，放下筷子。
我说：“不好吃？”她说：“不是。”停了一下，她抬起头说：“陈正志，你跟我说实话，你到底在部队干啥的？”
我手里的筷子悬在半空。
“我查了。你们旅参谋长叫陈正志，东北人，今年三十五岁，军校毕业。”她说话的声音很平静，“我表姐帮我查的。”
我放下筷子，不知道该说什么。
“你为啥要骗我？”她说，声音有点抖，“你跟我说在连队当副连长。我在我爸面前帮你说了多少好话？我说你老实本分，不图升官，为人实在。结果呢？你是参谋长。你还跟我说你站过岗，你一个参谋长站什么岗？”
“晓菲……”我开口想解释，但话到嘴边又咽回去了。
“你是不是觉得我配不上你？”她问。
“不是！”我赶紧说，“不是这个意思。”
“那是啥意思？”
我说不出话来。
因为我不知道该怎么跟她说宋妮娜的事。
那件事像一根刺，扎在我心里，我不敢拔，也不敢碰。
我怕一说出来，她就觉得我这个人太复杂，不值得托付。
许晓菲看着我半天，突然笑了。
笑得很勉强，眼睛里有泪花：“行了，吃吧。”然后她把剩下的半盘饺子吃了，喝了口汤，说：“我回家了，你慢吃。”
她走了以后，我一个人坐在饺子馆里，把剩下的饺子吃完了。那天晚上我给她打了个电话，她没接。又发了条消息：“对不起。”她没回。
那之后的三天，我们没有任何联系。
第四天，我开车去医院找她。
在急诊科门口等了一个多小时，她出来抽烟。
她看见我没说话，靠在墙上抽了口烟。
我说：“抽上了？”她说：“学的。”我说：“少抽点。”她说：“管得着吗？”
我站在她旁边，说：“晓菲，我跟你说实话……”
她打断我：“别。你现在说的实话，我还得想想是不是真的。”
我说：“我之前骗你，是因为我怕。我前女友知道我是参谋长以后，就变了个人。打着我的旗号到处办事，差点把我害了。我怕你也变。”
她不说话了。把烟掐了，看着我：“还有呢？”
“没了。”
“就这？”她说，“你就因为这个，骗了我大半年？”
我说：“我知道我不对。”
她沉默了一会儿，然后突然笑了。笑得很奇怪，像是憋了很久终于忍不住了：“陈正志，你是不是觉得我傻？我早就知道了。”
我愣住了。
“去年我就查到你的事了。”她说，“我表姐在军分区有熟人，一查一个准。我本来想等你自己跟我说，结果你还一直演。”
我张了张嘴，说不出话来。
“我就是想看看，你到底能演到什么时候。”她看着我，“你知道吗，我每天都在猜你到底什么时候才会说实话。后来我猜累了。算了，你爱说不说。”
“那你为什么不拆穿我？”我问。
“因为我喜欢你。”她说，“我想看看你到底值不值我喜欢。”
我站在那儿，不知道该说什么。冬天的风吹得脸上生疼，我心里更疼。
她转过身，走进急诊科大门。走了一半，回头说了句：“我爸说要见你。正月十五，来我家吃饭。”
03
许晓菲走了以后，我站在医院门口站了很久。脑子里乱糟糟的。
她早就知道了，却一直没拆穿我。这比骂我还让我难受。这说明她一直在等我，我却在那边演戏。像个傻子。
我掏出手机，想给她发条消息，打了几个字又删了，删了又打。最后发了一句：“十五我去。”
她回了一个字：“好。”
接下来那段时间，我白天在旅里处理演习的事，晚上躺在床上翻来覆去睡不着。
脑子里一直在想，见面那天我该说什么？
她爸知道我是个啥态度？
要是她爸反对，我该怎么办？
其实我更担心的是她爸。
许晓菲说过，她爸是退伍老兵，脾气倔，认死理。
她妈人挺好，但家里的事基本她爸说了算。
她爸不同意的事，她再喜欢也没用。
我把这事跟老郭说了。
老郭听完，点了一根烟：“你瞒着她，这事办得不地道。但她爸那边，我觉得问题不大。她爸当过兵，知道部队的规矩。你好好说，应该能理解。”
“那是应该，不是一定。”我说。
老郭笑了：“那就看你的本事了。”
我本来准备正月十五那天穿便装去。结果正月十三早上，薛军长打电话来了：“正志，演习方案定下来了，十五那天指挥部开会，你得来。”
我说：“军长，十五那天我有点事。”
“啥事比你演习还重要？”
我犹豫了一下，还是说了：“我去见女朋友家长。”
电话那头沉默了一会儿。薛军长说：“那你去吧。但下午四点前，你必须到指挥部。”
“谢谢军长。”
挂了电话，我松了口气。
但紧接着又想到一个问题——下午四点前到指挥部，那我中午就得从许晓菲家走。
头一回上门，饭没吃完就走，她爸会不会觉得我不懂规矩？
我把这事跟许晓菲说了。她在电话那头沉默了一会儿，说：“那你早点来吧，咱们十一点就开饭。”我说好。
正月十四晚上，我躺在宿舍床上，怎么也睡不着。
脑子里一直在过明天见面的场景。
她爸问啥我说啥，千万别紧张，千万别露怯。
但越这么想，心里越没底。
第二天早上七点，我就醒了。
洗了脸，刮了胡子，换上干净衣服。
本来想穿便装，临出门又觉得不太合适——第一次上门，穿得太随便显得不重视。
最后穿了一件夹克，里面搭了个白衬衫。
走到门口，电话响了。是吕阳伯：“参谋长，演习模拟系统出故障了，你现在能过来一趟不？”
“今天不行。”
“薛军长说了，下午四点前能到就行，现在不太赶吧？这故障不处理，明天的推演全废了。”
我犹豫了三秒钟：“等着，我马上到。”
挂了电话，我看了看时间，九点。心想，抓紧点，十二点前应该能处理完。然后我给许晓菲发了条消息：“临时有点事处理，中午前到。”
她回：“好。”
我赶到指挥部，一看情况，愣住了。
模拟系统的核心参数全乱了，不是简单重启就能解决的。
我跟技术组的几个人忙到十一点半，还是没弄好。
薛军长来了，看了几眼，问我：“几点走？”我说：“再给我一个小时。”他说行。
我死磕到十二点四十。
系统终于恢复正常了。
我擦了把汗，看了看时间，心里一沉。
已经很晚了，许晓菲那边肯定开饭了。
我给她打电话，她没接。
又发消息：“我马上过来。”
她没回。
我跑出指挥部，开车往她家赶。
她家在新城区，从我们旅驻地过去得四十分钟。
我一路踩着油门，一边开一边想，她爸肯定不高兴了。
第一次上门就迟到，这印象分怕是要扣光。
走到半路，我突然想起来，我穿着作训服，没换便装。再回去换已经来不及了。算了，就这样吧。
到了她家楼下，我看了看后座，空荡荡的。
第一次上门，总不能空手。
我又开车到小区门口的小超市，买了一箱牛奶和一袋水果。
拎着这些东西上楼的时候，心里越来越没底。
三楼，302。
我深吸一口气，敲了敲门。
04
门开了。是许晓菲。
她看了我一眼，没说话，侧身让我进去。我注意到她眼睛有点红，像是哭过。我心里咯噔一下，想说点什么，她没给我机会，转身回厨房了。
客厅里坐着两个人。
一个是五十多岁的女人，瘦瘦的，戴眼镜，应该是她妈沈惠芳。
另一个是个中年男人，穿洗得发白的军绿色夹克，右腿边放着一根拐杖。
应该就是许兴了。
许兴正盯着电视看军事节目，听见我进门，转过头来看我。
目光在我脸上停住，眉头慢慢皱起来。
我没多想，赶紧走过去，放下手里的东西，喊了一声：“叔叔好，阿姨好。”
沈惠芳笑着站起来：“来了就好，快坐。菜都凉了，晓菲热了半天。”然后转头对许兴说，“老许，人家来了，你说句话呀。”
许兴没理她，还是在看我。看得我心里发毛。那眼神不是生气，也不是挑剔，而是像看见什么不敢相信的东西似的。
“你……”他开口了，声音有点沙哑，“你姓陈？”
我说：“是的，叔叔，我叫陈正志。”
“你爸叫啥？”
我一愣，说：“陈德厚。”
话音落地的瞬间，我看见许兴的脸一下子白了。
不是夸张的那种白，是真的像是一瞬间血色全部褪尽。
他身体晃了一下，手扶着沙发扶手，慢慢站起来。
拐杖没有用，他就那么站着，直勾勾地盯着我。
“你爸……是当过兵的？”他问，声音发颤。
“是。”
“哪支部队？”
我报了我爸当年的老部队番号。
许兴的眼睛一下子红了。他往前走了两步，到我跟前，仰头看着我。他比我矮半个头，但那个眼神，像是要把我整个人看穿似的。
沈惠芳走过来，拉了他一下：“老许，你咋了？别吓着孩子。”
许兴没有理她。
他深吸了一口气，说了一句话，声音很小，但每个字都像钉子一样钉在我心上：“你爸脑后，是不是有道疤？从耳根一直延伸到后脑勺？”
这个消息，连我都不知道我爸头上有疤。
我从小跟在我爸身边长大，从来没注意过。
但我妈说过一次，说我爸年轻的时候当兵负过伤，头上留了道疤，头发长着就看不出来。
“有……好像有。”我说。
许兴的身子晃了一下，然后他转身，一瘸一拐地走回沙发坐下。他把脸埋进手里，肩膀在抖。
屋里一片死寂。
许晓菲端着菜从厨房出来，看见这情景，放下盘子愣住了：“爸？你咋了？”
许兴抬起头，眼眶通红。
他看着许晓菲，又看着我，声音沙哑：“你可知道，你妈怀你那会儿，我差点死在老山。是你爸，扛着枪，冒死把我从阵地上背下来的。要不是他，你现在就没爹了。”
我脑子里“嗡”的一声。
我转头看许晓菲。她站在那儿，手里的菜盘差点摔了，脸上全是震惊和不解。
“你爸救过我爸？”她问。
许兴坐在沙发上，沉默了很久。然后他抬起头看着我：“你为啥骗晓菲说你是副连长？”
我张了张嘴：“因为……因为我怕。”
“怕啥？”
我低着头，把宋妮娜的事简单说了一遍。
许兴没打断我，听我说完。
他沉默了很长时间。
沈惠芳走过去，握住他的手，两个人对视了一眼，都没说话。
许晓菲站在茶几那边，表情复杂。看着我，欲言又止。
那一刻，屋子里的四个人，谁都不知道该说什么。
最后还是许兴开口了：“先吃饭。”
05
菜很丰盛。
红烧排骨、清蒸鱼、蒜蓉西兰花、还有一锅鸡汤。
但我什么味道都没吃出来。
桌上气氛很压抑，没人说话。
沈惠芳给我夹了几次菜，嘴里说着“吃菜吃菜”，但声音也透着一股不对劲。
许晓菲坐在我对面，低着头扒饭，一句话也不说。
许兴坐在正位，喝了一口酒，放下杯子。然后他又喝了一口。第三口的时候，他把整杯都喝了。放下杯子，他看着我：“你爸身体还好吗？”
“还好。”
“他在哪住？”
“老家属院。”
许兴点了点头：“那地方，我以前去过一次。那年他结婚，我们连队去了好几个人。后来退伍了，就断了联系。我换了好几个地方住，电话也换了。”他停了一下，“其实我找过他。但没找到。”
我被这句话击中了。
“你爸肯定觉得我这个兵白当了，这么多年都没联系他。”许兴说，声音低沉，“我负伤退伍以后，觉得自己没啥出息，不好意思见老班长。就一直拖着，拖到后来，想找也找不着了。”
他端起酒杯，又放下，想了想：“你爸这个人，啥都好，就是太要强。他救我的时候，腿上中了弹，愣是没吭声，把我背出火力区才倒地。醒了第一句话是‘小许没事吧？’”
他转过头看我，目光像一把钝刀子，慢慢划过我的脸：“你爸这么条汉子，怎么养出来的儿子，连句实话都不敢跟对象说？”
这话像一把刀，直插进我心里。
我不是没想过坦白。每次话到嘴边，我又咽回去了。我怕什么？怕她变。但说到底，是我自己没种。
“叔叔，”我说，“我知道我错了。我不该骗晓菲。”
许兴看着我：“你跟我道歉没用。你对不起的是我闺女。”
我转头看许晓菲。她低着头，用筷子拨弄碗里的米饭。
“晓菲，”我说，“对不起。”
她没说话。
“我骗了你，我知道错了。你查到我身份以后我没主动承认，还是你爸问出来的。这事是我办得不对。你要是生气，打我骂我都行。”
许晓菲放下筷子，抬起头看我，眼睛红了：“我生气不是因为你是参谋长。我生气是因为你骗我。你觉得我跟你在一起，是图你啥？我图你钱？图你官？我图你这个人都不知道图没图对！”
她说话的声音不大，但字字都像针一样扎我。
沈惠芳赶紧打圆场：“晓菲，少说两句。正志也不容易。”
“妈，”许晓菲转头看了看她妈，“你不懂。这大半年，我一直在等他告诉我实话。我不是没给过他机会。”
她又转过来看着我：“你知不知道，那天我听见你说你在连队站岗的时候，我心里有多难受？你骗别人也就算了，你骗我。你是我准备过一辈子的人，你连真话都不跟我说。”
“我知道。”我说，“我知道我错了。”
“你知道个啥！”许兴突然拍了一下桌子，碗筷都跳了起来。
他站起来，拄着拐杖走了两步，又转过身看着我：“你错在哪？你以为你错在骗她？不是。你错在想太多，做得太少。你前女友做错的事，你拿过来惩罚我闺女，你这是啥道理？”
许兴的话像一盆冷水，浇在我头上。
我从来没这么想过。但他说得对。我是在用宋妮娜的错误，来惩罚许晓菲。我把对前一段感情的恐惧，转嫁到了她身上。
“你想想，”许兴说，“你是不是这个理？”
我低着头：“是。”
“那你自己说，咋办？”
我抬起头，看着许晓菲：“晓菲，你给我一个机会。我以后再也不骗你。”
许晓菲没说话。
许兴拄着拐杖走回去，坐下来，倒了一杯酒，喝了半杯：“闺女大了，我不替她做主。这事你们自己商量。但我跟你说，你要是再敢骗她，我饶不了你。别看你爸救过我。”
我说：“叔叔，我不会了。”
那天中午吃了两个小时。
气氛一直很微妙。
许兴没再说什么，但看我的眼神里，从最初的震惊，变成了一种说不清道不明的复杂。
像是看一个故人的儿子，又像是在重新审视这个人。
吃完饭，我帮着收拾了碗筷。沈惠芳说让我坐下，我说没事。许晓菲也没拦我，她自己擦桌子，我洗碗。
沈惠芳站在厨房门口，看着我们俩的背影，叹了口气。
洗完碗，我看了看时间，快三点了。我得走了。
“叔叔，阿姨，我得回部队了。下午有个会。”
许兴点了点头：“走吧。”
我走到门口换鞋，许晓菲跟过来。我看着她：“我走了。回头给你打电话。”
她嗯了一声。
我出了门，走到楼下，回头看了一眼三楼的窗户。窗帘后面有个人影，一闪而过。
我上车，发动引擎，开出去五百米，手机震了一下。是许晓菲发来的消息：“路上慢点。”
我盯着那三个字看了很久。
06
回到旅里，后天演习的事情让我暂时没空想那些事。
连着三天都泡在指挥部，白天研究预案，晚上组织推演。
薛军长对我挺满意，说这次方案制定得很细致。
他问了我一句：“女朋友那边的事处理好了？”我摇摇头。
他看了我一眼：“那你自己上点心。”
我没再多说。但回到宿舍以后，我给家里打了个电话。是我妈接的。
“妈，我爸呢？”
“你爸去公园下棋了，咋了？”
我说：“妈，我爸年轻的时候，是不是救过一个人？”
电话那头沉默了一会儿：“你咋知道？”
“我女朋友的爸，就是他救的那个。”
我妈半天没说话，然后声音变了：“是姓许吗？”
电话那头又沉默了。
然后我妈的声音有些发颤：“你爸找了他好多年。后来实在找不着，也就放弃了。没想到……你给他说，让你爸给他打个电话。”
“好。”
挂了电话，我心里更复杂了。我爸找了多年的老战友，居然是我女朋友的亲爸。这叫什么？缘分？还是老天爷跟我开了个玩笑。
过了两天，我给许晓菲打了电话。她接了，语气比以前平淡了。
“我爸跟你爸联系上了。”她说。
“我知道。”
“我爸哭了整晚。”她说，“我从来没见他哭成那样。他说，这辈子最后一个心愿，总算是了了。”
我心里一酸：“晓菲，对不起。”
“对不起有用吗？”她说，但语气不像之前那么冲了。
“我想见你。”我说。
她沉默了一会儿：“等演习完再说吧。”
我嘴上应了好，挂了电话，心里却不甘心。演习前那天晚上，我开着车去了许晓菲家楼下。到了才发消息给她：“我到了，你下来一趟。”
我等了十多分钟，正要开车回去的时候，单元门开了。许晓菲穿着睡衣，披着一件外套，走了出来。
我下了车。路灯下，她看起来挺憔悴的。
“你来干啥？”她说，语气里带着一丝不耐烦。
“就想看看你。”我说。
她看着我，没说啥。
“演习明天开始，后天结束。结束后我想跟你好好谈谈。”
她想了一下，说：“谈啥？”
“谈我们的事。谈以后的事。”
她低头看着地面，脚尖划拉着水泥地：“行吧。演习结束你再找我。”
她转身往回走，走到单元门口，又回头看了我一眼：“陈正志，你知道我最气你啥吗？”
“骗你。”
“不是。”她说，“最气你的，是你明明可以早点说，你非要等我查。你等的不就是我查出来以后，你再解释吗？从一开始，你就没打算主动告诉我。”
其实我确实有这种心理。我希望她自己去发现，然后我就可以说“不是故意瞒你”。这比我自己承认要容易得多。
“你不敢承担。”她说，“你啥都好，就是不敢承担。你不敢承担说实话的后果，你也不敢承担失去我的风险。你把所有的选择，都让我来做。”
她说完了，推开门走了。
我站在路灯下，一动不动地站了很久。风吹过来，凉飕飕的。
她说的全对。我从来不敢承担。我不敢主动说“我是参谋长”，不敢主动坦白过去的事。我等着她自己去发现，然后假装无辜。这算什么男人？
那天晚上我回到宿舍，一夜没睡着。
第二天演习开始了。
薛军长是导演部的总指挥，我是蓝军指挥部的副总指挥。
蓝军要模拟敌军的作战行动，红军那面是兄弟部队的一个合成旅。
整整两天，我在指挥所里盯着显示屏，发布指令，评估损伤，调整战术。
演习很顺利。蓝军赢了。薛军长在总结讲评的时候专门表扬了蓝军指挥部的协调指挥能力。
但我高兴不起来。因为演习结束后的那个下午，我开车去了许晓菲家，但这一次，许兴也在。
07
开门的是沈惠芳。她看见我，露出一个笑容：“来了，快进来。”
我进了屋，许晓菲坐在沙发上，手里拿着遥控器，没看我。许兴坐在阳台的藤椅上，背对着屋里。
“叔叔好。”我喊了一声。
许兴没回头。
我走过去，站在阳台门口：“叔叔，演习结束了，我跟您汇报一下。”
“我不用你汇报。”他说，头也没回，“你跟我闺女说就行。”
但我没去找许晓菲。我站在阳台上，把心里的话说出来了。从宋妮娜的事说起，到为什么不敢说实话，到后来许晓菲查出来，我为什么不赶紧承认。
我把自己扒了个精光，把不敢面对的怯懦、自私、逃避，全说了出来。
许兴一直没说话。
我说完了。屋里安静了很久。
许兴转过身来，看着我：“你知道我为什么不待见你吗？”
我说：“因为我是骗子。”
“不是。”他看了我一眼，“因为你在部队待了十几年，当了参谋长，结果还是个窝囊废。”
他说得狠，但他的眼神不是恶狠狠的。是失望，像是一个老兵看着一个新兵犯了一个低级错误，气得说不出话。
“战场上，你敢不敢跟战友说你的真实位置？”他说，“你不敢。那仗还能打吗？”
“不能。”
“感情也是一样的。”他说，“你把真实情况藏起来，你让晓菲怎么信你？”
“叔叔，我明白了。”
“你真明白了？”他盯着我。
“真明白了。”
许兴拄着拐杖站起来，走到我面前，看着我说：“你爸救过我的命。他这个人，有担当，有血性。你要是有他一半，我就放心把闺女交给你。”
他拍了拍我的肩膀：“你回去好好想想。”
我点了点头。然后我走到客厅，许晓菲还在看电视，但她看了我一眼。我没说话，她也沉默。
过了一周，许兴给我爸打了个电话，他说：“老班长，你生了个好儿子，就是欠收拾。”
我爸在电话那头哈哈大笑：“收拾收拾，不收拾不长记性。你要是觉得他行，那就让他跟晓菲处。要是不行，你也别客气。”
那通电话结束后不久，我爸跟许兴在视频里见了面。
两个老战友隔着屏幕，都掉眼泪了。
我妈在旁边跟着哭。
沈惠芳眼眶也红了。
那天晚上，我妈给我打了通电话，问我跟许晓菲的事。
“你爸说了，让我劝你，真心实意地跟人家道歉。别总是端着个架子。”我妈说，“晓菲那姑娘，我看着挺好的。”
“你知道没用。你得去做。”
我没说话。那天晚上我给许晓菲发了条消息，问她第二天晚上有没有时间。她说有。我说我过去接你。她说好。
第二天晚上，我穿着便装去接了她。我们去了她家附近的一家饺子馆。不是刻意挑的，就是路过，我饿了，她也说想吃。
点菜的时候，她说：“你第一次请我吃饭，也吃的饺子。”我说：“对。”她笑了一下：“你那会儿要是跟我说实话，我也不至于生那么久的气。”我说：“我要是不瞒你，可能你早就跑了。”她说：“你觉得我会跑吗？”
我没说话。她喝了口茶：“陈正志，你现在还觉得我会跑吗？”
我看着她的眼睛，第一次认认真真地回答她：“不会。”
“为啥？”
“因为你不一样。”我说。
“哪里不一样？”
我说不出来了。但许晓菲似乎也没非要我说出来。她笑了笑，把饺子夹到我碗里：“吃吧，别想太多。明天我爸说要请你们全家来吃饭。”
