浙江
太平间的门开了一条缝，灯管闪了几下，发出嗡嗡的电流声。
我探头往里看，闻到一股消毒水混着腐肉的气味。
骨瘦如柴的女人蹲在地上，白大褂皱巴巴的，手里捧着一个皱成一团的盒饭。她扒拉两下，停下来，盯着墙角的泡面盒子发呆。
我认出了那双旧球鞋。
去年贾秀蓉在群里晒过这张照片，说女儿从美国寄回来的限量款，三千多块钱。
那女人听见动静，猛地把头转过来。
我差点叫出声。
是邓梦瑶。
可护士明明告诉我，肿瘤内科住院部今天早上刚收了一个叫邓梦瑶的病人，是从急诊转上来的。胃癌晚期。
那她怎么会在这儿？在太平间里吃盒饭？
我张了张嘴，一个字都说不出来。
身后传来皮鞋踩在地砖上的声音。
我回头，看到儿子刘光远。他手里拿着病历本，看见我，愣住了。
我看向病历本上的名字——邓梦瑶。
而病历本的主人，正蹲在我面前，嘴角还挂着一粒米。
光远的脸，一瞬间变得惨白。
01
凌晨五点半，手机震动把我吵醒了。
我翻了个身，摸到床头柜上的手机，眯着眼睛看了一眼。
微信群里热闹得很。
是那个“老姐妹情深”的群。
我们纺织厂退休的几个老同事都在里面，平时发发养生文章，转发点锦鲤，偶尔斗斗嘴，日子就这么打发过去。
可今天不一样。
贾秀蓉发了张照片。
照片里阳光很亮，她站在阳台边上，手上戴着个金镯子，手腕上还挂着一串珍珠手串。她对着镜头笑得合不拢嘴，脸上的褶子都挤到一起。
配文写的是：闺女给寄的母亲节礼物，说是攒了两年的工资买的，非要让我提前收下，孝顺孩子啊。
底下已经炸了。
李玉燕最先跳出来：秀蓉姐，你家梦瑶又寄东西了？这金镯子看着得三万多吧？
贾秀蓉回复：没细问，闺女不让打听价格，说心意最重要。
我盯着屏幕，心里堵得慌。
又是金镯子，又是珍珠手串。
上次是名牌包包，上上次是两万块钱的红包，再上上次是欧洲十日游的旅行团。
贾秀蓉的女儿邓梦瑶，是我们这群老姐妹里最有出息的孩子。
高考考上了重点医科大学，后来去美国留学，听说在美国大医院当医生。
十年了。
这十年，贾秀蓉从没断过炫耀。
今天女儿寄来一万，明天寄来五万，隔段时间就发个收款截图。说是女儿把工资都攒下来寄回家孝敬她。前前后后算下来，快两千万了。
刚开始大家还真心夸几句，后来变成酸几句，再后来就没人吭声了。
可贾秀蓉不在乎，该发还是发。
我把手机扔到一边，闭上眼睛，可怎么也睡不着了。
我想起我闺女刘湘萍。
北京念的普通大学，毕业后在一家小公司做行政，一个月到手五六千。
女婿是程序员，看着风光，可房贷车贷一压，也剩不下几个钱。
他们倒是孝顺，逢年过节给我发红包，五百一千的，可跟贾秀蓉的女儿比，差了不是一星半点。
我翻了个身，心里酸溜溜的。
要说我不嫉妒，那是假的。
都是退休工人，都是养女儿，凭什么她家梦瑶那么有出息？
我正难受着，手机又响了。
是光远，我儿子。
“妈，醒了没？”
“没醒能接你电话？”我没好气地说。
光远笑了两声，说：“医院新进了一批体检设备，您不是老说身上不舒服吗？来检查一下吧，我陪您走一遍。”
我愣了一下，心里暖了一下。
还是儿子好，知道惦记他娘。
“行吧，我收拾收拾去。”
挂了电话，我从床上坐起来。
窗外灰蒙蒙的，有点阴天。
我拉开窗帘，看到对面楼的贾秀蓉家，阳台上挂着新洗的床单。
心里又开始冒酸水了。
人家女儿有出息，我儿子再贴心也是个普通大夫。
不对。
我想了想。
光远虽然不是什么大医院的专家，可好歹也是肿瘤医院的医生，三十八岁就当上了主治医师，在我们这儿也算年轻有为了。
这么一想，心里好受点了。
洗漱的时候，我又打开了那个群。
贾秀蓉又发了一条新消息：梦瑶说下个月回来一趟，医院那边请了假，要陪我住几天。
李玉燕回复：哎呀，美国医生还能请假回来？能请几天啊？
贾秀蓉说：闺女说了，半个月。
又一个老姐妹插嘴：秀蓉姐，你闺女真是又有本事又孝顺，我家那丫头要是有梦瑶一半好，我就烧高香了。
贾秀蓉回了一个害羞的表情包。
我看着屏幕，心里那点火气又上来了。
我放下牙刷，给光远发了条语音：“光远，我待会儿过去，你帮我查个人。”
“谁？”
“邓梦瑶。你秀蓉姨家那闺女，不是在美国当医生嘛，你查查她到底在哪个医院上班。”
光远那边顿了一下：“妈，我怎么能查到美国的医院？”
“不是说她上个月回来了吗？贾秀蓉说她闺女在本地的大医院上班了，你帮我打听打听，看看是不是真的。”
光远沉默了几秒，说了句“行”。
我放下手机，擦了把脸。
不知道为什么，我心里老觉得贾秀蓉说的那些话有水分。
你说她在美国当医生，那就好好在美国待着呗，怎么又跑回来上班了？
再说，那两千万说是女儿寄的，可贾秀蓉这些年没上班，也没听说她有什么别的收入，怎么就过得那么风光？
越想越不对。
我换了件干净的衣服，挎上包，出了门。
一路上，街边卖油条的大爷跟我打招呼，我都没顾上理。
我满脑子都是贾秀蓉那张得意的笑脸和那个金灿灿的镯子。
到了医院门口，光远已经在等着了。
他穿着白大褂，精神不错，看到我来了，走过来接过我手里的包。
“妈，先去做个体检，抽个血，拍个CT，然后我再带您去吃饭。”
“不急。”我说，“你帮我查了没？”
“查了。”
光远的脸色有点怪。
“怎么了？”
他犹豫了一下，把我拉到角落里，压低声音说：“妈，我查了本市所有大医院的医生名册，没有叫邓梦瑶的。”
“一个都没有？”
“一个都没有。”
02
我心里咯噔一下。
一个都没有？
不对劲。
贾秀蓉明明说她女儿在本市的大医院上班了，怎么会查不到？
我盯着光远：“你查仔细了？”
“查得很仔细。”光远说，“我还让同事帮我查了周边几个市的私立医院，也都没有。她这个医师执业证，在国内系统里也没有注册信息。”
我的脑子快速转动着。
邓梦瑶不是在美国当医生吗？怎么会回国却没有执业信息？
“那就怪了。”我嘟囔了一句。
光远看着我，似乎想说什么，话到嘴边又咽了回去。
“算了，先不管这个。”我拍拍他的胳膊，“你先带我去体检。”
光远点点头，领着我穿过门诊大厅。
医院的走廊里人来人往，白大褂的医生护士推着器械车，病人坐在长椅上等叫号，墙上贴着各种海报和健康宣传画。
我被安排在了二楼体检中心。
抽血、量血压、做B超、拍CT，一整套流程走下来，一个小时就过去了。
光远陪着我，一边跟路过的同事打招呼，一边跟我聊天。
“妈，姐那边最近怎么样？外甥考试考得还行吧？”
“还行，你姐说孩子成绩中上，没掉队。”
“那就好。”
光远笑了笑，帮我推开CT室的门。
等我检查完出来，光远说要带我吃饭。
“食堂有红烧肉，您最爱吃的。”
“行。”
可我刚要走，突然想到了什么。
“光远，你们医院肿瘤内科是不是有个叫李玉燕的护士？”
“有啊，怎么了？”
“她老公是我以前在厂里的同事，我问她点事。”
光远哦了一声，指了个方向：“她今天在住院部一楼上班，您要去找她？”
“我知道了，你先去忙吧，我待会儿自己去找你。”
光远又嘱咐了几句，急匆匆去了办公室。
我拎着包，没去食堂，也没去找李玉燕。
我站在大厅里，看着人潮流动，心里那个念头越来越强烈。
我要去找邓梦瑶。
贾秀蓉不是说她女儿回国了吗？不是在本市吗？
好，那我自己找。
我掏出手机，翻到贾秀蓉的微信聊天记录。
上个月她发过一张邓梦瑶的照片，说是在医院拍的。照片里邓梦瑶穿着白大褂，站在一扇玻璃门前，门上的字模糊不清，但隐约能看到几个字。
我放大了那张照片，仔细辨认。
那几个字是“市人民”什么医院。
我关掉手机，直接走出体检中心。
走了几步，又停下来。
我就这样去找人，能找到什么？
想了想，我决定先去住院部。
医院就这么大，要真是有医生在这儿上班，总有人认识她。
我沿着走廊往里走，经过急诊科，看到护士站那里有人在排队。
我走过去，问了句：“你好，请问你们这儿有个叫邓梦瑶的医生吗？”
护士抬起头看了我一眼：“哪个科室的？”
“她……她说是内科的。”
“内科？我们这儿内科医生里没有叫邓梦瑶的。”
我道了谢，又往前走。
到了肿瘤内科的护士站，我又问了一遍同样的问题。
护士翻了翻花名册，摇摇头：“没有这个人。”
我心里那口气越来越重。
问了三四个科室，都没有邓梦瑶这个人。
那贾秀蓉的女儿到底在哪儿上班？
我正站在走廊里琢磨，一个推着推车的小护士从身边经过。
她走得急，推车撞到了墙角，发出砰的一声。
我侧身让开，发现她推车去的方向是往下走的。
那是去太平间和地下室的门。
我心里一动，鬼使神差地跟了上去。
那个门平时都是关着的，上面写着“非工作人员禁止入内”。
我推了推门，发现没锁。
里面是一条昏暗的走廊，灯管有些年头了，发出嗡嗡的电流声。
空气中弥漫着一股奇怪的味道，说不上是什么味，反正不好闻。
我往前走，拐了个弯。
前面有一扇门，半掩着，透出昏黄的灯光。
我悄悄走过去，探头往里看。
太平间。
灰白色的地砖，冷空气扑面而来。
靠墙的台子上放着几个盖着白布的金属床。
角落里，一个人蹲在地上，背对着我，穿着一件皱巴巴的白大褂。
她手里端着一个饭盒，正在扒拉里面的饭菜。
动作机械，一下一下的。
我看着那个背影，总觉得哪里眼熟。
她又扒拉了两口饭，停下来，盯着墙角的泡面盒子发呆。
我向前迈了一步。
她在吃盒饭时，脚上的球鞋摆动着。
一双运动鞋，白色的，侧面有个经典标志。
我认出来了。
那是去年贾秀蓉在群里晒过的照片，她女儿从美国寄回来的限量款球鞋，要三千多块钱。
我的手开始发抖。
心跳得快要从嗓子眼跳出来。
我又向前迈了一步。
那女人像是感应到了什么，猛地转过头来。
四目相对。
我愣住了。
她也愣住了。
那张脸，我认识。
可跟我印象里那个骄傲漂亮的女孩不一样了。
眼前的她，瘦得脱了形。脸颊凹陷下去，眼窝发黑，嘴唇干裂，整个人像是被抽干了水分。
她手里那盒饭，掉在地上，洒了一地。
“阿……阿姨？”
她的声音嘶哑，像是很久没喝水了。
我张了张嘴，一个字也说不出来。
就在这时，身后传来皮鞋踩在地砖上的声音。
“妈？您在这儿干嘛呢？”
是光远。
我僵硬地转过头，看到光远站在我身后，手里拿着一个病历本。
他看着蹲在地上的邓梦瑶，脸色也变了。
我低头看了一眼他手里的病历本。
封面上的名字：邓梦瑶。
科室：肿瘤内科。
诊断：胃癌晚期。
03
我看着那本病历本，脑子里一片空白。
几个字像钉子一样扎在眼前。
胃癌晚期。
我没看错。
邓梦瑶，胃癌晚期。
她不是在美国当医生吗？她不是刚回来休假的吗？
怎么会变成太平间里吃盒饭的癌症病人？
我抬头看光远，他脸上表情复杂得很。
“光远，这……”
“妈，借一步说话。”光远拉住我的胳膊，把我往后拽。
我没动，转头又看向邓梦瑶。
她已经站起来了，白大褂皱成一团，手上的饭盒汁水还在往下滴。
她低着头，手抓着衣角，指节都捏白了。
“梦瑶？”
我叫了一声。
她身体抖了一下，没有抬头。
光远强行把我拖到走廊尽头，关上了门。
“妈，您先别激动。”
“我怎么能不激动？”我压低声音，“她怎么回事？她不是在美国当医生吗？怎么会在你们医院的太平间里吃盒饭？还有那病历本，胃癌晚期什么情况？”
光远深吸一口气，好半天没说话。
“光远，你说话啊。”
“妈，邓梦瑶的事，我也是今天早上才知道的。”
“今天早上？”
光远点点头，把病历本翻开给我看。
上面密密麻麻写满了诊断记录。
住院日期是今天凌晨三点。
急诊接诊，人是从出租车上送来的，当时已经昏迷了。检查发现，胃部有个拳头大的肿瘤，已经扩散到肝脏和肺部。
胃癌晚期。保守估计，最多还能撑三个月。
“她……她怎么不早点治？”我的声音抖得厉害。
“她可能一直没做体检，或者……没钱治。”
一句话，把我问住了。
没钱？
不是寄了两千万回家吗？
我看着病历本上的记录，越看越心惊。
这一页一页的，病情描述，药物过敏史，还有既往病史。
既往病史那栏，写着：长期营养不良、慢性胃炎、失眠症、重度贫血。
长期营养不良？
她不是在美国当医生吗？怎么会营养不良？
我觉得脑子不够用了。
“光远，你知道点什么？你跟我说实话。”
光远低着头，沉默了很久。
最后他抬起头，看着我的眼睛。
“妈，邓梦瑶根本没在美国当医生。”
“什么？”
“她十年前去了美国不假，可她待了不到两年就被遣返了。因为没有合法身份，在美国打黑工，被抓住了，直接遣送回国。”
“那她为什么跟家里说在美国当医生？”
“她不敢说实话。”光远叹了口气，“她妈秀蓉姨那个性子，您也知道。她在家的时候，秀蓉姨天天念叨她，说她一定要有出息，不能比别人家孩子差。她受不了这个压力，就编了个谎。”
“那这十年呢？”
“这十年……她一直在国内打零工。在工厂当过流水线工人，在餐厅洗过盘子，在超市当过理货员。最穷的时候，一天只吃一顿馒头。可每个月她都会从工资里扣出一部分，寄给秀蓉姨。”
我知道。
贾秀蓉没少在群里晒那些转账记录。
可那是女儿的血汗钱啊。
那些钱，每一分都是从嘴里省下来的。
“那两千万呢？”
光远苦笑了一下。
“哪来的两千万？据我这边查到的情况，这十年她前前后后寄了不到四十万。其余的……应该是秀蓉姨自己编的。”
我靠在墙上，腿发软。
我想到贾秀蓉在群里晒的那张收款截图，一长串数字，看着跟真的一样。
她连这个都造假？
“那个金镯子呢？还有珍珠手串？”
“可能是租来拍照的。”
租的？
我的天。
我闭上眼睛，觉得这整件事荒谬得可笑。
一个爱面子的母亲，编造了一个女儿在美国当医生的谎言。
一个怕母亲失望的女儿，用十年的青春和健康去圆这个谎。
为了维持这个谎言，两个人都在拼命。
可最该被帮助的那个人，现在躺在太平间吃盒饭，等着死神慢慢带走她。
“她妈知道吗？”
“不知道。”
“那她现在……”
“需要住院治疗，可她不愿意。”光远说，“她说她不想让任何人知道她回来了。”
我想到邓梦瑶蹲在太平间角落吃盒饭的样子。
她没去病房，躲在这儿了。
她不想让人看到她现在这副样子。
“光远，我能进去跟她聊聊吗？”
“妈，她现在情绪很不稳定，您别刺激她。”
“我知道。”
我推开光远的手，走到那扇虚掩的门前。
推开门，邓梦瑶还蹲在原地，地上的饭菜还没来得及收拾。
她抬头看了我一眼，又迅速低下头。
“梦瑶。”
“阿姨。”
“抬头看着我。”
她慢慢抬起头。
那张脸，瘦得让人心疼。
“你为什么要骗你妈？”
她没说话，眼泪顺着脸颊流下来。
“你知不知道，你妈在群里天天炫耀你，说你当医生多风光，说你多孝顺，说你寄了两千万回家。”
她咬着嘴唇，身体发抖。
“可她不知道，她炫耀的那些东西，是你的命。”
我的声音很平静，可心里头翻江倒海。
“阿姨，”邓梦瑶终于开口了，声音沙哑，“对不起，我不是有意骗你们的。”
“那你为什么骗？”
“因为我妈……她太想让我有出息了。”
她说完，低下头，肩膀剧烈抖动着。
我看着她，心里那个气，一点点消了下去。
取而代之的，是一种说不出的酸楚。
我走过去，在她旁边蹲下来。
“你觉得你妈知道了，会怪你吗？”
“她不会怪我，她会恨她自己。”
“那你为什么不告诉她？”
“告诉她了，她的面子往哪搁？”
04
我沉默了。
邓梦瑶这句话，像一把刀，扎在我心口上。
面子。
为了这两个字，她把自己折磨成这副模样。
可我又有什么资格说别人？
我自己不也是因为太在意贾秀蓉的炫耀，才跑到医院来的吗？
我蹲在那儿，看着邓梦瑶瘦削的身体，不知道该怎么办。
邓梦瑶擦了把眼泪，站起来，把地上的饭菜收拾干净。
她把白大褂脱下来，挂在墙角的衣架上。
里面穿的是件洗得发白的短袖，领口都毛了。
“梦瑶，你接下来打算怎么办？”
“我不知道。”
“住院治疗呢？”
她摇摇头：“没钱。”
“你不是寄了四十万回家吗？让你妈拿出来……”
“不行。”
邓梦瑶的声音突然尖锐起来。
“绝对不行。”
“阿姨，您别告诉我妈。真的，求您了。”
“可你得看病啊。”
“看不了。”她轻轻说，“没钱，也没希望了。”
我张了张嘴，想说什么，可话到嘴边又咽了回去。
她说的对。
晚期癌症，能治吗？
能活吗？
她能活多久，是个未知数。
就算治，又能治好多少？
我不敢往下想了。
外面传来脚步声，是光远走了进来。
他看着我们俩，沉默了几秒，然后说：“邓梦瑶，跟我到办公室来一趟。我有件事要跟你说。”
邓梦瑶犹豫了一下，还是跟着去了。
我跟在后面，心里乱糟糟的。
光远的办公室里，桌上堆满了病历本和文件。
他关上门，让邓梦瑶坐下。
“你先看看这个。”
光远从抽屉里抽出一张单子，递过去。
邓梦瑶接过来，扫了一眼，眼睛瞪得老大。
“这是什么？”
“你的医疗救助金申请单。”
“什么意思？”
“我帮你申请了医院的医疗救助基金。你这种情况，符合救助条件，治疗费用可以减免一部分。”
邓梦瑶的手开始发抖。
“这……这怎么好意思。”
“没什么不好意思的。”光远说，“你是病人，有权利得到治疗。而且……”
他顿了顿。
“我以前欠你的。”
欠她的？
欠什么？
邓梦瑶也愣住了，抬眼看着光远。
“你还记得高三那年吗？”
邓梦瑶沉默了几秒，轻轻点了点头。
“那天快高考了，我的准考证掉在地上，是你捡起来还给我的。如果不是你，我可能连考场都进不去。”
我看着光远，心里咯噔一下。
这回事，他从来没跟我说过。
光远接着说：“所以，你别跟我客气。把病治好，其他的事，以后再说。”
邓梦瑶嘴角扯了一下，笑得很苦涩。
“光远，这病治不好的。”
“能治多少是多少。”
邓梦瑶低下头，眼泪掉在手背上。
我走过去，把手搭在她肩膀上。
“梦瑶，听阿姨一句劝，住院治。钱的事，你不用担心。”
“阿姨，我真的没钱。”
“我帮你出。”
邓梦瑶猛地抬头看着我，眼睛里全是惊讶。
光远也愣住了。
“妈？”
“怎么，你妈不能帮人看病？”我瞪了他一眼，“你看着治，花多少钱，我来想办法。”
邓梦瑶哭着摇头：“不行，阿姨，我不能要您的钱。”
“你给我闭嘴。”我说，“你妈的面子重要，还是你的命重要？你为了面子，把自己赔进去了。你妈要是知道，她能心安？”
邓梦瑶说不出话来了。
我看了看光远，他也看着我，眼神复杂。
我没再多说，转身出门了。
走到走廊上，我才发现自己手心里全是汗。
我刚才那句话，连我自己都不敢相信。
可我说出去了。
我要帮邓梦瑶看病。
不知道为什么，我看着那个瘦得不成样子的姑娘，心里难受得厉害。
她跟我女儿差不多大啊。
我女儿从小被我捧在手心里，虽然没多大出息，可身体健康，日子过得安稳。
可邓梦瑶呢？
她为了撑起母亲的面子，把命都快搭进去了。
我走出去，靠着墙站着，眼泪差点掉下来。
这时，手机响了。
是李玉燕的语音：“秀梅，你在医院干啥呢？我听说你去查邓梦瑶了？”
我心里一惊。
谁告诉她了？
她怎么知道？
我还没回复，李玉燕又发了一条：“你找到了吗？她到底在不在那个医院呀？”
我看着那条消息，脑子里乱成一团。
要不要告诉她？
算了，先不说。
我关掉手机，走进医院花园，在那里坐了很久。
阳光照在脸上，暖洋洋的。
可我心里头，冷得很。
05
光远最终还是把邓梦瑶安排住了院。
特护病房，单人间的，说是方便做后续治疗。
我每天去医院看她，给她带饭、带水果。
邓梦瑶起初不肯吃，说她没胃口。我非逼着她吃，她才勉强咽两口。
吃了两三天，慢慢就好了些，脸上也有了一点血色。
护士说她情况稳定下来了，不过扩散太严重，能活多久，谁也说不准。
我心里难受，可不敢表现出来。
光远倒是很上心，亲自给邓梦瑶做化疗方案。
私底下，我问他：“你到底跟梦瑶什么关系？光是为了个准考证，不至于这么拼吧？”
光远沉默了一会儿，说：“妈，我跟她高中时……谈过。”
“谈过？我怎么不知道？”
“那时候她成绩好，您不是老拿她跟我比嘛。我怕您知道了，说我癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
“那你后来呢？”
“后来她去美国了，我考上了医学院，就没联系了。”
我看着光远的侧脸，他低着头，看不清表情。
我心里咯噔一下，突然明白了很多事。
“那你这十多年，一直没谈对象，是不是因为她？”
光远不说话。
“你一直记着她？”
“妈，别问了。”
他说完就走了，留下我站在病房门口，心里像打翻了五味瓶。
我儿子，这么多年不结婚，原来是因为邓梦瑶。
他一直惦记着她。
可邓梦瑶根本不知道。
或者说，她知道，但从来没当真过。
我想起邓梦瑶在医院太平间吃盒饭的样子。
瘦成那样，生命被耗干了。
光远如果真的跟她在一起，那以后的日子，要怎么过？
我决定去见贾秀蓉。
这都几天过去了，她女儿住院，她居然一个电话都没打来。
群里还在发她炫耀的照片，什么也没耽误。
我拨了贾秀蓉的电话，响了七八声才接。
“秀梅呀，啥事？”
“秀蓉，你在家吗？我想去看看你。”
“我在家呢，你来吧。”
我挂了电话，出门打了辆车。
到了贾秀蓉家楼下，我看着那栋新装修的楼，心里翻江倒海。
那房子是贾秀蓉的骄傲之一。
她说是女儿给钱翻新的，外墙面刷了新漆，换上了防盗门，窗台上摆着几盆花。
现在我知道了，那钱全是假的。
贾秀蓉给我开了门。
她穿着一件真丝睡衣，头发用发卡别着，精神头看着不错。
“秀梅，你怎么有空来看我了？”
“闲嘛。”我跟着她进屋。
客厅干净得很，茶几上摆着水果和零食。
我坐下，贾秀蓉给我倒了杯茶。
“秀蓉，我想跟你说件事。”
“啥事？这么严肃？”
“你女儿邓梦瑶，你最近跟她联系了吗？”
“联系了呀，她说下个月回来。”
“她现在在哪儿？”
“在美国上班呀，你又不是不知道。”
我看着贾秀蓉那张笑脸，心里那根弦，突然断了。
“秀蓉，你要说实话。你女儿根本没在美国当医生。”
贾秀蓉的笑容僵在脸上。
“你胡说八道什么？”
“我前几天去医院，看到她了。”
“不可能！”
“她在太平间吃盒饭。她得了胃癌，晚期，已经扩散了。她还在这里住院，是光远在给她治。”
贾秀蓉的脸，一瞬间变得惨白。
“你别开这种玩笑。”
“我没开玩笑。我亲眼看到的，病历本上写的清清楚楚。她根本没在美国待住，不到两年就被遣返回来了。这十年，她一直在国内打零工，洗盘子，做清洁工，一个月赚两三千块，还要给你寄钱。”
贾秀蓉手里的茶杯，啪嗒一声掉在地上，摔成碎片。
她张着嘴，瞪大了眼睛看着我，一句话都说不出来。
“那些金镯子，那些旅游照片，那些转账记录，都是假的。你说女儿寄了两千万，她怎么可能寄那么多？”
“够了！”贾秀蓉朝我吼道，眼泪刷地流下来。
“你凭什么这么说我家梦瑶？她是我闺女，我养了二十多年，我能不知道她是什么人？”
“那你去看看她。看看她现在什么样。”
“我不去！”
贾秀蓉站起来，浑身发抖。
“她不是在美国当医生吗？她不是过得很好吗？她为什么不告诉我？”
“因为她怕你失望。”
一句话，贾秀蓉整个人像被抽干了力气，跌坐在沙发上。
我看着她哭成这样子，心里也不好受。
“你跟我去医院，看看你女儿。”
“贾秀蓉！”
她冲我吼了一声，然后捂着脸，哭得撕心裂肺。
“我不是不想去，我是没脸去。我这些年，一直在骗人，骗自己。我女儿过得不好，可我不敢承认。我怕别人笑话我。我怕别人说我没用，养出个没出息的女儿。”
“秀蓉……”
“秀梅，你知道吗？我接到过一次美国打来的电话，说她被遣返了。我当时以为是个诈骗电话，没有相信。可其实我心里清楚，那可能是真的。可我不敢去想。”
贾秀蓉趴在沙发上，哭得上气不接下气。
我坐过去，揽住她的肩膀。
“走吧，跟我去看看。孩子现在需要你。”
她抬起头，满脸泪水地看着我。
“她会恨我吗？”
“她不会。”
“她会原谅我吗？”
“她早就不怪你了。”我说，“她只是怕你难受。”
贾秀蓉用手背擦了擦脸，站起来。
她走到玄关，穿鞋。
我看到她的手一直在抖，鞋带系了三遍都没系上。
我蹲下去，帮她系好。
“走吧。”
我们走出门，天已经黑了。
路灯照在路上，拉出两条长长的人影。
贾秀蓉一路上没有说话，只是一直攥着我的手。
到了医院楼下，她停住了脚步。
“秀梅，我怕。”
“怕什么？”
“怕看到她。”
“她是你女儿。你怕什么？”
她没说话，眼泪又掉了下来。
我拉着她，走进电梯。
到了肿瘤内科的病房门口，我推开门。
邓梦瑶侧躺在病床上，手背上扎着输液管，眼睛闭着。
她瘦得几乎脱了形，颧骨凸出来，脸色苍白得没有一丝血色。
贾秀蓉站在门口，看见了女儿，整个人像被雷击中一样。
她的腿一软，直接跪在了地上。
06
贾秀蓉跪在病房门口，浑身发抖。
邓梦瑶听到动静，睁开眼，转过头。
看到跪在地上的母亲，她的眼眶瞬间红了。
“妈……”
“别叫我！”贾秀蓉突然吼了出来。
护士站的人朝这边看过来，一个护士快步走过来：“阿姨，这里是病房，请您小点声。”
我没理她，把贾秀蓉扶起来，推进了病房。
“你现在吼她还有用吗？”
我这话一出口，贾秀蓉身形一顿，没再出声。
她站在病床边，看着女儿，眼泪直流。
“你的脸怎么瘦成这样了？”
邓梦瑶扯了扯嘴角：“病嘛，瘦点正常。”
“你为什么不早告诉我？”
“怕你担心。”
“你现在这样我就不担心了？”
邓梦瑶没说话。
贾秀蓉坐在床沿上，伸手去摸女儿的脸，邓梦瑶往后缩了缩。
“别碰我，不好看。”
“你什么丑样我没见过？你刚出生的时候，满脸褶子，跟个小老头似的。”
邓梦瑶笑了，笑着笑着，眼泪就流下来了。
我看着这幅场景，心里又酸又涩。
默默退出了病房，把门带上。
走廊上，光远正在那儿踱步，看到我出来，急忙迎上来。
“妈，秀蓉姨进去了？”
“嗯。”
“她……知道了？”
“知道了。”
光远松了口气，又叹口气。
“那她什么反应？”
“哭了，骂了，现在正抱着女儿哭呢。”
光远没说话，靠在墙上，眼睛看向窗外。
“光远，你跟我说实话，梦瑶这个病，还有救吗？”
“保守估计，最多三个月。”
我闭上眼睛，深深吸了口气。
“那她还瞒着秀蓉？”
“秀蓉姨不知道，她以为我只是身体不好。”
光远摇摇头：“她也不容易，不想让妈再担心了。”
“可她妈迟早要知道。”我说，“瞒得了一时，瞒不了一世。”
光远还想说话，护士站的电话响了。
“刘主任，急诊来电话，让您赶紧过去一趟。”
光远应了一声，拍了拍我的肩膀：“妈，我先去忙，您在这儿看着她。”
“去吧。”
他走了，我站在病房门口，透过玻璃看进去。
贾秀蓉母女俩抱在一起，哭成一团。
我心里堵得慌，转身走进医院花园，坐在长椅上，看着天发呆。
过了很久，病房的门开了。
贾秀蓉走出来，眼睛又红又肿。
她看到我，走过来，在我旁边坐下。
“秀梅，谢谢你告诉我。”
“不客气。”
“她这些年，吃了太多苦了。”
“谁让她有个那么要面子的妈。”
我话一出口，就后悔了。
贾秀蓉垂着头，不说话。
“对不起，我不该这么说。”
“你说的没错。”她抬起头，“都是我的错。我把她逼得太紧了。从小我就跟她说，一定要比别人家的孩子厉害，一定要考上好的大学，一定要有个体面的工作。我把她当成了我的脸面。”
“这也不能全怪你。”我说，“谁当妈的不希望孩子有出息呢？”
“可她有出息了，我就能安心了吗？”贾秀蓉看着我，“你看看她现在，躺在病床上，还有多少日子？”
“秀梅，你说她这些年，吃了多少苦？”
“她住在城中村的地下室，一个月房租四百块。上班骑一辆破自行车，来回两个小时。吃的东西，都是超市打折的。买衣服，都是在网上买二十块一件的。”
我越说越觉得心酸。
“可她每个月照常给我寄两千块，逢年过节还要多寄。她说她过得很好，让我不要担心。”
“她当然要这么说。她怕你担心。”
“我那些金镯子，珍珠手串，都是租来拍照的，就为了在群里显摆。”
“我那些转账记录，也是我自己P的。”
“我发朋友圈说她在美国当医生，也是编的。”
“我也知道。”
贾秀蓉愣住了：“你都知道？”
“我之前不知道。”我说，“可我看到她在太平间吃盒饭的时候，就猜到了。”
贾秀蓉又哭了起来。
我拍拍她的后背：“别哭了，进去陪她吧。她需要你。”
贾秀蓉点点头，站起来。
走了两步，又停下脚步，回头看着我。
“秀梅，你那些钱……”
“什么钱？”
“你说帮我女儿治病的钱。”
“那是我的事，你不用管。”
“不行，我不能欠你这么大的人情。”
“你就当是，给你女儿一次机会。”我说，“你欠我的，以后还。”
贾秀蓉看着我，眼泪又掉了下来。
她点了点头，转身走进了病房。
我坐在长椅上，看着天上的星星。
心里想，人这一辈子，到底图什么呢？
图钱？图面子？图孩子有出息？
可到头来，什么最重要呢？》
07
两天后，我提着保温桶去医院。
上了楼，还没走到病房门口，就听到一个熟悉的声音。
“你就是贾秀蓉的女儿？你不是在美国当医生吗？怎么住到我们医院的病房里来了？”
是李玉燕。
我心里一紧，快步走过去。
病房门开着，李玉燕站在门口，一手叉腰，一手拿着手机，正在拍视频。
病房里，邓梦瑶缩在床上，贾秀蓉挡在女儿面前，脸涨得通红。
“李玉燕，你拍什么拍！”
“我拍个视频发群里啊。”李玉燕嬉皮笑脸的，“让大家看看，咱们秀蓉姐的女儿多有出息。”
“你……”
“行了行了，我拍完了，走了。”
李玉燕收起手机，转身要走，却一头撞上我。
“秀梅姐，你也在这儿啊。”
“你刚才拍的什么？”
“没拍啥，就是看看梦瑶嘛。”
我一把拽住她的胳膊：“把手机给我。”
“干嘛？”
“给我。”
我声音不大，但李玉燕被我吓住了，不情不愿地把手机递过来。
我翻到刚才的视频，点开一看，气得手发抖。
视频里，李玉燕对着邓梦瑶拍了一圈，边拍边说：“大家快来看呀，这就是那个在美国当医生的邓梦瑶，现在住在我家楼下医院的太平间了，厉害吧？”
“你这是什么意思？”
“什么什么意思？就是拍个视频发群里而已。”
“你是想让她难看？”
“我就是开个玩笑。”
“你开什么玩笑？”我气得眼睛冒火，“你知不知道，她胃癌晚期，活不了几天了？”
李玉燕愣了一下，随即撇撇嘴：“那我还真不知道。不过，她骗了我们这么多年，也该露馅了。”
“阿姨，算了。”
邓梦瑶的声音从病房里传出来。
我转过头，看到她从床上坐起来，脸色苍白，但表情很平静。
“她爱拍就拍吧，反正我也活不了几天了。”
李玉燕愣住了。
我也愣住了。
“李玉燕，你要是真想拍，就来拍吧。让大家看看，骗子最后的下场是什么。”
邓梦瑶说着，慢慢从床上站起来。
她瘦得像一根竹竿，输液管还连着手背，摇摇晃晃的。
贾秀蓉扶着女儿，眼泪直掉。
李玉燕拿着手机，却没再拍了。
她盯着邓梦瑶，眼睛里闪过一丝愧疚。
“算了，不拍了。”她把手机收起来，“我走了。”
她转身要走，我突然想起一件事。
“等等。”
李玉燕停下来：“还有事？”
“把你手机里那些东西删了。”
“删什么？”
“刚才拍的。”
李玉燕犹豫了一下，还是掏出手机，把那段视频删了。
“行了吧？”
“行了，走吧。”
她走了，病房里安静下来。
贾秀蓉扶着邓梦瑶躺回床上，给她掖了掖被角。
我走进病房，把保温桶放在床头柜上。
“给你带了排骨汤，喝点。”
邓梦瑶点点头，端起碗，小口小口地喝。
她喝得很慢，每一口都要咽很久。
我看着她的样子，心里难受得厉害。
“梦瑶，以后李玉燕要是再找你麻烦，你告诉我。”
“没事的，阿姨。她也就是嘴碎，没什么坏心。”
我心里叹了口气。
这丫头，太能忍了。
从小到大，吃了多少亏，受了多少委屈，从来不说。
她妈要她考第一，她就拼命学，学成了年级第一。
她妈要她出国，她就拼命打工，攒钱去美国。
她妈要她有出息，她就拼命编谎话，把自己逼到绝路上。
她从来没为自己活过。
到了临死，还在替别人着想。
“梦瑶，你有什么心愿没有？”
她愣了一下，看着我。
“心愿？”
她想了想，摇摇头：“没什么心愿。”
“真的没有？”
“真的没有。”
她低下头，又喝了口汤。
“阿姨，这辈子，我对不起我妈，也对不起我自己。没什么好遗憾的。”
我没说话，眼泪差点掉下来。
贾秀蓉坐在旁边，捂着嘴，肩膀一抖一抖的。
病房里安静下来，只听到窗外汽车的声音。
这时候，门开了。
光远走了进来，手里拿着一个新病历本，表情凝重。
“妈，秀蓉姨，有个事要跟你们说。”
“什么事？”
“刚接到一个消息，贾秀蓉姨的体检报告出来了。”
“秀蓉姨，您上次在医院检查的项目，结果显示……”
光远顿了顿，看着贾秀蓉，声音低沉。
“您也得了癌症，早期，肝癌。”
