5天资产缩水8800亿，留给马斯克的时间不多了。

5天资产缩水8800亿，留给马斯克的时间不多了。卖一辆车仅赚160美元——是的，你没有听错，这不是国内某家车企的单车利润，而是特斯拉二季度的真实数据。

尽管二季度特斯拉销量创历史新高，达到48万辆，同比增幅25%，但资本市场完全不买账。比起销量，投资人更在意的是他那令人尴尬的利润率，仅有1.4%，远低于丰田、通用等传统车企6%到10%的正常水平。

马斯克想用未来的大饼对冲当下的颓势。他在电话会议上兴奋地告诉投资人，特斯拉正处于高速扩张阶段，今日高昂的资本支出是为了抢占未来的机器人市场。但市场已经厌倦了画饼。7月23日，特斯拉股价暴跌近15%，高达2145亿美元的市值瞬间蒸发。

另外一家上市公司SpaceX的表现更糟，直接被诺贝尔经济学奖得主扣上了庞氏骗局的帽子。自上个月中旬SpaceX股价达到225美元峰值后，便一路震荡下跌，如今在110美元附近徘徊，近乎腰斩，市值缩水了1万亿美元，相当于两个长鑫科技的股票被清零了。

这还不是最糟的，最糟的是8月到10月期间，SpaceX将迎来密集的股票解禁期，届时一大波套现卖单将涌向市场，股价走势不言而喻。已经有著名投资人向股民发出警告：如果SpaceX股价跌破100美元，其真实价值就约等于0。现在唯一能拯救SpaceX的方式，就是马斯克宣布在火星发现了石油。

受困于低迷的股价，马斯克个人财富5天内缩水了1300亿美元，约合人民币8800亿。而就在几周前，他是人类历史上首位资产突破万亿的超级富豪。面对如此尴尬的业绩表现，马斯克也只能在X平台上自嘲是“前万亿富豪”。

那么，肩负人类未来的马斯克究竟犯了什么致命的错误？诺贝尔经济学奖得主保罗·克鲁格曼的回答很直白：他说SpaceX的庞氏骗局维持不下去了。不同于传统的庞氏骗局用后来者的资金补前面的窟窿，马斯克的庞氏骗局逻辑是一套不断自我循环的天才叙事。

投资人尤其是散户深信马斯克是能洞悉未来的天才，并抱着资金大举买入SpaceX股票，推动股价上涨。高涨的股价反过来又巩固了天才叙事，吸引更多投资人入场，再推高股价，再巩固天才叙事，如此循环，直到投资人发现马斯克许诺的火星计划根本不可能实现时，股价便会崩塌。

这位诺奖得主统计了一下，从2010年到2025年，马斯克对外一共公布了602个写有明确时间节点的宏伟计划，实现目标的仅有114个，其余的不是无限延期就是不再提了，兑现力不足20%。他还预言，一旦SpaceX骗局濒临崩溃，马斯克便会推出下一个宏伟计划，以转移投资人的目标。

近几日，马斯克的动作似乎印证了这个猜想。有消息称，马斯克创立的脑机接口公司正以400亿美元的估值开展最后一轮融资，完成后将申请IPO。继开源特斯拉专利后，一个让瘫痪者行走、让失明者重建光明的宏伟计划再次浮出水面。不少人感叹，马斯克的恩情根本还不完。

当然，脑机接口公司区区400亿的估值根本无法填补SpaceX和特斯拉万亿市值的缺口。但马斯克还有个终极大招，就是将SpaceX和特斯拉合二为一。不要以为这是天方夜谭，在财报会上，马斯克已经亲口承认两家公司在业务层面有密切的联系，这番话已经在为合并吹风了。

可能有粉丝会问，汽车公司能与火箭公司有什么联系？难不成合并后要研发电动火箭？这里不得不佩服马斯克的先见之明。他早在SpaceX上市前就埋下了一条暗线，让SpaceX与xAI合并，给一家硬核火箭公司注入了AI业务。

如今xAI将SpaceX与特斯拉紧紧地绑在了一起，毕竟特斯拉的自动驾驶、机器人大军、火星移民都离不开AI技术的支持，这也为两家公司的合并提供了充足的理由。

在马斯克的商业蓝图里，特斯拉将在5年后具备每年生产100万台人形机器人的能力，这些机器人将搭乘星舰率先登陆火星，然后在极端环境下24小时不间断地工作，为人类建造定居点。

一切顺利的话，再过20年，人类便可大规模向火星移民了。从电动车领头羊到人形机器人工厂，再到火星定居点，马斯克再次用一套精密的逻辑将陷入困境的产业打包进了一个更庞大、更无法被及时验证的叙事之中。

资本市场的游戏规则似乎已经被他改写：只要理想足够动人，周期拉得够长，当下的现金流和利润率就可以被忽略。毕竟，胸怀星辰大海的人怎么会在乎眼前股价的起伏？问题是，SpaceX下个月的解禁期即将到来。这一次，投资人是继续为这个20年后的火星梦买单续命，还是让这套运营了多年的天才叙事彻底走向终结？留给马斯克的时间真的不多了。