浙江
会议室的门半开着，空调嗡嗡响。
蒋璐瑶踩着高跟鞋走到我面前，把空咖啡杯往我手边一推。
“去，给我倒杯热的。”她说完转身就走，裙摆差点扫到我膝盖。
我站在原地没动。
坐在会议桌那头的刘江华翻了一页文件，头都没抬。
我低头看着那只杯子，杯沿有一圈口红印。
茶水间的热水器咕噜噜响着，窗外太阳很毒，街上一个人都没有。
我端起杯子，往门口走。
走到门口时，手机震了一下。
是护士小周发来的消息：“你妈今天摔了，隔壁床阿姨帮她打了电话。她说，让你爸来一趟。”
我站在门框边上，手指头有点发麻。
01
我端着那杯咖啡走回会议室的时候，蒋璐瑶正坐在我平常坐的位置上玩手机。
她抬头看我一眼，下巴抬了抬，示意我把杯子放桌上。
我放下杯子，转身走到靠墙角的位置坐下。
那是会议室最后一排的折叠椅，坐上去吱嘎响。
刘江华清了清嗓子，开始念上个月的销售数据。
他的声音不大，念到一半还卡壳了两次。
销售报表上的数字不好看，他心里清楚，我也清楚。
这两年机械厂的订单越来越少，去年还裁了一批人。
刘德厚住院前，跟我和刘江华发过一次火，说“你们一个两个都是吃白饭的”。
我当时坐在客厅沙发上，没说话。婆婆谢惠珍在旁边接了一句：“她能干什么？连个孩子都生不出来。”
刘江华那时候替我说了一句“妈你别这么说”，谢惠珍就炸了，骂他娶了媳妇忘了娘。刘江华缩回沙发上，再没说第二句。
我放下咖啡杯的时候，手指被杯壁烫了一下。我甩了甩手，蒋璐瑶刚好抬头看见，嘴角撇了一下，低头继续刷手机。
会议室里坐了七八个人，都是各部门主管。
冯俊迈坐在我对面，冲我点了点头。
他是公司的老财务，干了几十年，跟刘德厚一辈人。
我嫁进来那年他就在了，这些年一直对我客客气气。
刘江华说到库存积压的时候，门被推开了。
一个穿灰色衬衫的中年男人探头进来看了看，又关上门走了。
没人注意他，但我注意到了。
他在门口站了大概两秒钟，目光在我脸上停了半秒。
我不认识他。
会议又开了半小时。
散会后，蒋璐瑶第一个站起来，抱着手机往外走。
路过我身边时，她说了句：“哎，杯子帮我洗一下。”我看着她走出门，又低头看了看桌上那个空咖啡杯。
我没动。
刘江华收拾完文件走过来，站在我旁边，压低声音说：“你别跟她一般见识。新来的，还不懂规矩。”
我说：“嗯。”
他站了一会儿，又补了一句：“晚上妈让你回去吃饭。爸今天出院。”
我点点头。他拍拍我肩膀走了。
会议室空下来后，我一个人坐在折叠椅上，掏出手机看那条消息。
护士小周后来又发了一条：“你妈没事，就是腿软了一下。现在坐着呢，你别担心。”我回了句“谢谢”，退出聊天界面。
通讯录里，“爸”那个号码，我存了六年，从来没打过。
我妈黄慧芳瘫痪两年了，住在城东的康复医院。
一个月护理费加上医药费，差不多一万二。
这个钱，刘家出了五年多。
从我嫁进来第二个月开始，刘德厚就按月往医院账户上打钱。
这是当初订婚时谈好的条件，刘家答应了。
但这几年，尤其是机械厂效益不行以后，谢惠珍没少拿这事说嘴。
有一回过年吃年夜饭，她当着全家人的面说：“曼文啊，你妈那医院，一个月一万多，我们刘家可不是开银行的。”
那天我放下筷子，没吃饭。
刘江华事后跟我说，他跟他妈吵了一架。但第二天谢惠珍照样当着我的面说风凉话，刘江华站在一边，没说一个字。
我收起手机，站起来往外走。
茶水间里，蒋璐瑶正靠着洗手台跟人打电话，声音腻得像抹了蜜：“江华哥，明天那个会你帮我盯一下呗，我下午请假……”她看到我走进来，声音不停，眼睛却从我身上扫过去。
我把那个咖啡杯放到她手边的台子上，然后转身走了。
走到楼梯口的时候，我掏出手机，翻到那个号码。看了很久，又把手机揣回口袋。
02
刘德厚出院那天，家里气氛挺不错。
谢惠珍做了一桌子菜，刘江华从他爸的酒柜里拿了一瓶茅台出来。
刘德厚坐在沙发上，精神头还行，就是瘦了不少。
他看见我进门，点了点头，算打过招呼。
吃饭的时候，谢惠珍一直往刘江华碗里夹菜，嘴里念叨着“多吃点，看你瘦的”。
她也没忘了让刘江华把菜往我这边递一递，但每次递过来，都不忘加一句：“曼文啊，你也多吃。你这身子骨，养好了才……”
她话没说完，但意思很明白。养好了才能怀上。
我夹了一块排骨，慢慢啃着。
刘德厚喝了点酒，话多了起来。他问冯俊迈工厂的情况，刘江华支支吾吾说“还行”，刘德厚把筷子往桌上一拍：“还行？还行库存压成那样？”
刘江华低头扒饭。
谢惠珍赶紧打圆场：“哎呀，刚出院发什么火。吃饭吃饭，公司的事明天再说。”
刘德厚没再说什么，但那顿饭的后半段，气氛一直挺僵。
我吃完帮着收拾桌子，谢惠珍在厨房洗碗，我在旁边擦碗。她背对着我说：“曼文，你跟江华结婚也有七年了吧。”
“七年了。”我说。
“七年……”她停了停，拿过一只盘子冲水，“以前我们那会儿，三年抱俩。你说你……”
我没接话。
她把水龙头关小了一点，声音跟着压低了：“曼文啊，妈不是说你不好。但一个女人，连个孩子都没有，这算怎么回事呢？你看隔壁老张家的儿媳妇，比你晚嫁两年，二胎都抱上了。人家也是职业女性，也不耽误工作，生完就回公司了。”
她回头看了我一眼，可能觉得我态度太敷衍，语气硬了点：“我说这些都是为你好。你自己想想吧。”
我把擦好的碗码进橱柜，说了句“我知道了”。
那天晚上回家路上，刘江华开车，我坐在副驾看着窗外。
路灯一盏一盏往后退，街上没什么人。
他忽然说：“曼文，你别在意我妈说的话。她就是那个脾气。”
我说：“没事。”
他沉默了一会儿，又说：“你想要孩子吗？”
我转过头看着他。他的眼睛盯着前方路面，表情挺认真。
“想。”我说。
“那改天我陪你去看看医生。咱再检查检查。”
我没回答。车窗外的路灯一晃一晃的，晃得我眼睛发酸。
回到住处，我洗完澡躺在床上，刘江华已经睡了，背对着我打着轻微的鼾。我翻了个身，蜷起来，把手机屏幕凑到眼前，又翻到那个号码。
护士小周下午又发了一条消息：“你妈今天精神挺好的，说她想吃炸酱面。我明天给她带一份。”
我回了个“谢谢”，然后盯着通讯录里那个“爸”发愣。
我小的时候，沈飞跟我妈离婚了。
我判给我妈，从那以后，我再没见过他。
我妈从来不提他。
我问过一次，她说“你爸死了”。
后来我才知道，他没死，只是不再跟我们来往了。
二十五岁那年，我结婚前一个月，一个陌生号码打到我手机上。我接起来，一个男人的声音说：“小曼，我是你爸。”
我愣了很久，最后说了一句：“有什么事？”
他说：“听说你要结婚了。我这边有些东西，想给你。”
我没要。
后来他每个月往我手机上存一个号码，让我“有事就打电话”。我存了号码，但从来没打过。到现在六年了。
我妈住院这事，他应该是知道的。我不知道他怎么知道的，也没问过。
我把手机放到床头柜上，翻了个身，看着天花板。床头的闹钟滴答滴答走着，声音特别大。
03
第二天下班前，刘江华打电话说晚上有应酬，不回来吃饭。我挂了电话，在办公室坐了会儿，决定去医院看我妈。
康复医院在城东，坐公交车要四十分钟。我到的时候已经快七点了，天快黑了。病房里，黄慧芳靠坐在床上，旁边的小桌子上放着半碗稀饭。
她看见我进来，眼睛亮了一下，又黯淡下去。“这么晚还来，路上黑。”
“没事，坐公交，直接到门口。”我拉了把椅子坐到床边。
黄慧芳偏瘫两年了，左边手脚都不太灵便。
但她精神头一直不错，除了偶尔钻牛角尖。
她指了指柜子上的塑料袋：“你小周阿姨给我带的炸酱面。我给你留了一半，吃了吗？”
“吃了吃了，你自己吃。”
她没再让，看着我，忽然说：“小曼，你瘦了。”
“没瘦，还是那样。”
“你婆婆没为难你吧？”
我笑了笑：“没有，挺好的。”
黄慧芳没说信，也没说不信。她沉默了一会儿，伸手从枕头底下摸出一个信封，递给我。
“今天下午，有个人送来的。”
我接过信封，没急着拆。信封上没写字，封口用胶水粘着。我撕开封口，里面是一份文件。我抽出来看了两眼，手指头一下子麻了。
那是一份股权转让书的复印件。
转让方是沈飞，受让方是沈曼文。
转让内容是一家叫“红星机械控股”的公司，51%的股份。
转让书上盖着公章，日期是三天前。
我拿着那份文件，手有点抖。
黄慧芳看着我的表情，叹了口气：“他下午来了一趟。站在门口，没进来。让护士转交给我的。”
“他……”我嗓子有点紧，“他怎么说的？”
“他说，让你看看。有什么想法，跟他联系。”
我把文件折好放回信封，揣进包里。黄慧芳看着窗外，天完全黑下来了，路灯亮了，昏黄的路灯光从窗户照进来，照在她半边脸上。
“小曼，你恨他吗？”她忽然问。
我想了想，摇了摇头。
“我也没恨过。”黄慧芳说，“当年离婚，是我们俩的事。跟你没关系。”
我握住她的手。她的手很凉，骨节突出。
“他这些年一直没再娶。”黄慧芳又补了一句。
我没接话。过了很久，我说：“妈，我先回去了。明天再来看你。”
她点点头，说了句“小心点”。
我走到门口的时候，她又叫住我：“小曼，那个信封里还有东西。你回去再看。”
我回头看了她一眼，她没再说话。
走出医院大门，我站在路灯底下，把信封里的东西都倒出来。
除了股权转让书，还有一张纸条。
纸条上是个地址和时间：龙江路78号，后天下午三点。
纸条背面还有一行小字：想好了就来，不想来也行。
我把纸条折好放回信封，抬头看了看天。天上有几颗星星，很淡。
04
第二天上班，冯俊迈把我叫到财务室，关上门，压低声音说了句话。
“公司账上快没钱了。”
他指了指桌上一沓账本：“这个月的工资，还有供应商的款，凑出来很勉强。董事长要是知道，非急死不可。”
我说：“刘江华知道吗？”
“知道。他让我先拖着，不要声张。”
冯俊迈摘下眼镜擦了擦，叹了口气：“曼文，我也不瞒你。这几年公司一年不如一年，外部又有人在做局。我查了一下，有三四家空壳公司在低价收购我们的股权。手法一模一样，先低价拿一点试试水，然后慢慢吃掉。”
“知道是谁吗？”
“查不到。法人全是外省的人，注册地址都是假的。”
我靠在椅背上，心里翻来覆去。冯俊迈又说：“曼文，你爸……”
他顿了顿：“刘德厚这次住院，就是急的。他怕公司没了。”
我点了点头，没说话。
冯俊迈看着我，欲言又止。最后他说：“你……你自己多留个心眼。”
从财务室出来，我走在走廊上，脑子里转着冯俊迈的话。
走到拐角时，听到茶水间里有人说话。
是蒋璐瑶的声音，带着笑：“……他那个人啊，好说话。让他老婆去干什么，他都不吱声。”
另一个女声：“那你也太狠了，人家好歹是老板娘。”
“老板娘？”蒋璐瑶笑得更大声了，“你见过老板娘给秘书倒咖啡的？她在这个家，就是个保姆。”
我站在拐角，没走过去。茶水间的笑声像针一样扎过来，一根一根。
我转身走了。
下午四点，刘江华发微信说让我去他办公室一趟。
我过去的时候，他正跟蒋璐瑶说着什么。
蒋璐瑶站在他办公桌前，弯着腰在看文件，衬衣领子开得很低。
看到我进来，她直起腰，冲我笑了笑：“曼文姐来啦。”
刘江华抬头看了我一眼：“那个……曼文，后天咱们有个供应商的会，你帮我整理一下资料。”
我说：“好。”
蒋璐瑶在旁边接了一句：“曼文姐，资料我放你桌上了。挺多的，后天之前能弄完吧？”
我说：“能。”
蒋璐瑶笑了笑：“那就好。那我先出去了。”
她从我身边走过，带起一股香水味。
我站在原地，看着刘江华。他低头看电脑，没注意到我的目光。我等了几秒钟，说了句“那我先出去了”，拉上门走了。
回到自己的工位，桌上一摞资料，大概有我两个拳头那么高。我坐下来，翻开第一页。上面密密麻麻全是销售数据，最新的日期是上个月。
我翻着翻着，脑子里不知道怎么就冒出那张纸条上的地址。龙江路78号，后天下午三点。
我合上资料，拿出手机，给那个六年没打过的号码发了一条短信：“后天我会到。”
消息发出去，不到十秒钟，收到回复：“好。到了打电话。”
我放下手机，看着窗外。天快黑了，晚霞烧得满天通红。
05
龙江路78号是一栋写字楼，三十多层，玻璃幕墙亮得晃眼。我站在楼下抬头看了看，深吸一口气，走了进去。
前台登记的时候，我报了沈飞的名字。前台打了个电话，然后递给我一张访客卡：“沈总在28楼等您。电梯往左。”
我刷卡进了电梯。电梯里很安静，只有数字键一格一格跳着。到了28楼，电梯门打开，一个穿职业套裙的女人迎上来：“沈小姐，这边请。”
她带我走过一条走廊，在一扇深棕色的木门前停下，敲了敲门，推开了门。
沈飞坐在办公桌后面，跟我记忆里那个模糊的形象不太一样。
他瘦了一些，头发白了不少，但精神很好。
看见我进来，他站起来，脸上带着点小心翼翼的笑。
“来了。”
“嗯。”
他指了指沙发：“坐。”
我坐下来，他坐到我旁边的单人沙发上。茶几上放着两杯茶，还是热的。
我们沉默了几秒钟。沈飞率先开口：“你妈还好吗？”
“还行。”
“那就好。”他搓了搓手，“那个文件……你看了？”
“看了。”
“你怎么看？”
我没有立刻回答。我端起茶杯喝了一口，茶叶不错，是铁观音。放下杯子后，我说：“你为什么要收购刘家的公司？”
沈飞靠在沙发上，沉默了一会儿。他说：“因为你。”
“因为我？”
“你们刘家机械厂，我盯了半年。不是因为它的资产，是因为你。”
他看着我，目光很平静：“你嫁进去七年，刘家怎么对你的，我都知道。以前我不说，是因为答应过你妈，不打扰你的生活。但你现在不需要我打扰了。你长大了。”
我心里有什么东西被狠狠撞了一下。
沈飞继续说：“红星机械控股51%的股份，我已经转到了你名下。如果你愿意，你就是那家厂的实际控制人。”
“如果你不愿意，那些股份我会卖掉，钱留给你和你妈。”
我盯着他：“你现在告诉我这些，什么意思？”
“意思就是，你可以自己做主了。”沈飞说，“你妈后半辈子的钱，我已经存好了，够她住最好的医院。你不用再为了那点钱委屈自己。”
我低着头，看着杯子里浮沉的茶叶。过了很久，我听到自己说：“我不想接手公司。”
沈飞没说话。
“我不想接手刘家的公司，是因为那本来就不是我的。”我抬起头看着他，“但我需要一份工作，一份能养活我和我妈的工作。”
沈飞看了我几秒钟，忽然笑了。
“那这样，”他说，“红星控股在隔壁市有一家分公司，规模不大。如果你愿意，可以去那边当经理。我不是在施舍你。那家公司底子不错，就是缺个会管的人。你大学学的就是财务。”
我愣住了。
“你考虑一下。”沈飞又补了一句，“不用急着答复。”
我坐在那里，手指头摩挲着纸杯边缘。过了许久，我说：“好，我考虑。”
走出那栋楼，天已经快黑了。我站在路边等出租车，风很大，吹得头发糊了一脸。手机响了，是刘江华打来的。
“曼文，你今天去哪儿了？蒋璐瑶说你下午不在办公室。”
“我出来办点事。”
“什么事？”
我没回答。他等了一会儿，又说：“爸晚上叫我们回去吃饭。你早点回来。”
“好。”
挂掉电话，我站在风里，看着远处的霓虹灯一盏一盏亮起来。我心里清楚，有些事，从今天开始不一样了。
