广东
七月的太阳毒得像要把人烤熟。
玉米叶子刮在脸上，火辣辣的疼。
大嫂走在前头，我拎着两个空农药瓶子跟在后头。
供销社的老周多问了一句“买百草枯干啥”，大嫂没吭声。
我正纳闷，她突然停下来，转过身。
眼眶红得要滴血，嘴唇哆嗦着。
“小然，嫂子肚子里有个东西。”
我一愣。
她又说：“医生说是个瘤子。可你大哥欠了刘广安八万块，拿啥给我治？”
玉米地里静得吓人。
大嫂的声音像是从嗓子眼里挤出来的。
我手里的农药瓶子差点没抓住。
她没再说话，可我看着她眼睛，后背的汗毛全竖了起来——她今天买的，根本不是给庄稼打的药。
01
那天早上我正蹲在院子里磨锄头，大嫂推门进来。
她穿着件洗得发白的碎花衬衫，头发用皮筋随便扎着，脸色蜡黄，眼下两团青黑。一看就知道又没睡好。
“小然，陪嫂子去趟隔壁村供销社。”
我抬头看她：“买啥？”
“农药。地里虫子多了，得打打。”
我说行，放下锄头去洗手。大嫂站在门口等着，两只手插在口袋里，眼睛盯着地上的蚂蚁看。
大嫂这个人平时话就不多，但那天我觉得她不对劲。她站在那儿，身体绷得紧紧的，像是随时要跑的样子。
我妈张翠花从厨房探出头：“热成这样，非要今天去？”
大嫂说：“过两天就晚了，虫子把庄稼啃光了。”
我洗了手，拎起两个空农药瓶子，跟在嫂子后面出了门。
村里的土路被晒得发白，一走一脚灰。路两边的玉米长得老高，绿油油的，风吹过来，呼啦啦响。
大嫂步子很快，我小跑才跟得上。
平时她走路不是这样的。
她走路慢慢悠悠的，像是身上背着什么东西。
可今天她走得很快，两只手紧紧攥着口袋里的东西。
路过冯婶家门口，冯婶正坐在门槛上剥豆子。看到我俩，她眼睛一亮：“哟，这叔嫂俩去哪啊？”
大嫂没停步，说了句“买农药”。
冯婶在后面喊：“热死了，也不怕中暑？”
我没回头。大嫂也没回头。
出了村口，进了玉米地之间的小路，大嫂这才放慢了脚步。
她回头看了一眼，确认没人跟着，然后从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，看了一眼，又塞回去。
“嫂子，你买的啥农药？”
“百草枯。”
我心里咯噔一下。百草枯是剧毒，去年老刘家的儿子想不开，喝了一瓶，送到医院也没救回来。庄稼人打药一般不用这个。
“打虫子用百草枯？”
大嫂不说话了。她加快步子往前走，把我甩在后头。
供销社在隔壁村的街面上，是个灰扑扑的平房。老周正趴在柜台上打瞌睡，听到门响才抬起头。
“买啥？”
大嫂把纸条放在柜台上。老周看了一眼，又看了看大嫂。
“百草枯？”
“嗯。”
“要多少？”
“一瓶。”
老周回头找货，嘴里念叨着：“这东西毒性大，少用点。你家啥庄稼生虫了？”
大嫂没回答。老周把药放在柜台上，收了大嫂递过去的钱。
大嫂拿着药，转身就走。老周看了我一眼，我问：“多少钱？”
老周摆摆手：“她给了。”
我追出去。大嫂已经走出供销社的大门了。
“嫂子，等等我。”
她停了一下，回头看了一眼供销社的窗户，又继续走。我追上她，看到她缩了缩肩膀，像是很冷一样。明明是大热天，她身上却起了鸡皮疙瘩。
“大嫂，是不是出啥事了？”
她没吭声。路边有棵大槐树，树下几个老太太在乘凉。看到大嫂，其中一个站起来，招了招手。
“莲妹子，你脸色不好啊，咋了？”
大嫂扯出一个笑：“没事，婶子。天太热。”
“要喝口水不？”
“不了，赶着回去。”
大嫂拽着我走了。她的手抖得厉害，我感觉到她整个身体都在发抖。
02
走到玉米地边上，大嫂突然拐了进去。
我愣了一下：“嫂子，走错了吧？”
“近路。”
她头也不回，闷着头往玉米地里钻。两边的玉米叶子一人多高，密密匝匝的。我跟着她走，脚下是松软的泥土，偶尔踩到一块石头，硌脚。
走了几分钟，大嫂停下来。
她转过身，面对着我。太阳透过玉米叶子照下来，在她脸上投下明暗不一的影子。她眼睛红红的，嘴唇干裂起皮。
“小然，嫂子对不住你。”
我愣住了。
“嫂子求你件事。”
她说着，眼泪就掉了下来。一滴一滴，砸在干裂的土上，瞬间就消失了。
我不怕大嫂生气，不怕大嫂骂我，但我怕大嫂哭。
大嫂平时不太哭的，就算大哥打她，她也是咬着牙不吭声。
可现在她哭了，哭得很克制，肩膀一抖一抖的。
“嫂子你别哭，到底出啥事了？”
大嫂深吸一口气，擦了擦眼泪。
“我肚子里长了个东西。”
“啥？”
“瘤子。医生说良性的，割了就好了。可是得花钱。”
我心里一沉。
“大哥知道吗？”
“我没告诉他。”
“为啥？”
大嫂抬起头看着我的眼睛：“你大哥欠了刘广安八万块赌债。”
八万块。
我耳边“嗡”的一声。
“刘广安说了，要是还不上，就让我去他店里‘帮忙’。”
我的手抖了。
“他是开小卖部的，能让嫂子帮啥忙？”
大嫂苦笑了一下：“你说呢？”
我不说话了。
大嫂又开口：“小然，你大哥昨儿晚上回来，喝多了酒，跟我说了一件事。他说他跟你爸商量了，要是实在还不上，就把你送到刘广安的赌场去看场子。一个月给你开两千块，算顶债。”
我脑子像被人打了一拳，嗡嗡响。
“你爸没同意，你大哥骂了他一顿。”
我心里堵得慌。大哥怎么会变成这样？以前的大哥不是这样的。以前的大哥会给我买糖吃，会把村里欺负我的人打跑。
“嫂子，你别怕，我去找我爸。”
“没用。”大嫂摇头，“你爸说了，家丑不可外扬。他让你大哥自己去还。”
“那大哥说咋办？”
大嫂低着头，声音很轻：“你大哥说了，要是实在扛不住，就把两个孩子送到你二姨家，让我出去打工。可我这一身的病，去哪打工？”
我一句话都说不出来。
大嫂抬头看着我，眼睛肿得厉害。
“小然，嫂子今天来买农药，不是给庄稼打的。”
我心里“咯噔”一下。
“嫂子……”
“我想了一个晚上。这日子过得不像人过的。那个瘤子，医生说再拖下去就不好说了。你大哥不管，我自己也没钱治。孩子还小，我要是死了，孩子咋办？我活着吧，又活不下去。”
“嫂子你说啥傻话呢！”
“小然。”她抓住我的手，手冰凉冰凉的，“你帮嫂子一个忙，行不？”
我喉咙发紧：“你说。”
“嫂子的死活不重要。可两个孩子不能没妈。嫂子求你一件事——要是嫂子有个三长两短，你帮我照顾好那两个孩子。”
她说着，眼泪又掉下来。
我当时吓得动都不敢动了。脑子里一片空白，想说啥都说不出来。玉米地里热得要命，可我觉得像是掉进了冰窟窿。
03
从玉米地出来，我一路没说话。
大嫂也没说话。她走在我前面，脚步虚浮，像是随时要倒下去。我手里还拿着那瓶百草枯，瓶子冰凉冰凉的，像是握着一块冰。
回到家，大嫂把药放进了偏屋的角落里。
我妈看到我们回来，招呼吃午饭。大哥不在家，说去镇上办事了。大嫂说吃不下，回屋躺着了。我妈看了我一眼，小声问：“你嫂子咋了？”
“没事，天热，中暑了。”
我妈没再问。可我瞧见她偷偷擦了一下眼角。
那天下午我心里乱得很。躺在自己床上，盯着天花板上的裂缝发呆。脑子里翻来覆去是大嫂在玉米地里说的那些话，还有她红着眼睛的样子。
傍晚，大哥回来了。
他喝了不少酒，脸红得像关公，走路摇摇晃晃的。进门就喊饿。我妈赶紧去热饭。大哥看到我坐在院子里，冲我嘿了一声：“小然，今天去哪了？”
“陪大嫂去买农药。”
“买农药？”大哥打了个酒嗝，“地里有虫？”
大哥没再问，坐下来等吃饭。我看着他，心里像是被什么东西堵住了。想问他欠赌债的事，可话到嘴边又咽了回去。
那天晚上，我听到隔壁房间传来吵架声。
大哥在骂人，说大嫂懒，说地里活不干。
大嫂一开始没吭声，后来低声说了句什么。
大哥的声音更大了：“你说啥？我挣钱养家，你就在家吃闲饭？你还有理了？”
然后是什么东西摔碎了。我爸在隔壁喊了一句：“吵啥吵！还让不让人睡觉了！”
大哥消停了，但大嫂的房间传来压抑的哭声。
我翻来覆去睡不着。
半夜起来上厕所，路过大嫂的房间，听到她在说话。我停下来，侧耳听了听。
“乖，别哭了。妈没事。妈明天给你做好吃的。”
她在哄孩子。
我站在门外，心里像是被人揪着。想敲门，又不知道说啥。最后还是走了。
回到房间，我盯着天花板看。
大嫂以前不是这样的。
她刚嫁过来那会，爱笑，爱说话，看到我就喊“小然来吃糖”。
后来大哥变了，大嫂也变了。
她的话越来越少，脸上的笑也越来越少。
我记得有一年冬天，大哥输了钱回来，把家里的电视砸了。
大嫂坐在破碎的玻璃片里，一声不吭地收拾。
我看到她的手被划破了，血一滴一滴地滴在地上。
我说嫂子我帮你包一下。
她摇摇头，继续捡玻璃。
我想到今天下午，大嫂说“我要是死了，孩子咋办”。
我翻了个身，背对着门，闭上眼睛。
一晚上没睡踏实。
04
第二天一早，我去找我爸。
我爸吕守仁正在院子里喂鸡。他六十多岁了，腰有点驼，脸上的皱纹像是刀刻的。
“爸，大哥的事你知道不？”
我爸没抬头：“啥事？”
“大哥欠刘广安的钱。”
我爸的手停了一下，又继续撒米。
“欠多少？”
“八万。”
我爸不说话了。
“大哥还说，要把我送到刘广安的赌场去看场子顶债。”
我爸撒米的动作停下来。他直起腰，看着我。眼睛里有东西，像是愧疚，又像是烦躁。
“你跟爸说，爸能有啥办法？”
“那大哥的赌债咋办？”
“他自己造的孽，他自己还。”
“爸！大嫂她……”
“你大嫂咋了？”
我没敢说出大嫂生病的事。我怕我爸知道了，不但不管，还会说大嫂不吉利。
“大嫂在家不好过。”
我爸叹了口气：“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。你哥是混了点，可日子还不得照样过？女人嘛，忍忍就过去了。”
我心里堵得慌。忍忍就过去了？那要是命都忍没了呢？
我没再说下去，转身走了。
下午，大嫂偷偷来找我。
她眼睛肿得厉害，脸上还有一块青紫。我知道，昨晚大哥又打她了。
“小然，嫂子求你的事，你还记得不？”
我点头。
“嫂子想了一宿，觉得不能这么算了。”
“嫂子你想咋办？”
大嫂压低声音：“县城里有个地方，能管这种事。我想去告他。”
我心里一紧：“告大哥？”
“不告你哥。”大嫂摇头，“告那个赌场，告刘广安。你哥欠的债是赌债，法律上是不认的。我听说县里有个纪委，专门管这种事。”
“嫂子你从哪听说的？”
“冯婶娘家侄子，在县城上班，跟我说过。”
我心里还是没底：“嫂子，这事太大了。要是告了，大哥坐牢咋办？”
“那就坐牢。”大嫂看着我的眼睛，“他坐牢，起码不会输光家产，不会把老婆孩子卖了。比现在强。”
她说这话的时候，声音很平静，像是在说别人的事。可我看到她的手在抖。
“嫂子你再想想。”
“我已经想了一个晚上了。”大嫂站起来，“小然，你帮不帮嫂子？”
我看着她的眼睛。
那双眼睛里有泪，有恨，有害怕，也有决绝。
我没说话。大嫂等了半天，转身走了。
她走到门口，停了一下：“嫂子不逼你。但我这命，不能就这样算了。”
那天晚上，我又是翻来覆去睡不着。
半夜，我听到偏屋的门响了一声。我爬起来，透过窗户往外看。月光下，大嫂一个人站在院子里，手里拿着什么东西。
是那瓶百草枯。
她站在月光里，拿着那瓶药，一动不动地站着。站了很久，久到我以为她变成了雕像。
然后她突然放下手，把药放回了偏屋，转身回房了。
我喘了口气，发现自己手心全是汗。
05
第三天，事情出了变数。
大哥回家的时候，身后跟着一个人。四十多岁，穿着花衬衫，叼着烟，脖子上挂着根金链子。
刘广安。
我爸看到刘广安，脸色一下子就变了。我妈端着菜的手也抖了一下。
“哟，都吃饭呢？”刘广安笑嘻嘻地走进来，自己拉了把椅子坐下，“那我不客气了。”
大嫂站在厨房门口，脸色白得像纸。
“刘老板，这是……啥意思？”我爸问。
刘广安夹了块肉放进嘴里，嚼了两下，吐出一根骨头：“啥意思？你儿子欠我八万，说了上个月还。这都这个月了，我不上门，他咋还？”
“您再宽限几天……”
“宽限？”刘广安放下筷子，“老吕，我够宽限了。我告诉你，今天我来，不是来催债的。”
“那您是……”
“我是来商量的。”刘广安掏出一根烟，点着，抽了一口，“你大儿子没钱还，我不为难他。我这人，讲道理。没钱，咱就拿东西抵。”
“拿啥抵？”
刘广安看了一眼厨房门口的大嫂：“你家大儿媳长得还行。”
我妈手里的碗“啪”地掉在地上，摔碎了。
“刘老板，你这话啥意思……”
“没啥意思。”刘广安站起来，“我看上你家大儿媳了。让她去我店里帮帮忙，欠的那八万，就当是聘礼了。”
“你……”我爸的脸涨得通红。
“怎么？不愿意？”刘广安冷笑，“不愿意也行，拿钱来。明天之前，八万，一分不能少。拿不出来，别怪我不客气。”
他说完，转身走了。
走到门口，回头看了大嫂一眼：“嫂子，好好想想。我店里，冬暖夏凉，不用下地干活。比你在这破地方强。”
刘广安走了。屋子里安静得吓人。
大哥低着头，一声不吭。我爸坐在椅子上，手在发抖。我妈在哭。大嫂靠在厨房的门框上，脸上没有一丝表情。
我看向大哥：“大哥，你说句话。”
大哥没吭声。
“大哥！你是男人不？”
大哥抬起头，眼睛里有血丝：“我能咋办？我欠了人家钱，还不上，我有啥办法？”
“那你就把嫂子送出去？”
“我没说送她！”
“可你没反对！”
大哥不说话了。他站起来，走进里屋，把门“砰”地一声关上了。
我爸看着我：“小然，别管了。”
“爸！”
“管不了的。”我爸摇摇头，“你哥欠了刘广安的钱，咱还不上。你还想咋样？”
我看向大嫂。她低着头，眼泪一滴一滴掉在地上。
那天晚上，大嫂又站在院子里。
她站在月光下，盯着偏屋的门。我知道，门后面放着那瓶百草枯。
我从窗户翻出去，走到她身后。
“嫂子。”
她没回头。
“嫂子，我陪你。你说去哪，我就陪你去哪。”
大嫂转过身，看着我。月光下，她的眼睛亮得像星星。
06
那天深夜，大嫂偷偷来找我。
我正要睡觉，听到有人轻轻敲窗户。我拉开窗帘，看到大嫂站在窗外，手里拿着一个布包。
“小然，出来。”
我穿上衣服，开了门。大嫂把我拉到院子的角落里，打开布包。
里面是一本账本。旧的，泛黄的，边角都卷起来了。
“这是你哥藏在老屋墙缝里的东西。”
我翻开看。里面密密麻麻记着账目，都是赌场的流水。有借出去的，有收回来的，还有一笔一笔的分红。
我不懂这些东西，可大嫂指着其中一页说：“你看这个。”
那是一行字，写着“镇上分红”，后面跟着一个名字。
我看到那个名字的时候，头皮都麻了。
“这是真的？”我问。
大嫂点头：“我今儿个趁你哥不在家，翻出来的。”
我看了看，把账本合上：“嫂子，咱报警。”
“报警没用。”
大嫂压低声音：“这个本子上写的人，就是镇上管这事的人。你要是报警，报到他那，咱就完了。”
我心里一沉：“那咱去哪告？”
“县城。”大嫂说，“县里的纪委，不归镇上管。”
“嫂子你咋啥都知道？”
“我在你哥枕头底下，看到过他记的一个电话。那是县纪委的举报电话。”
我看着大嫂，心里说不出的复杂。这个大嫂，我以前一直以为她只会逆来顺受。可她不是。她一直在等，在等一个机会。
“走吧。”大嫂把账本塞进怀里，“趁你哥睡着了，咱连夜走。”
我犹豫了。
大嫂停住：“你怕了？”
“不是怕。”我摇头，“我是怕咱走了，我妈咋办？我爸咋办？大哥发起火来……”
“咱走了，你哥顶多砸点东西。”大嫂说，“可咱要是不走，我就没了。”
她说这话的时候，声音很平静。可我听到她嗓子眼里的颤抖。
“走。”
我回屋拿了件外套，跟着大嫂往外走。
走到门口，大嫂停住了。
院门被人从外面锁上了。
大嫂看着我，我看着她。谁都没说话。
“从后墙翻。”大嫂压低声音。
后墙不高，我搬了几块砖叠起来，先爬上去。院子外面是条小巷，黑漆漆的。我翻过去，确认没人，然后伸手拉大嫂。
大嫂抓着我的手，翻过墙头。她落地的时候踩到一个坑，差点摔倒。我赶紧扶住她。
“没事吧？”
“没事。”
我俩顺着小巷，往村口的路走去。
刚走到村口，大嫂突然停下来。她拽住我，躲到一棵大树后面。
远处，村口的路灯下，停着一辆面包车。
面包车旁边站着两个人，一个在抽烟，一个在玩手机。
“刘广安的人。”大嫂压低声音。
我心跳加速：“他们咋在这？”
“肯定是你哥跟他说的。”大嫂咬着嘴唇，“他知道我要跑。”
“那咱咋办？”
大嫂看了一眼远处的玉米地：“走玉米地。”
天很黑，玉米地里伸手不见五指。我俩弯着腰，在玉米地里穿行。玉米叶子刮在脸上，又疼又痒，但我顾不上。
走了大概十多分钟，大嫂停下来。她喘着粗气，脸色发白。
“嫂子你咋了？”
“没事……”她擦了擦汗，“走吧。”
“要不歇会儿？”
“不能歇。”大嫂摇头，“要是被追上了，就完了。”
我们继续走。走出玉米地，上了一条土路。远处能看到县城的灯光。
大嫂眼睛里亮亮的：“到了县城就没事了。”
她刚说完，身后传来摩托车的轰鸣声。
两束刺眼的灯光从后面射过来。
