《海菜腔》的封面上,画着一个火红的大石榴。石榴皮是红的,石榴籽是红的,挤挤挨挨长在一处,粒粒分开,又分不开。这部三十余万字的长篇纪实文学,讲述的就是一件事:人和人,民族和民族,处着处着,处成了石榴籽那样,就紧紧地抱在一起,再也不分开。
![]()
这本书的叙事起点,始于一个看似微小却意味深长的动作——改名。作者姓孔,却是彝族。一个姓孔的人家,怎么就成了彝族?答案,藏在滇南这片水土里,藏在六百年的时光里。今天,就让我们跟随书中一代又一代的主角,沿着六百年的时光,循着高亢辽远的海菜腔,走进那片依山傍水的古道边城,去寻觅一段血脉交融的往昔岁月。
来滇南 看一片土地如何接纳陌生人
《海菜腔》的语言是诗意般的,夹杂着点滇南山水的古拙与肆意,讲述的故事也是一段有着话本意蕴的历史传奇:明正统元年(1436年),孔子五十七代孙孔厚从浙江衢州流落滇南临安府。在临安府这个语言不通、风俗迥异的西南边陲,一个从小在祭孔典礼中司掌礼乐的读书人,却阴差阳错,因“扰乱祭祀”被府衙追捕。救他的是一个叫普七的彝族纳楼土司师爷。普七不仅将他藏在家中,还认他为子。为了活命,孔厚改名普厚。
孔厚从此就留在了云南。他学说彝话,学唱山歌,在彝族玩场上,因着海菜腔与一位彝族姑娘相识相知相爱。书里有一个极动人的细节:普七的儿子普豹向孔厚学习汉族文化,学会了白居易的“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红”;而孔厚反过来向普豹一家学彝语、唱海菜腔。两种文化,没有谁压过谁,而是互相交融,绽放出新的光彩。
孔厚当年落脚的地方,如今你可以一路向南走到石屏古城。这座古城自元代起就重教兴文,明清时期书院林立、私塾义学遍布,历史上出过众多举人、进士和翰林——还孕育了云南唯一的经济特科状元袁嘉谷。
这样一处人杰地灵的所在,自然就连山区群众日常唱和的山歌小调也不可避免地带上了一丝风雅的韵味。据《石屏州志》记载,海菜腔自明代以来便“彬彬郁郁之风,与中州侔矣”——文雅之风可与中原媲美。
“五步一进士,一门两翰林,举人满街走,秀才家家有”,重学之风在这片土地上至今未散。如今,游客漫步在青石板路两旁,太史第、进士第、将军第鳞次栉比。专家说,石屏古城就是一座明、清民居建筑的博物馆。
就在这片文脉昌盛的土地上,孔厚爱上了妻子唱的海菜腔。他用记录礼乐的方式,把这声音保存下来。从此,海菜腔有了文字,有了曲牌,有了可以传唱的固定形态。这是一个流亡者和一个彝族姑娘携手种下的文学果实。
果实散落天涯,最终仍要开花结果。至清代乾隆年间,普厚后裔普乐考中武举,他奏准复姓,更名为孔宗圣,恢复孔姓而未更族别。从此,滇南出现了孔姓彝族。孔子后裔在滇南的皮肤变得黝黑,腔调变为彝声,文化根系更为多元,但始终坚守着仁义礼智信的精神内核。
孔宗圣修葺了异龙湖畔的祖宅。异龙湖在石屏县城东边,海菜腔发源于此——传说彝族先民摇着桨橹在湖中打鱼或采摘海菜,边划船边歌唱,曲调便在这水波间生了根。清初文人胡瀛写下“小蛮打桨冥蒙里,海菜腔尖醒睡鸥”。六百年后,我们仍然可以泛舟湖上,听船头的彝家女唱几句海菜腔,那调子里句句有海菜花。
![]()
异龙湖。徐俊摄
来滇南 走一遍写满历史传奇的山路
从石屏出发,穿过异龙湖一路向东,就来到了建水。建水文庙规模仅次于曲阜孔庙,号称“东南阙里”。古城内街巷纵横,指林寺、朝阳楼、学政考棚、文庙等横跨多个朝代的文化遗迹遍布城中。当我们手捧一本《海菜腔》走在古城中,我们可以深切地感受到,孔厚埋下了一条从山东到云南的文化根脉。
向下扎根,向上生长,这是生存者的使命。从齐鲁大地飘散而来的一粒种子,最终在滇南这片土地上长成枝繁叶茂的大树。海菜腔的曲调由拘腔变为行腔,孔氏先祖的传奇隐没于幕后,但是台上的故事仍在继续……
孔繁猷是孔厚的子孙。他父亲给他取名时说:“猷,谋也。我的打算就是发大财、续香火、继圣脉、弘扬诗书礼乐。”但他没有发大财,他成了滇南山寨里一个普通的乡村医生。
孔繁猷学医显示出过人天赋,对中西医都颇为精通。中华人民共和国成立后,党和政府组织力量在边境民族地区消灭疾病。孔繁猷正是医生群体中的一员。从学医开始,他一直没有离开这片土地,默默无闻地救死扶伤,直至辞世。
碧色寨,这个地名应当在孔繁猷的人生记忆里留下了深刻的痕迹。在《海菜腔》的讲述中,孔繁猷年轻时第一次出远门,就是去碧色寨——滇越铁路全线通车后,这里被设为特等站。那是一个每天有大量列车进出的滇南枢纽,各国商号纷纷在此设点。他第一次看见火车在轨道上奔驰,第一次看见黄墙红瓦的外国建筑镶嵌在郁郁葱葱的花木中,“犹如进入了一个新的世界”。
如今,我们循着书里的足迹走进碧色寨,不再有机会看到人潮如织、行色匆匆的旅客,取而代之的是拿着自拍杆四处拍照打卡的游人。这座古老的火车枢纽历经百年风云,法式黄墙、旧铁轨、老仓库还在,沿着铁轨漫步其间,时间像被冻在了上个世纪。
![]()
碧色寨。江蕊先摄
从碧色寨往南,就到了个旧。孔繁猷的个人履历里,在云南个旧锡务公司担任医师无疑是他人生中浓墨重彩的一笔。在这里,他作为一名救死扶伤的医生,与云南近代历史上的传奇人物缪云台、袁嘉谷产生了奇妙的缘分。
个旧因锡而立、因锡而盛、因锡而名。据史料记载,个旧有实物为证的锡业开发历史已有两千多年,清代康熙后锡业兴盛,光绪年间设个旧厂官商公司,开云南冶金近代生产之先河。这里出产的锡产品曾占全国出口总量的绝大部分。
个旧还是个碧石铁路的起点。今天的个旧火车站变成了美食街,糖粉小肉串、浆水粑粑、荷包洋芋——走累了坐下来吃一碗,烟火气里全是锡都的记忆。然后沿着山路走进建水、石屏之间的彝族传统村落——大凹子村、孔家村、大湾子村、贝贡村。那些土掌房、石门坎、火塘边,都是孔繁猷背着药箱走过的路。
来滇南 在村寨里听见数百年的回声
《海菜腔》的作者是孔繁猷的儿子,云南建水贝贡彝家山寨的孔氏后裔。我们在前面已经讲过,他写这本书的缘起,不是一个宏大的文化命题,而是一个反复遇到的尴尬:每次在外地,总有人好奇地问他——“你姓孔,怎么是彝族?”
被问得多了,他决定自己去找答案。他不是以外来研究者的身份介入海菜腔的文化世界,而是以孔氏后裔、彝族子孙、海菜腔文化传承人的“局内人”身份进行书写。当他行走在祖辈世世代代生活的土地上,追寻的不是“他们如何生存”,而是“我们如何成为我们”。
他发现了一件有意思的事:那些看似古板的“儒家”学说,在彝族老太太嘴里说出来毫无违和感。一位彝族老太太说:“儿孙不读书,黄金如粪土。”她不是在转述《论语》,她是在说自己活了一辈子的道理。儒家最看重的“重学”,和彝族最朴素的“盼头”,在生活根本上从来不分彼此。
他还发现,同一个村子的同一句歌词,在不同年代唱出来,滋味完全不一样。大凹子村祖祖辈辈缺水,人们唱“种粮食的山凹,小伙子找不到姑娘”——苦中作乐的调子背后是几百年无水可饮的生存史。后来水通了,再唱同一句调子,什么也没变,又什么都变了。
当你跟随作者的足迹往异龙湖深处走,会经过罗色湾——海菜腔的核心传唱地。村子依山傍水,石榴园连片,杨梅成林。盛夏时村口亭子里闲坐的老翁,不假思索就能唱出即兴的白话腔。而建水古城里,明代的大板井边取水的人笑语盈盈,数百年的双龙桥(十七孔桥)见证着被岁月浸透的往来,朱家花园的深宅大院、学政考棚的肃穆——这一切,孔厚的后裔们看过,你也看得见。
但最值得去的是贝贡村。彝语意为“山坳里的村寨”,隐匿在建水和石屏交界的山岭丛林中,绝大部分村民姓孔,且都是彝族。贝贡村被列入“中国传统村落名录”。走进贝贡,就是走进这本书的最后一章。
![]()
建水古城。赵子淳摄
来滇南 把自己写进传奇的故事里
2006年5月20日,彝族海菜腔经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。2026年2月,孔祥庚的长篇纪实文学《海菜腔》由云南教育出版社出版,以34万字的篇幅写完了这个家族数百年的故事。
这本书的章节设计本身就是一个绝妙的文化创意——它没有以常规章节划分,而是借用海菜腔的腔调名目:开场白、拘腔、行腔、舍腔、桠腔、尾声。拘腔代表客气与谦让,将孔厚一族融入滇南娓娓道来;舍腔是伴唱,暗含付出与奉献,书中便将孔繁猷医生背着药箱走村串寨、把自己“舍”给了乡民侃侃叙说。这样的版本结构在文学史上是少见的。
这就是滇南数百年想要告诉你的事情:人和人、民族和民族,处着处着,就处成了这个样子。孔厚来的时候什么都没有,一个逃难的读书人,语言不通,身无长物。但这片土地收留了他,给了他妻子、孩子和一首歌。他用一支笔回报了这首歌——从此海菜腔不再是风中的声音,而是可以传世的文字。
孔繁猷走了一辈子的山路,把药箱背进了每一个寨子。他没有留下显赫的功名,只有一本记满欠款的黑皮本子。但那些被他救过的孩子,几十年后还在唱他的故事——唱进了海菜腔里。
今天轮到你了。来石屏,在异龙湖上坐一条小船,听一曲海菜腔在水面上飘起来;来建水,在文庙里站一站,看数百年儒家文化南移的脉络就在脚下;来碧色寨,在法式站台的光影里,想象一个少年第一次看到火车时眼中新奇的光芒;来彝族村寨的火塘边,喝一杯烤茶,听老人哼唱几句古老的曲调——然后你会明白,数百年前的那首山歌,今天还在唱。
![]()
石屏古城。姚智慧摄
如果你赶得上火把节——石屏和建水每年盛夏时节,是最热闹的时候。毕摩钻木取火,年轻人举着火把巡游村寨,老人、孩子和妇女在篝火旁打跳,火光映红了每一张脸。
你来,就是这个故事新的一页。(于轩昂 陈虹宇)
来源:文旅头条
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.