广东
我蹲在医院走廊里，手里攥着一张皱巴巴的药费单子。
楼上传来推车轮子滚动的声音，咯吱咯吱的，像碾在我心口上。
口袋里的手机震动了一下。我掏出来看，是银行发来的短信，显示余额还有两百三十七块六毛。
我盯着那几个数字看了很久。
电话又响了。这次是吴刚打来的，我没接。我知道他要说什么。那五万块的欠条，下个月就到期限了。
而苏宏盛的电话，永远都是“您拨打的用户已关机”。
走廊尽头的窗户开着，风吹进来，冷得我打了个哆嗦。
我忽然想起那天在茶馆里，苏宏盛端着茶杯，笑着说：“老邓，你放心，咱俩谁跟谁啊。”
那笑容，现在想起来，真刺眼。
01
我叫邓永健，今年五十六岁，属马。
这个年纪的人，没什么大追求了。
儿子？
我没儿子，只有一个女儿，叫邓梦璐，在外地工作，一年回来两三回。
老婆韩琳，比我小三岁，属牛，退休前在纺织厂上班。
我嘛，之前在国企干了三十年，去年退下来的，每月有四千出头的退休金。
日子不算富裕，但也过得去。
平时我最常去的地方，是小区门口那家茶馆。一块钱一壶茶，能坐一下午。下下象棋，听听老伙计们吹牛，日子就这么一天天地过。
那天是九月中旬，我记得很清楚。天还热着，茶馆的吊扇呼呼地转，我正跟老周下棋，手机响了。
我一看号码，心里头就热乎了。
苏宏盛。
这个人，我得好好说说。
苏宏盛比我大不到一岁，属蛇。
我俩是老乡，都是隔壁县镇子上出来的。
当年我刚参加工作那会儿，在单位里得罪了人，被人告黑状，差点丢了饭碗。
是苏宏盛托了关系，帮我摆平了那件事。
打那以后，我就认他这个兄弟。
这些年不管他在哪儿，只要他开口，我绝不含糊。
电话那头，苏宏盛的声音还是那么热乎：“老邓，忙啥呢？”
“下棋呢，有啥事？”
“晚上有空没？咱哥俩喝两盅。”
我想都没想就答应了。
挂掉电话，老周在旁边说了一句：“又是你那个老乡啊？”
我说是啊。
老周没多说什么，只是“哦”了一声，继续下棋。
当天晚上六点多，苏宏盛来了。提了两瓶白酒，还带了一兜子卤菜。韩琳在厨房里炒菜，听见声音探出头来打了个招呼，又缩回去了。
苏宏盛在客厅坐下，掏出烟递给我一根。
我摆摆手：“戒了。”
“哟，行啊你。”他自己点上，吸了一口，说：“老邓，退休了感觉咋样？”
“还能咋样，混日子呗。”
“混日子不行啊。”他吐了口烟，眼睛眯起来：“你这个年纪，正该享福的时候。可光靠那点退休金，能有啥福享？”
我没接话。
他凑过来一点：“老邓，我今天来找你，是有个好项目要跟你说。”
我问他啥项目。
他压低声音说：“养老基地。你知道不？”
他说这个项目在郊区，是个大型养老社区，现在正在搞前期建设。
他认识里面的一个股东，可以拿下内部认购资格，投一笔钱进去，等项目建起来分红。
“一年下来，翻一倍都不止。”他说得很肯定。
我当时有点心动，但也没太上心。这种事情我听过太多了。
苏宏盛看我迟疑，又说：“老邓，你放心，我坑谁也不能坑你啊。当年你的事，我可是拼了老命帮你的。”
这话一说，我嘴就张不开了。
是啊，他帮过我。这事儿我一直记着。
那天晚上苏宏盛走的时候，跟我说：“你好好考虑考虑，想好了给我电话。”
他走后，韩琳从厨房出来，擦着手说：“他就来跟你说这个？”
我说嗯。
韩琳撇撇嘴：“他一进门，我就知道没好事。”
我不爱听这话，说：“人家好心好意介绍项目，你咋这么说？”
韩琳没再吭声，转身进了卧室。
那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里一会儿是苏宏盛说的“翻一倍”，一会儿又想起当年他帮我的事。
人嘛，到了这个岁数，总想着能再干点啥，给女儿攒点家底。
我翻了个身，心里有了主意。
02
第二天一早，苏宏盛又打电话来了。
“老邓，想好了没？”
我说还在考虑。他说行，那你慢慢想，不过得抓紧，名额有限。
挂掉电话，我坐在沙发上发呆。韩琳买菜回来了，看见我那副样子，问：“还在想你那个老乡的事？”
我没说话。
她把菜放下，坐到我旁边，说：“永健，我说句话你别不爱听。苏宏盛这个人，太会说话了。嘴上抹蜜，办事儿不牢靠。”
我说：“你又不懂他，当年要不是他……”
“我知道，当年他帮过你。”韩琳打断我：“可帮过你的人，不代表这辈子都不会坑你啊。”
我不爱听这话。我跟苏宏盛认识这么多年，他什么人我能不知道？
韩琳看我脸色不好，没再说什么，起身去厨房了。
那天中午，我给女儿打了个电话。
邓梦璐接的，听声音挺高兴。
我跟她聊了几句家常，最后绕到正题上，问她：“小璐，你那个嫁妆钱，现在还在存着吧？”
“在啊，怎么了爸？”
“没事，爸想跟你商量个事。”
我把苏宏盛说的项目跟她说了一遍。邓梦璐听了，沉默了一会儿，说：“爸，这种事儿你得小心啊。我听说现在这种项目骗人的挺多的。”
我说：“放心，那个人是你爸的老朋友，靠谱的。”
邓梦璐没再多说什么，只说让我看着办。
挂了电话，我心里有点虚。我发现自己说“靠谱”两个字的时候，底气也没那么足。
可我又想想，苏宏盛帮过我，总不能害我吧。
第三天，苏宏盛又来了。这次没提前打电话，直接敲的门。
我正在家里看电视，开门看见他，愣了一下。
他笑着说：“路过，顺便上来看看。”
他进门坐下，也不绕弯子，直接掏出几张纸：“老邓，这是项目资料，你看一下。”
我接过来翻了翻。上面印着规划图，写着各种数据，看着还挺正规的。
“这个项目刚启动，现在是原始股认购阶段。等建成了，每年分红，还能自己住。”苏宏盛指着上面的数字说：“投二十万，三年后保守估计能拿四十万。”
二十万。我心里默默盘算了一下。这些年的积蓄，加上一些零零碎碎的，正好能凑出二十万出头。
苏宏盛看我犹豫，又说：“老邓，你要觉得多了，那就少投点。十万也行，八万也行。我就是想带着你一起赚点钱。”
我说我再考虑考虑。
送走苏宏盛后，我坐在客厅里，盯着那份资料看了很久。
那天晚上，韩琳跟我说了一句话：“你要真想投，我也不拦你。但我告诉你，那二十万里，有一半是咱们养老的钱。”
我说我知道。
“还有小璐那笔嫁妆钱，你要是动了，你以后怎么跟她交代？”
我张了张嘴，没说出话来。
那天晚上我失眠了。翻来覆去地想，想了大半宿。
最后我决定，瞒着韩琳先把钱取出来。
做这个决定的时候，我心里其实也是打鼓的。但我给自己找了个理由：我这不是贪财，我是想给家里多挣点钱。
我就是这么跟自己说的。
03
第二天，我没跟韩琳说，自己去了银行。
柜员问我要取多少，我说二十万。柜员让我填单子，我手有点抖，写了半天才写完。
二十万取出来，满满一袋子。我拎着走出银行门口，太阳晒得我脑门冒汗。我站了一会儿，把袋子夹在腋下，像抱着个定时炸弹。
回去的路上，我又去了一趟吴刚家。
吴刚是我邻居，也是个小包工头，平时跟我关系不错。我找他借五万块，说周转两个月，利息照算。
吴刚有点犹豫：“永健，你这刚退休，借这么多钱干啥？”
我说有个项目要投，稳赚的。
吴刚看我一眼，没再多问。他进屋拿了五万现金出来，递给我时说了句：“两个月啊，我下个月也要用钱。”
我说放心，一定按时还。
拿着这五万块，加上那二十万，一共二十五万。我回家后，把钱藏在了衣柜最底层，用几件旧衣服压着。
韩琳那天去她妹妹家了，不在家。我一个人坐在客厅里，看着那堆钱，心里说不清是什么滋味。
晚上苏宏盛又来电话了：“老邓，怎么样了？”
我说钱凑好了。
他在电话那头笑了：“我就知道你是个爽快人。明天上午九点，我来接你，咱去银行转个账。”
挂了电话，我坐在床上发呆。韩琳还没回来。屋子里静悄悄的，只有墙上的钟在滴答滴答地响。
我又想起老周那天说的话，想起韩琳的劝。可我又想起当年苏宏盛帮我的时候，他那张热乎乎的脸。
我心想，人总不能忘恩负义吧。
可后来我才知道，“忘恩负义”这四个字，用到我身上才合适——我忘的不是苏宏盛的恩，我忘的是韩琳的劝。
第二天早上，苏宏盛准时来了。穿得整整齐齐，头发也梳得油亮亮的。他进门就笑：“走吧，老邓，咱把事情办了。”
我拎着那袋子钱，跟着他下了楼。
去银行的路上，他一直在说话，说项目前景有多好，说他有内部消息，说我这次投对了。我嗯嗯地应着，心思却不在那些话上。
到了银行门口，我忽然停住了。
“老苏，咱们再想想？”
苏宏盛回头看我，笑着说：“都到这儿了，还想啥？走吧。”
他推着我的肩膀，把我推进了银行。
转账的时候，我那二十五万变成了一个数字，从我的账户里消失了。苏宏盛按了按我的手，说：“老邓，你放心，三个月后见成效。”
我看着他的笑脸，忽然觉得那张脸有点陌生。
可我已经把钱转出去了。
那天中午，我请苏宏盛吃了顿饭。
他喝了半斤白酒，脸通红，说话也开始打漂。
他拍着我的肩膀说：“老邓，你是我最好的兄弟，我绝不会让你吃亏。”
吃完饭他回家了，我一个人慢慢地往回走。路过那家茶馆时，老周在里面喊我：“永健，进来杀两盘！”
我摆摆手：“不下了，有点累。”
回到家，韩琳已经回来了。她坐在沙发上，看见我进门，问了一句：“钱转了？”
我愣了一下，说：“你知道了？”
“你衣柜底下那堆衣服，谁动的我会不知道？”韩琳的声音很平静，但我听得出她压着火。
沉默了一会儿，韩琳站起来，说了一声：“你啊。”然后进了卧室，没再出来。
我坐在客厅里，一直到天黑，没开灯。
04
钱转出去的第三天，我接到了一个电话。
是表弟董海打来的。
“哥，三姨摔了，现在在镇上卫生院。你赶紧回来。”
三姨是我妈。
我妈今年七十八了，属羊，一直住在老家镇上，一个人过。我本来想把她接到城里，她说住不惯，死活不来。我隔两三个月回去看看她。
挂了电话，我脑袋嗡嗡的。韩琳问怎么了，我说我妈摔了。她二话没说，去给我收拾了几件衣服，又往我包里塞了两千块钱。
“路上注意安全。”她说。
我点点头，出门打车去车站。
到老家镇上的时候，天已经黑透了。卫生院不大，我找了半天才找到我妈的病房。她躺在病床上，一条腿打着石膏，吊在架子上。
“妈。”
我妈睁开眼，看见是我，笑了：“来了啊。”
“怎么样，疼不疼？”
“不疼，就是摔了一下，没事。”她说得很轻，像是怕我担心。
医生说老太太摔断了股骨颈，年纪大了恢复慢，至少要在床上躺两三个月。住院费、药费、后续康复费用，估计得两三万。
两三万。
听到这个数字的时候，我心里咯噔了一下。
我那二十五万，刚转出去没几天。
我说：“行，我回去凑钱。”
我坐在我妈床边，拉着她的手，说：“妈，你放心，钱的事我来想办法。”
我妈拍了拍我的手背：“别急，妈这有积蓄。”
她不知道我那二十五万的事。我也不敢说。
那天晚上，我趴在我妈病床边睡着了。睡得迷迷糊糊的，做梦梦见苏宏盛在笑着数钱，一张一张的，全是红票子。我问他：“老苏，我的那份呢？”
他抬头看我，笑容忽然变了，变得很冷：“你那份？你还有份？”
我一下子惊醒了，出了一身冷汗。
第二天上午，我去镇上买东西。路过街角的时候，忽然看见了一个人。
那人蹲在路边的小卖部门口，叼着烟，看着挺眼熟。我走近一看，认出来了。
是卢勇。
卢勇是苏宏盛的表弟，以前在老家见过几次面。我们不算熟，也就是点头之交。但那天我看着他，鬼使神差地走了过去。
“卢勇？”
他抬头看我，愣了一下：“哟，永健哥？你怎么回来了？”
“我妈摔了，在卫生院呢。”
“哎哟，老人家咋样了？”
“没什么大事，就是得养一阵子。”
我蹲在他旁边，跟他有一搭没一搭地聊了几句。聊着聊着，我问了一句：“你跟苏宏盛最近有联系没？”
卢勇的脸色忽然变了。
他低头狠狠吸了一口烟，把烟头扔在地上，用脚碾了碾。
“他啊？”卢勇抬起头，苦笑了一下：“我求你别提他。”
“咋了？”
“三年前，他说带我承包鱼塘，赚大钱。”卢勇的声音很沉：“我投了十八万进去。连个鱼苗都没看见。”
我心里忽然一紧。
“十八万？”
“十八万。”卢勇又苦笑了一声：“我攒了十年的钱啊，全搭进去了。”
“那你没找他？”
“找了，怎么没找。他给我写欠条，按手印，说分期还我。结果第一笔都没还，人就不见了。”
我坐在那，觉得后背一阵阵发凉。
“后来呢？”
“后来？”卢勇摇摇头：“我报案了，警察说证据不足，立不了案。他写的那张欠条倒是有法律效力，可他人不出现，你有什么办法？”
他看着我，忽然问了一句：“哥，你不会也跟他有什么生意往来吧？”
我张了张嘴，想说没有。
但我说不出口。
05
我回到卫生院的时候，两条腿都是软的。
我在走廊里找了个位置坐下来，掏出手机，拨了苏宏盛的电话。
关机。
再拨一次，还是关机。
我又拨了一遍，听着里面那个女声机械地重复“您拨打的用户已关机”，心里头像被什么东西堵住了。
我努力让自己冷静下来。
卢勇说的是真的吗？会不会是他跟苏宏盛有什么过节，故意那么说的？苏宏盛帮我那么多忙，怎么可能坑我？
可我自己也知道，这些想法只是在安慰自己。
那天下午，我想起了一件事。
苏宏盛跟我说那个项目的时候，给过我一份资料。
我翻了翻手机，找到一张当时拍的照片。
上面有个地址，写着项目地点在县城东南方向，大概十公里。
我决定去看看。
第二天一早，我去了我妈那儿一趟，说我有点事要办，晚上就回来。我妈说你去吧，不用担心我。
我出了卫生院，打了辆摩的，按那个地址去了。
摩的开了大概二十分钟，到了一个地方。我下了车，放眼一看，心里就凉了半截。
面前是一片荒地，长满了野草。荒地的中间，有几栋还没盖完的建筑，钢筋裸露在外面，风吹过发出呜呜的声响，像在哭。
我站在那，看了很久。
有个人从旁边路过，我拉住他问：“师傅，这个项目是啥时候停的？”
那人看了我一眼：“停了起码三年了吧。开发商跑了，地都荒了。”
三年。
我站在原地，腿软得站不住。找了块石头坐下来，掏出烟，才发现自己烟都戒了。
我掏出手机，又给苏宏盛打了电话。
还是关机。
我把手机扔在地上，手撑着头。脑子里乱糟糟的，但有一个念头很清晰——我被骗了。
二十五万。
那是我二十年的积蓄，我女儿的嫁妆钱，我找邻居借的五万块。
全没了。
我在那片荒地上坐了很久。一直到太阳西斜，冷风吹得我打了个哆嗦才站起来。
回去的路上，我一句话都没说。
到了卫生院门口，我没进去。我在门口蹲着，看着人来人往，觉得这个世界好像变了样。
口袋里的手机震了一下，是银行短信。
我点开一看，余额还剩两百三十七块六毛。
我盯着那几个数字，忽然笑了。
笑得很苦。
这时我妈的药费单子又来了。护士站的小护士喊：“病人董玉珍，是不是你们家属？来续一下费。”
我站起来，腿有点发软。走过去一看，单子上写着：三千二。
我摸了摸口袋，加上韩琳给的两千，包里还有八百，一共两千八。
不够。
差了四百块。
我站在那里，手里攥着药费单子，不知道该怎么办。
06
我硬着头皮，把韩琳给的两千块和我自己兜里的八百块全交了。
还差四百，我找护士长说了半天好话，说先欠着，过两天补上。护士长翻了翻病历，说最多欠三天。
我点了点头。
回到病房，我妈正在床上看天花板。我进去的时候，她转过头来看我：“回来了？事情办完了？”
“办完了。”我在床边坐下来。
“吃饭了吗？”
“吃了。”
其实我一整天都没吃东西，但不觉得饿。胃里像塞了一团棉花，堵得慌。
“妈，有件事我想跟你说。”我忽然开口。
我妈看着我：“啥事？”
“如果……我是说如果，我把家里的钱弄丢了，你会怪我吗？”
我妈没说话。她看了我一会儿，伸手摸了摸我的头。她手上都是老年斑，瘦得皮包骨。
“丢就丢了，人没事就行。”她说得很慢：“我这儿还有点积蓄，回头你拿着。”
我低下头，眼泪差点掉出来。
那几天我一直在找苏宏盛。
一天打二十个电话，全是关机。
我去他住的地方找，房东说他已经半个月没回来了。
我去他以前经常去的地方，一个熟人都没遇到。
他就像从人间蒸发了。
第四天，我终于决定去找一个人。
王秋菊。
王秋菊是苏宏盛的老婆，五十岁，属猪。我跟她不算太熟，见过几次面，都是苏宏盛带着她一起吃饭的时候。
我犹豫了很久才去找她。因为我觉得这事和她没关系，我找她，总觉得不光彩。
可我没别的办法了。
王秋菊住在县城老城区，一个老小区里。我按门铃的时候，心里七上八下的。
门开了，王秋菊站在门口。她穿着一件白裙子，头发随便扎着，看起来有点憔悴。
看见是我，她愣了一下：“永健哥？”
“秋菊，打扰了。”
“进来说话吧。”
我进了屋。屋子不大，收拾得还算干净。阳台上晾着几件衣服，风吹进来，轻轻晃着。
我坐在沙发上，王秋菊给我倒了杯水。
“你找我有事？”
我深吸一口气：“秋菊，苏宏盛呢？”
王秋菊端着水杯的手顿了一下，然后她把水杯放下，看着我。
“你找他要钱？”
我愣住了。
“你……”我还没说完，王秋菊就说：“你是不是也来找他要钱的？”
“也？”我抓住了这个字。
王秋菊笑了笑，笑得很苦：“你不是第一个。”
她起身走进卧室，拿了一个盒子出来。打开盖子，里面全是纸条。欠条。
“这三年，他欠了至少七八个人，加一起上百万。”王秋菊说：“全是亲戚朋友。”
我看着那满满一盒子的欠条，脑子里嗡嗡响。
“你呢？你投了多少？”王秋菊问。
“二十五万。”
王秋菊沉默了。她低着头，看着那盒欠条，手在微微发抖。
“对不起。”她说。
“又不是你骗我的，你道什么歉。”
“我早就知道他在外面这样。可我没管住他。”王秋菊的声音有点哑：“我管不住他。”
我坐在那里，不知道该说什么。
“永健哥，你想找到他,是吗？”
“想。”
王秋菊看着我，眼神里有一种我说不清的东西。她犹豫了一会儿，开口说：“他躲到我姐家了。在我姐那边的县城里。”
我心里猛地一震。
“他能把钱还我吗？”
王秋菊摇了摇头：“我不知道。”
07
当天晚上，我就买了一张去隔壁县城的车票。
开车前，我给韩琳打了个电话，说我可能要迟两天回去。韩琳问我是不是去找苏宏盛了。
“是。”
电话那头沉默了一会儿。
“你还真去找他了？”她问。
“你找到他，准备怎么办？”
我说我也不知道，先找到再说。
韩琳没再说什么，只是叹了一口气：“你自己小心点。”
挂了电话，我靠在车窗上，看着外面的路一点一点往后退。
车开了三个多小时，到站的时候已经晚上八点多了。我下了车，按照王秋菊给我的地址找了过去。
她姐家在一条老街上。二楼，窗户亮着灯，说明有人在。
我上楼的每一步都很沉。
我在门口站了一会儿，深呼一口气，敲了敲门。
没动静。
我又敲了敲，声音大了点。
里面传来脚步声。接着是开门的声音。
门打开了一条缝，露出一张脸。
他看见我，脸色一下子变了。
“老邓？你怎么……”
我一把推开门。
他穿着一条旧短裤，头发乱糟糟的，整个人看起来比我上次见到他时老了好几岁。
“老苏，你还记得我吧？”我的声音很平静。可我自己听得出来，平静底下全是火。
苏宏盛往后退了一步：“老邓，你听我说……”
“说啥？说你那个项目是假的？说你跑了三年了？说你欠了一屁股债？”
他张了张嘴，说不出话。
“我的钱呢？”我盯着他：“二十五万，还我。”
苏宏盛低下头，不说话。
屋子里很安静。墙上那台老旧空调嗡嗡地转着。
“那笔钱……”他终于开口了：“那笔钱，我儿子的赌债。”
你儿子的赌债。我听到这句话，整个人像被抽空了一样。
“那是我的养老钱，我女儿的嫁妆钱，我找邻居借的钱！你拿去给你儿子还赌债？”我的声音越来越大。
“老邓，我也没办法。”苏宏盛的声音在发抖：“我儿子欠了四十多万，那边说再不还就打断他的腿。我……”他蹲在地上，捂着脸：“我没办法啊。”
他哭了。
一个大男人，蹲在地上哭得浑身发抖。
我站在那看着他，心里说不清是什么滋味。是恨，是怒，还是失望？
都有。
可我也知道，哭有什么用？钱能哭回来吗？
我蹲下来，看着他说：“你说，怎么办？”
苏宏盛抬起头，眼泪鼻涕糊了一脸：“我写欠条，我按手印，我分期还你。你相信我。”
“相信你？”我笑了：“我信了你好几次了。”
他低着头，一句话都说不出来。
“我不报警。”我说：“但你欠我的钱，必须还。你写欠条，写明还款计划。如果一分不还，我就走法律程序。”
苏宏盛使劲点了点头，拿了一张纸，在上面歪歪扭扭地写了一张欠条。
“三年之内我分期还清。”他按了手印说：“如果我不还，你就去告我。”
我接过那张欠条，看了一遍，折好放进口袋里。
“老苏，这是最后一次。”
我没再多说，转身走了。
